НТО 
аммсааре 


б 
=> 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
В ШЕСТИ ТОМАХ 


Редакционная коллегия: 


К. ЗЕЛИНСКИЙ, Х. ПУХВЕЛЬ, 
П. РУММО, И. СЕМПЕР, Р. СИРГЕ, 
Х. СИЙМИСКЕР, А. ТАММ, А. ТУРКОВ 


Еа асаана асаа аач) 


Издательство 
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ЛИТЕРАТУРА» 
Моснва 1967 


НТО 
аммсааре 
о 


& 
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
е ЕЗЕ ВЕР (1 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 


Пятая книга эпопен 
«Правда и справедливость. 


Перевод с эстонского 
лидии тоом 


Гат еее 


Издательство 
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ЛИТЕРАТУРА» 
Моснва 1967 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 


Когда одинокий странник с ношей через плечо — 
высокие резиновые сапоги спереди и котомка за спи- 
ной — дошел до земель Варгамяэ, луна уже опускалась 
к горизонту. Медленно раскаляясь, она становилась 
все краснее и краснее. Если смотреть с нижнего края 
поля Варгамяэ, то из-за горы виднелся лишь слабый 
отсвет ее, в этом лунном отсвете подымался по склону 
наш странник, держась правее дороги и шагая наобум 
по стерне, на которой местами темнели копны хлебов. 

Нробираясь среди копен, путник устремился пря- 
миком к вершине горы. Там когда-то росли старые, 
приземистые сосны — туда он и направлял свой шаг. 
Но вместо них он нашел лишь груду камней, под кото- 
рой не были видны даже пни. Сюда, на камни, и опу- 
стился странник, скинув с плеча ношу, будто он уже 
достиг конца своего ночного путешествия. Он уселся, 
снял шапку, вытер лоб и, предоставив теплому ветерку 
ерошить волосы, стал прислушиваться, ожидая шо- 
роха, который, казалось, вот-вот должен был возник- 
нуть. Затем, взглянув на гаснущую луну, сказал про 
себя: 

— За Ёессааре заходит. Отсюда-то я и вслепую 
дойду. Однако, когда он, отдохнув, снова пошел, до- 
рога показалась ему не такой уж простой. Прежде 
всего он попал на картофельное поле, где ноги пута- 
лись в ботве; потом наткнулся в темноте на незнако- 

мую каменную ограду, перелез через нее н вскоре 
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который тоже был ему не- 


забором, - 
очутился Пер лев Е препятствие, он По старой 
аахом р о и дело спотыкаясь о камни и 


Наконец добрался до какой-то вырубки, где 
ой смолой. Остановился. «Значит, они были 
большие, что имело смысл их срубить», — 
Снова пошел, взяв чуть левее, и вот уже 
вперед, надеясь встретить изгородь, 
через которую’ должен перелезть. Но вместо изгороди 
перед ним выросло нечто длинное, черное. Человек 
остановился, словно что-то обдумывая или припоми- 
ная, затем повернул назад, отступил на несколько ша- 
гов, снова постоял в задумчивости, покружил в тем- 
ноте, еще раз остановился и произнес вслух, обращаясь 
к кому-то, неразличимому в’ темноте: «И той рябины, 
которую отец посадил на месте Юссевой ели, тоже 
нет». И, будто желая окончательно убедиться, он еще 
раз прошел вдоль хибары, тщетно отыскивая следы 
минувших времен. 

Наконец он подошел к хибаре спереди, нашел зна- 
комую щеколду, приподнял ее и потянул дверь = она 
была незаперта. Он вошел в сени, открыл следующую 
дверь, — она тоже была отперта. Человек тихонько 
перебрался со своей ношей через высокий порог и 
на ощупь сложил ее возле большой печи. Стал нащу- 
пывать лесенку, которая вела вверх, на печь, и, когда 
нашел, уселся на нижней, тихонько скрипнувшей пере- 
кладине. Вдва он это сделал, из темноты донесся стар- 
ческий голос: 

— Кто там, свой или чужой? 
Пришелец вздрогнул всем телом. 
— Как будто свой, помедлив, неуверенно отве- 
° тил он, 
— Что-то не признаю по голосу, ответил старик 
из темноты. — Словно бы знакомый, да... 
Не удивительно, что не узнаешь, — произнес 
с - давно не слышал. 
ое время в темноте было тихо. Потом ста: 
эчался, так что заскрипела кровать, и спрот 
аже встревоженно: 
рек а: ' 


кочки. 
пахло елов 
уже такие 
подумал он. 
смело зашагал 


кото 
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— Я, отец, — донеслось от печки. 

— То-то ты несколько ночей кряду мне снился. 
Подумал: что еще могло с тобой приключиться... по- 
мирать вздумал, что ли... Значит, ты! Надолго? 

— Пожалуй, надолго, — ответил Индрек. 

— Ко мнев хибару? 

— Если разрешишь, отец,— смиренно ответил 
Индрек. 

Отец снова заворочался, так что заскрипела кро- 
вать, и сказал: 

— Сынок, в Варгамяэ мне уже ни запрещать, ни 
разрешать не приходится. 

— Даже здесь, в хибарке? — спросил Индрек. 

— Даже здесь, — подтвердил отец.— Я все отдал 
детям, хотел хоть перед смертью вздохнуть свободно. 
Ведь человек — это такое создание, если уж владеет 
чем, то опутан, как арестант. А к чему держать в 
тюрьме такого дряхлого старика, как я? Кандалы 
пусть остаются молодым, не то им на ум худое взбре- 
дет. Молодой, он, словно жадный зверь, так и шны- 
ряет, и глазами зыркает. А на что годен старый? Да 
ни на что! У него уж ни глаза, ни уха нет настоящего. 
У меня, слава богу, уши еще ничего, я слышал, как ты 
подходил к хибаре, топ, топ, топ! Но почему ты не 
сразу вошел? Почему ходил вокруг да около? Чего 
искал? 

— Рябину искал, которую ты посадил на месте 
Юссевой ели, ответил Индрек. 

— Так-так,— задумчиво произнес отец.— Так ты и 
Юсся помнишь? 

— И сосен на взгорке не стало,— сказал Индрек, 


словно желая перевести разговор на другое. 
— Кто тебе сказал? — с интересом спросил отец, 


— Я сам ходил искать их наверху, но вместо сосен 
нашел лишь груду камней, пояснил Индрек. 

— Верно, верно, — подтвердил отец, — сосен больше 
нет, только груда камней. Я говорил, пусть, дескать, 
постоят до моей смерти, — они ведь все засохли, про- 
сил, чтобы оставили мне на радость хоть одну сосенку, 
ведь она стояла весь мой век. Обещали, да не сдер- 
жали слова, вот и угодили сосны под пилу. Нынче 
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молодые не любят стариков, даи стариковская любовь 


никому больше не нужна. Сам скажи, Индрек, ты 
всюду побывал и больше моего повидал на свете, кому 
нужна моя любовь? 

— Кто знает, может, и твоя любовь еще нужна на 
этом свете, — сказал Индрек. 

— Только не на Варгамяэ,— возразил отец. 

— Может, и на Варгамяэ понадобится, — сказал 
Индрек. 

— Нет, сынок, я и моя любовь никому не нужны. 
Коли человек еще хочет быть чем-то, он должен что-то 
делать. А что делаю я? Какая цена моим делам? Было 
время, когда я твердил: пусть лучше вся рыба оста- 
нется в реке, чем таскать туда сор, а теперь сам делаю 
запруды. В старину на Варгамяэ копали канавы, осу- 
шали землю, чтобы лесвырос. И я думал — хорошо бы 
кто-нибудь очистил реку Варгамяэ, чтобы вода текла 
свободно и упала бы фута на два... 

— Но эти дни могут наступить теперь, — вставил 
Индрек. 

— Увидеть бы это моим старым глазам! — от души 
вздохнул Варгамяэ Андрес. 
— Может, и увидишь, — ответил Индрек, и вдруг 
в голове у него промелькнула мысль, которая показа- 
лась ему задачей всей его жизни и свежей струей про- 
никла в его сердце. Шравильно! Что, если он попы- 
тается использовать свои городские связи, если он на 
Варгамяэ и повсюду станет распространять мысль об 
очистке и выпрямлении русла реки, что, если обойти 
лесные хутора и дальние деревни, чьи луга располо- 
жены под Варгамяэ, на берегу реки! Растолковать 
всем: нужно спустить воду в реке, чтобы луга и болота 
просохли, а почва окрепла. Тогда на берегах реки вме: 
сто жесткой осоки вырастет тонкая, мягкая овсяница 
или хотя бы дикий клевер и мышиный горошек. Кре- 
стьяне сами должны приложить к этому руки, должны 
собраться, посоветоваться и принять решение, должны 
послать прошение, а если понадобится, и не одно. 
и повторил отец 
арня А и ЕЕ мечтам, — тогда бы 
т выгребать оттуда мусор, 
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который натаскали другие, да и сам я, Я был бы самым 
счастливым человеком на свете. Жаль, что сверстников 
моих уже давно нет в живых. Нет ни Тийта из Хунди- 
палу, ни Адама из Аасеме, ни Прийду из Кингу, ни 
Виллемаа из Эммасоо, ни Кустаса из Равы, ни Яана 
из Кукессааре, а ведь все они были моложе меня, 
Теплится еще, слыхать, душа в теле у Яски из Кас- 
сиару, да переехал он в город и сделался домовладель- 
цем. Вот и выходит, что только мои глаза увидят, как 
станут расчищать реку Варгамяэ. 

— Но ведь жив еще и Пеару? — спросил Индрек, 
перебивая отца. 

— Да, и он дышит еще, — сказал Андрес.— Мне, 
правда, уже давно не доводилось его видеть, но, гово- 
рят, он со дня на день смерти дожидается. Прошлой 
зимой, когда разбушевался этот страшный буран, пу- 
стили слух, будто Пеару уже отошел — помер, мол, как 
раз в бурю. Я, да и все тогда решили: вьюга эта и 
означала, что пришли по душу Пеару. Потом оказа- 
лось, Пеару и вправду был при смерти, но бог не при- 
брал его душу, вот и по сей день жив. Слышно, ногами 
не владеет и спиной мается — наверно, оттого, что в 
прежние, хорошие времена здорово его поколотили, а 
это всегда в старости сказывается. Теперь со мной 
тягается,— кто, мол, из нас скорее ноги протянет. А от 
расчистки реки ему, как всегда, бывало ни тепло и ни 
холодно. Другое дело Тийт, был бы он жив... Да нет 
его в живых. А если б и жил такой, каким он сделался 
перед смертью, все равно ничего не приметил бы, по- 
тому что рассудка лишился. Мог ты подумать, сынок, 
что такой умный человек, как Тийт, вдруг с ума сой- 
дет: не видит, не слышит, не замечает никого, не отве- 
чает на вопросы, не узнает тебя. Не узнает, да и только, 
делай что хочешь. Я по сей день не пойму, какое он 
тайное зло содеял, что бог его так тяжко покарал, 

— А может, это и не кара, — сказал Индрек. 

— Так ты думаешь, это милость божия, когда ум- 
ный человек рассудка лишается? — спросил отец. 

— Кто знает, — ответил Индрек. 

Так в темной комнате отец и сын беседовали о 
земных и небесных делах, о людях и жизни, но в то же 
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ство. что им следовало потолко- 
время У обоих оа а тоҳнас отец пытался затрон 
вать совсем © ДР но Индрек ловко уклонялся в сто- 
шекотливу я 
рону. Нако З 
=_ Послушан, 5 38 ат 
как с порядочным человеком, а правда ли то, что про 
тебя газета писала? 

— Я не читал, что про меня писали газеты, — отвз- 
тил Индрек.— но, может, это была и правда, отец. 

— Значит, ты убийца, Индрек,— сказал отеп. 

— Да, отец, — ответил Индрек. 

— Отчего же тебя не посадили? — спросил отеп. 

— Не знаю, как-то безнадежно ответил Инл- 
рек. 
— Господи помилуй! — воскликнул отец. — Прежде 
такого не бывало. Все будто с ума посхолили после 
войны. Все! И в деревне и в городе! 

— Нет, они думают, что я один сошел с ума, что я 
вроде свихнулся немножко, — сказал Индрек. 

— А сам-то ты веришь, что свихнулся? — спросил 
оте 
— Нет, отеп, — ответил Индрек.— Но, может, имен- 
но это и доказывает мое безумие или болезнь. Все 
пверждают как раз это. Они говорят: пока человек 
понимает, что сходит с ума, опасность невелика, но как 
только он перестает понимать, тогда конен, тогда уже 
совсем плохо. И будто со мной так и обстоит: я сошел 
с ума или заболел, но сам этого не понимаю. 

— Я тоже не понимаю тебя, — сказал отец.— Что 
это за безумие или болезнь, которых сам человек не 
замечает, а другие замечают? 

— Я попытаюсь объяснить тебе, отец, только не 
родись, если тебе не понравится то, что я скажу. Возь- 
например, Иисуса Христа. Нас учили, что он сын 


есть сын божий,— перебил отец Индрека- 

— согласился Индрек— Иисус Христос 
умер на кресте и спас весь мир и 
люди, которые верят, что Иисус 
ге, но отрицают, что он сын 
был человеком, как и все мы: 


Возможно, он был лучше, справедливее и благочести- 
вес, чем другпе люди, он был из тех редкостных людей, 
которые родятся один раз в несколько тысячелетий, 
но все же он был только человеком. 

— Значнт, они хотят сказать, будто мы все еще не 
спасены? — с волнением спросил отец. 

— И это, конечно, тоже, — продолжал Индрек свою 
речь — но дело не в этом, дело, гораздо сложнее. Если 
сказать, что Христос был только человеком, то одно из 
двух: либо он умер как обманщик, либо... 

— Сын, о Христе не следует говорить такое, кем бы 
он ни был, сыном божьим или человеком, — вставил 
отец. 

— Правильно, отец, не следует; — согласился 
Индрек.— Скажем тогда так: Христос умер как чело- 
век, но сам он был твердо убежден, что умирает как 
сын божий. Шонимаешь, отец? Он был человеком, но 
считал себя сыном божьим, поэтому и другие стали 
считать его сыном божьим. 

— Я верю, что он действительно был сыном божь- 
им, — подтвердил отец. 

— Очень хорошо, отец, но как относиться к Христу 
тем, которые не верят в это? Как относиться к чело- 
веку, который верит, что он сын божий, и пытается 
уверить в этом других? 

— Неужто в мире может найтись человек, который 
верит, что он сын божий? 

— Может, и найдется, — ответил Индрек.— Во вся- 
ком случае, сам я видел человека, который верил 
и меня пытался убедить в том, что он король поль- 
ский. 

— Если простой человек верит в такое, значит, он 
сумасшедший, — возразил отец. - 

— Конечно, отец, но он еще безумнее, если считает 
себя сыном божьим. Потому что легче сесть на коро- 
левский трон, чем умереть на кресте и этим спасти мир, 
не правда ли? И если человек все же верит в такое, 
значит, он очень болен. И больна у него именно голова. 
Конечно, отец, можно сказать и так; существуют на 
свете люди или если их нет сейчас, то были раньше 

или появятся позднее, люди, у которых больные голо- 
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вы н сердца, потому они считают себя сынами божьи- 
МИ и объявляют, что могут, таким образом, спасти 
мир... 

— Сынок, ты говоришь как безумный, — перебил 
Индрека отец. 

— Вот, отец, и не из-за таких ли именно речей они 
и внушают мне, будто я хочу выдать себя за убийцу, 
хотя сам вовсе не убийца. Но послушай, отец, неужели 
я на самом деле говорю как безумный? Ты же знаешь, 
что Христос говорил о вере: если мы скажем этой горе, 
пусть подымется и упадет в море, то это свершится. 
А как Христос воскресил Лазаря? Ведь тот уже смер- 
дел. А теперь скажу я: если вера способна на такое, 
почему ей не быть способной и на большее? Почему не 
может она обыкновенного человека превратить в сына 
божьего, который спасет мир, если только у этого 
человека есть достаточно глубокая, непоколебимая 
вера? Понимаешь, отец,— достаточно глубокая и непо- 
колебимая! 

Некоторое время в комнате было тихо, а потом 
отец сказал почти с состраданием: 

— Индрек, сынок, плохи твои дела. Не знаю, свих- 
нулся ты или нет, но что-то у тебя неладно. Словами 
своими ты грешишь против духа святого, а такому 
греху нет прощения ни на этом, ни на том свете. От 
большой учености ты несешь околесицу. Послушаешь 
тебя — и вспомнишь слова твоей матери. Она всегда 
считала, что ты у нас греховное дитя. Так она и назы- 
вала тебя, когда у нее сердце болело из-за Юсся-удав- 
ленника. А теперь и я готов поверить, что ты, Индрек, 
и вправду дитя нашего греха, потому что мать твоя 
уже тогда мечтала стать хозяйкой Варгамяэ, когда 
жив был еще ее первый муж, Юссь, а я мечтал же- 
ниться на ней, когда она еще была замужем за другим. 
Я, может, в душе даже желал смерти этому другому, 
то бишь бобылю Юссю, вот он и полез в петлю из-за 
нашего любострастия. Когда я этак подумаю, а так оно 
и есть, то должен еще перед смертью признаться: 
права была твоя мать, а не я, и права была Крыыт, моя 
первая жена, когда она, придя на Варгамяэ, сказала, 
что болотная гать так и останется болотной гатью и 
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большака из нее не выйдет. Я верил, что выйдет, но до 
сегодняшнего дня этого не случилось. Права, может 
статься, и молодежь Варгамяэ, которая спит и видит, 
чтобы только удрать отсюда... 

— Отец, но ведь я вернулся в Варгамяэ и я давно 
уже решил: будь что будет, случись что угодно, про- 
пади пропадом весь белый свет, а в Варгамяэ всег- 
да найдется местечко для меня, — перебил Индрек 
отца. 

— Так мои дети еще никогда не говорили о Вар- 
гамяэ, — потрясенный, сказал отец. — От чистого 
сердца идут твои слова или ты с ума спятил, но мое 
старое сердце радуется и я снова становлюсь маль- 
чишкой, когда слышу такие слова от своего сына. 

Но отцовская радость была недолгой, и на сердце у 
старика опять стало тяжко из-за Варгамяэ и из-за 
сына, потому что Индрек сказал: 

— Варгамяэ — каторга, а человек не может обой- 
тись без каторжной работы. Человек не умеет жить без 
нее, будь она добровольной или навязанной. Мне хоте- 
лось, чтоб другие отправили меня на каторжную ра- 
боту, но они не отправили: думали, что я в этом не 
нуждаюсь. Тогда я сам добровольно пришел к тебе, 
отец, потому что ты все свои лучшие годы прожил 
здесь, как на каторге. 

— Нет, сын, возражал отец,— я ни одного дня не 
был на Варгамяэ каторжником. 

— Был, отец,— сказал Индрек,— но это-то и есть 
настоящая каторжная работа, когда сам человек чув- 
ствует себя свободным. Для такой-то каторжной ра- 
боты явился и я сюда. 

— Неужто тебе для этого понадобилось Варга- 
мяэ? — спросил отец с упреком и осуждением. 

— Именно для этого, отец,— ответил Индрек про- 
сто — Мы все там, в городе, похожи на телят, которые, 
вдруг вырвавшись из хлева, до того избегаются, что с 
ними понос приключается. Поверь, отец, у большин- 
ства там, в городе, приключается понос — телесный и 
душевный. Поэтому вскоре наступает крах. Одного 

настигает банкротство, другой становится убийцей, на- 
рушителем супружеской верности, один мошенником, 
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Р шиком; этот карточным шулером, тот 
другой РТ т соблазнителем девушек, этот про- 
ВМИК тот сам продается. Ради всех них и 
дает своих 1 „авное — ради самого себя пришел 


огих других, = 2. н 

Е ая, пришел к тебе, отец, чтобы добиться 
? я : А 

ясности в отношении себя и всех прочих. 


— Сынок, моей старой голове не разобраться в 
твоих делах, сказал отец,— но раз тебе понадоби- 
лось прийти на Варгамяэ, то оставайся. Я только ду- 
маю, правильно ли то, что ты пришел, как на каторгу, 
и то, будто я прожил здесь, как на каторге. Я полюбил 
Варгамяэ и умру с этой любовью, это я чувствую. 

— Что такое любовь и что такое каторга? — спро- 
сил Индрек. 

Но в этом отец не разбирался. Он считал, что чело- 
век, если он в здравом уме, не в состоянии разобраться 
в этом. Поэтому он ничего больше не сказал и после 
того, как молча просидел некоторое время, на него 
напала сладкая зевота и напомнила, что настало время 
вздремнуть до рассвета. Он указал место и сыну — 
велел ему подняться по лесенке на печку, где лежит 
соломенный тюфяк. Он даже объяснил, как расправить 
тюфяк, чтобы мягче было лежать. Но Индреку не по- 
надобилось его расправлять, он даже не разделся по- 
настоящему, только сбросил пиджак и, нащупав мяг- 

кое, лег. 
«Что такое любовь и что такое каторга?» — еще 
раз, в полудреме подумал он и заснул. 


В предрассветном сумраке Индрек открыл глаза, 
услышав женский голос: 

— Ну вот, отец, я принесла тебе кашу с молоком, 
ешь скорее, пока не остыла. 
— У меня сегодня гость, не знаю, чем накормить 
— ответил отец. 
- Где же он? — спросил женский голос. 
верху, на печи, где же еще, другого места У 
ло,— ответил отец. 
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При этих словах Индрек приподнялся и с ; 
заглянуть вниз, и увидел два глаза, которые сраз 
лились слезами, как только женщина 
шего наверху. 

— Боже милосердный, ты, Индрек!— с испуг 
воскликнула женщина, 

— Я, Марет,— просто ответил Индрек, спускаясь 
по лесенке. 

= Как ты постарел, — сказала Марет, 
Индрек очутился внизу, куда маленькое квадрг 
окошко пропускало больше света, чем на печь 

— Все мы стареем,— ответил Индрек, 07 - 
шись от сестриных глаз, все еще полных непролив- 
шихся слез. 

— Скоро на Варгамяэ я один останусь молодым, — 
попытался пошутить отец, уже усовшийся перед окном 
и приступивший к своей трапезе. 

— Да, отец и впрямь словно помолодел с тех пор, 
как поселился в хибарке,— сказала Марет почти убеж- 
денно 8 

— Ну, быть может, и я помолодею, если поживу 
вместе с отцом в хибарке,— пошутил Индрек. 

Но Марет отнеслась ко всему этому серьезно и 
спросила: 

== Неужели ты хочешь поселиться здесь? 

— Хочу, — ответил Индрек. 

= Ноу тебя, кажется, дети есть, кто же их станет 
воспитывать? —с упреком спросила Марет. 

— Какой я воспитатель, сестра! — печально отве- 
тил Индрек. 

— Господи! — вздохнула Марет и отвернулась от 
света, потому что из глаз у нее ручьями потекли 
слезы.— До чего это ужасно! 

— Знаешь, Марет, давай не будем об этом.— по- 
просил Индрек.— Попытаемся жить. Попытаемся жить 
лучше, чем раньше, потому что один день хорошей 


жизни стоит больше, чем целый год разговоров о 
плохой. 


— А чем ты думаешь заняться здесь? = спросила 
Марет. 


узнала сид 
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я меня не пайдется работы на Вар 
редь, епроени Индрек 
к нашей работе, — сказала 


На ели 
п спою Оче 


ами” 
и ры же це привык 


\\ар У теге, привыкну, = возразил Мидрек, 
_ Ты ведь никогда по-настоящему не работал на 
Варгамя»,— сказала Маре? словно стараясь убедить 
брата, насколько бессмысленно с его стороны искать 
работу здесь. 

= Мндрек говорил, что пришел на Варгамяо на 
каторгу.— Теперь отец вмешался в разговор. 

Услышав это, сестра недоуменно уставилась на 
брата. М, словно вдруг поняв печальный смысл отцов: 
ских слов, заплакала почти в голос, Не казалась ли 
п ей здешняя работа каторгой и не плакала ли она из- 
за собственного своего горя? 

— Не плачь, Марет,— растроганно сказал Инд- 
рек— я подумал, что каторга па Варгамяэ все же 
лучше, чем смерть, потому и пришел. 

Па это сестра некоторое время ничего не отвечала, 
но все же услышанные слова прекратили поток ее слез. 
И, уголком фартука вытирая глаза, она произнесла 
спокойнее; к 

— Значит, так ты подумал. 

— Шаку подтвердил Иидрек. 

— Тогда, конечно, хорошо, что ты не забыл нас,— 
сказала Марет почти весело. 

— Ну вот видишь, сестра, дела в наилучшем по- 
рядке, — шутливо заметил Индрек. 

Этой шуткой и завершился на сей раз разговор. 
Потому что отец закончил свой завтрак, и это напом- 
нило всем, что и Индреку тоже не мешает поесть. Ма- 
рет с такой поспешностью пошла за едой, словно боя- 
лась опоздать. А Индрек начал собираться в лес, ему 
хотелось, прежде чем он подыщет себе работу, уви- 

| деть старые места, деревья и кусты, побыть среди всего 
‚ побыть там, где он рос, радовался, ликовал, 
ечтал. Шотому что давно минувшие годы наложили 


а прошлое утешительную печать красоты. 
— Оденешь свои высокие сапоги? — спросил отец. 
отел, но теперь раздумал. В воде они, правда, 
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не промокают, но по сучьям и валежнику ненадежны, — 
ответил Индрек, 

— Тут лучше всего подошли бы постолы, но пере- 
носят ли твои ноги сырость,— рассуждал отец.— Бо- 
лота нынче не такие сухие, как раньше, 

— Но ведь дождя уже не было несколько не- 
дель, — возразил Индрек.— Или у вас шел? Может, 
мне и в самом деле надеть постолы, да где их взять? — 
согласился Индрек. 

— Возьми мои,— сказал отец. Недавно залатал, 
только на левом одна проушина истлела, надо приде- 
лать новую. 

С этими словами отец принялся за дело. 

Часам к десяти Индрек был готов к походу. Сего- 
дня, как и все последние дни, мягкий осенний ветерок 
подгонял легкие облака с юго-запада, словно дымкой 
окутывая небо. Солнце проглядывало сквозь эту се- 
рую дымку, и нередко торопливые тучи совсем закры- 
вали его казалось, вот-вот начнется затяжной 
дождь Но вот светлый диск солнца снова взблескивал 
из-за неплотной тучи, выплывая на дымчатый, блед- 
ный кусочек неба, чтобы потом опять юркнуть под 
близящееся облако. Так это продолжалось уже много 
дней и ночей — и казалось, будет вечно. 

— Болотная береза уже желтеет, — сказал Индрек, 
стоя перед хибаркой, в то время как отец, сидя на 
чурбаке, возился с постолами. 

— Уже и луговая береза цвет меняет, — отклик- 
нулся отец. А осина кой-где так полыхает, будто ее 
в костер сунули. 

Когда Марет вернулась с едой, Индрек уже успел 
обуть постолы. 

— А ты не простудишься, ведь ноги промокнут? — 
заботливо спросила сестра. 

= Ничего не станется, ведь это ноги бывшего пас- 
туха, ответил Индрек. С первых дней ему хотелось 
начать ту же жизнь, с которои давно расстался, поки- 
нув Варгамяэ. Он не думал, что за это время и сам 

изменился и все изменилось, 

— Куда ты думаешь пойти перво-наперво? — спро- 
сил отец, когда Индрек открыл дверь, чтобы выйти. 
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— К реке, думаю, — ответил Индрек, РЕГ... 

— Но туда теперь ведут новые тропинки, а старые 
давно заросли, — пояснил отец. 

— Я пойду по старым,— сказал Индрек. 

— Тогда придется продираться сквозь заросли 

= Заросли так заросли, — ответил Индрек и вышел 
за ворота. 

Бдва он прошел несколько сотен шагов, как сердце 
его больно сжалось, он невольно остановился. Земля 
даже пахла иначе, словно приспособляясь к иной 
растительности. И когда Индрек случайно взглянул на 
постолы и онучи, они вдруг показались ему смешными. 
Видно, он для того и явился сюда, на старые места, 
в постолах и онучах, чтобы почувствовать себя преж- 
ним. Но чего ради человеку оставаться прежним, когда 
даже лес и земля меняются до неузнаваемости? Чего 
ради стремиться к постоянству, когда весь мир ме- 
няется и обновляется? 

Однако когда Индрек дошел до болота, где ему 
пришлось прыгать с кочки на кочку, пока нога его 

не попала в коровий след, откуда фонтаном до са- 
мых колен брызнула мутная вода, в воображении его 
вдруг промелькнуло все то, что было давно, десят- 
ки лет тому назад: звон коровьих колокольчиков, лай 
собаки, блеяние ягнят, потерявших мать среди ко- 
чек, птичьи голоса и песни, мягкий ветерок и теп- 
лое солнышко. Именно так: теплое солнышко и пти- 
чье пение, словно здесь когда-то была бесконечная 
весна. 

Это видение и пробужденное им чувство были так 
живы, что Индрек остановился, стоя на кочке, будто 
и теперь ощущал весеннее тепло и слышал птичье пе- 
нне. Но постепенно глазам его представилась совсем 
незнакомая местность, представились болотные бе- 
резки, листву которых уже позолотила осень, закрыв 
рты всем певуньям. Только обутые в постолы ноги — 
одна мокрая, другая сухая — напомнили минувшее. 
Ему вспомнилось, как он в те годы иногда испытывал 
себя, — как долго он сможет ходить так —с одной мок- 
рой, а другой сухой ‘могой. Часамн он тогда переби- 
рался с кочки на кочку, с. бугорка на бугорок, ступая 
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мокрой ногой в воду или в грязь и перенося су; 
ногу сухой. 

Бессознательно он и теперь начал ту же игру. Но 
длилось это недолго, вскоре сухая нога шлепнулась в 
воду, да так основательно, что вымокла повыше дру- 
гой. Индрек удивленно остановился поглядеть, что это 
за место, где притаилась такая коварная, глубокая 
вода. И было чему удивиться: нога его соскользнула в 
ямину, оставшуюся от той самой канавы, при помощи 
которой Шеару из Ложбины когда-то, в давние вре- 
мена, перегораживал воду, направляя ее на выгон 
Андреса с Горы, оправдывая это необходимостью 
орошения своего полевого покоса. Внимательно при- 
глядевшись, Индрек нашел и другие такие же ямы, 
расположенные в ряд, ведший от Варгамяэ к Вессааре. 
Разглядывая их, он ощутил боль в груди. Значит, это 
все, что сохранилось от большой жизненной артерии 
людей Варгамяэ и от места, где протекали их труды 
и хлопоты! 

Значит, на Варгамяэ происходит то же, что бесчис- 
ленное количество раз повторялось на всем белом 
свете. Народы и культуры возникают и гибнут, а по- 
томки ковыряются в пепле и прахе своих предков, на 
развалинах былого, гордясь глубиной своих интересов 
и неугасимой жаждой познания. Но точно так же, как 
у прадедов и прабабушек не было большого интереса 
и почтения к своей культуре, и последующие поколения 
равнодушно относятся к местам и источникам собст- 
венной своей жизни, которые они ради любого мимо- 
летного настроения или страстишки превращают в 

пепел, прах и развалины, чтобы у последующих поко- 
лений опять было где ковыряться, чтобы была причина 
гордиться и выпячивать грудь. Д 

Инстинктивно Индрек повернул обратно и, держась 
вдоль ряда ямок, возвратился к краю поля, от которого 
уже порядочно отошел. Он своими глазами хотел уви- 
деть прежний покос Шеару, который когда-то принес 
ему так много забот и труда, бессонных ночей и огор- 
чений. Но вместо покоса Индрек нашел лишь вытоп- 
танное скотиной болото с чахлой травой, редкими кри- 
выми сосенками, жалкими березами и зарослями серон 
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хую 


тух не вырежет себе и свирели, потому что 
ивы, где пас и найдется такого дурака, который не 
на Варами из серой ивы вообще нельзя сделать 
Ет как кора ее так бувриста, что рвется, 


аешь. 
‹огда ее сдир 4 і А 
йндрек поискал также место, где Пеару собирался 


построить столь крепкую запруду, чтобы соседский 
пастух не смог ее разрушить, но от всего этого упрям- 
ства нигде и следа не сохранилось, Все исчезло, словно 
никогда и не существовало. Другое дело, если бы 
вскопать землю, тогда, может, удалось бы наткнуться 
на жердь или камень, которыми Мату с Горы швырял 
в Шеару. Но у Индрека не было лопаты, да если бы 
и была, он все же не предпринял бы раскопок, потому 
что для этого варгамяэская канава была недостаточно 
древней. Индрек стоял просто так посреди болотных 
березок, в листву которых осень уже вкрапила золото, 
стоял и грезил в непонятной печали, будто среди бела 
дня погружаясь в сновидения. Но голова его была 
ясна, лишь где-то внутри у него рухнул, ушел в небы- 
тие большой, просторный мир. Это был его личный 
мир, полный радости и печали, надежд и мечтаний. 
Каждая кочка, каждый бугорок, каждая береза, 
сосна, каждый кустик можжевельника изменились, 
даже семейства бересклета он не нашел там, где 
искал. А ведь он думал, что все деревья и кусты могут 
измениться, могут вырасти, останется неизменным 
лишь бересклет, останется, потому что должен стать 
крепким, прочным, как кость или рог, который даже 
нож не берет, и поэтому он растет медленно и осмотри- 
тельно. Человек терпеливо дожидается несколько лет, 
чтобы вырезать из него зубья для грабель, но ему ско- 
рее надоест ждать, чем вырастет бересклет, А теперь 
не нашлось на прежнем месте. Не нашлось даже 
того холмика, на южной стороне которого была кочка 
ресклетом. Так что Индреку ничего не оставалось, 
зочарованно продолжать свой путь. Но он все же 
ял надежды найти что-либо знакомое. Червь 
наний грыз его сердце. 
агав некоторое время по болотистым зарос" 
идел вспугнутых им тетеревов — все молодые 
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самцы. Шум их крыльев вдруг показался Индреку та- 
ким знакомым, как будто он только вчера слышал ет 
И когда он, прислушиваясь, остановился, он Увидел 
перед собой старую иссохшую болотную сосну с обло- 
манной верхушкой, на месте излома уцелел лишь один 
полуистлевший сук. Почему-то эта иссохшая сосна при- 
влекла к себе внимание Индрека. Если это та сосна, 
подумал Индрек, тона ее стволе и пониже должны 
сохраниться остатки сучьев, на которые можно опи- 
раться, когда карабкаешься на дерево. 

И верно, остатки сучьев нашлись, но были такими 
гнилыми, что Индрек легко отломил их. Именно это 
занятие поразило его. Шодумать только: эта старая, 
иссохшая сосна так долго стояла здесь, но никто не 
почувствовал к ней ни капельки интереса, чтобы хотя 
мимоходом отломить остатки этих сучьев, — это словно 
некая большая загадка жизни. Когда-то этот полу- 
истлевший скелет был знаменитой сосной с одной 
веткой. На нее тогда частенько карабкались и сади- 
лись покачаться на единственной ветке, которая была 
тогда гибкой и сильной, усыпанной зелеными, пахну- 
шими хвоей шишками. 

На этой ветке качался не только Индрек, но и дру- 
гие ребятишки, которых он знал, потому что на одной 
стороне сосны корни слегка расшатались в болотистой 
почве и потому на этом дереве удобнее было качаться, 
чем на любом другом на Варгамяэ, а может быть, и в 
целом свете. И если на ветке не качался какой-либо 
мальчишка, то там сидела трясогузка с желтым брюш- 
ком или © нее взмывал к небу болотный жаворонок, 
вскоре снова опускавшийся на нее средь смолистых 
шишек. О, он мог раз десять подниматься с зеленой 
сосновой ветви и с пением снова опускаться на нее, 
будто именно! сосна порождала его трели. А теперь эта 
сосна сгнила и никто ее не замечает, будто ее и на 
свете нет. Даже животные не подходили к ее стволу, 
чтобы почесать шею, так как иначе на коре остались 
бы черные, белые или бурые шерстинки. 

Индрек попытался сломать сосну, как он сломал 
остатки ее сучьев, но ствол еще сопроливлялся. «Болот- 
ная сосна», — сказал Индрек про себя и во всю силу 
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назалнлся на дерево,— почему-то ему непременно 
захотелось сломать его. Но все его усилия были на- 
прасны. Даже корни сосны как будто снова приросли 
к земле Наконец Индрек попытался влезть на сосну, 
чтобы попробовать, крепка ли еще та ветка, на кото- 
рой прежде качались, или подгнила. Но это ему не 
удалось. Тогда он принялся искать подходящую ду- 
бинку, чтоб достать ло ветки. На некотором расстоянии 
он нашел высохшую сосенку потоньше первой, сломал 
ее и притащил. Этой дубинкой он принялся наносить 
Удары по ветке, но сломалась только верхушка, а 
основание уцелело. 

Долго провозившись с сосной, Индрек заметил, что 
поранил о сучок правую руку. Он бросил дубинку, еще 
раз поглядел на иссохшую сосну и сказал про себя: 
<Даже мертвая, эта дрянь сильнее живого человека. 
Надо бы притащить топор или пилу». Сказал и, отса- 
сывая кровь с окровавленной руки, зашагал дальше, 
и ему не пришло в голову спросить себя, почему, соб- 
ственно, он должен напасть на эту болотную сосну с 
топором или пилой. 

Теперь он без цели и направления зашагал по бо- 
лоту, которое казалось совершенно незнакомым. Он 
совсем забыл о канаве, где в прошлые времена пере- 
гораживали воду, ссорились и препирались. Он искал, 
но не находил зимнюю дорогу, по которой когда-то 
двигались возы с сеном, оставляя после себя сухие 
травинки возле кустов, куда ночью приходили зайцы, 
о чем свидетельствовали редкие следы и круглые ка- 
тышки. Повсюду только кустарник и лес, местами та- 
кой густой, что совершенно заслоняет солнце. 

_Вдруг Индрек очутился перед изгородью из колю- 
чен проволоки и уставился на нее, словно на привиде- 
ние. Колючая проволока здесь! Да, она была протянута 
здесь попросту от одного дерева к другому и терялась 
вдали среди все более густого и высокого леса. «Зна- 
чит, граница», — сказал про себя Индрек и зашагал 
дальше вдоль проволоки. 

Ему вспомнилось вдруг, как когла-то в полночь 
кистер и писарь спорили у реки о патриотической 
поэзии: кистеру хотелось услышать на Вессааре хоро- 
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вое пение, по его мнению, это и была настоящая поз- 
зня, писарь же считал поэзией даже то, как он В 
глухую полночь по три раза шарит по дну реки, оты- 
скивая свой сачок для раков. Бедняги! Явились бы они 
сюда теперь и поглядели,—они увидели бы тогда, что 
настоящая поэзия — это колючая проволока, протяну- 
тая от одного живого дерева к другому. 

Дойдя до реки, Индрек вдруг почувствовал: улыбка 
пробежала по его губам и даже как бы по всему телу 
и душе, — здесь все было так, как будто он лишь вчера 
покинул эти места. Лишь прикорнувшие там и сям 
темно-серые сараи еще ниже припали к земле да реч- 
ная вода стала тише: щуки не плескались в водоворо- 
тах среди камышовой чащи и не слышно было нигде 
утиного кряканья. Но поздние ласточки летали и ще- 
бетали, словно не признавая заросших канав и колючей 
проволоки. Они быстро-быстро собирали корм для 
своих птенцов, чтобы те: могли возможно скорее 
собраться с силами для полета в южные страны. 

Индрек попытался подать голос, крикнуть, но река 
и сараи остались немы: сараи были набиты сеном и не 
откликались эхом. А когда-то все они отвечали на его 
зов — все, ближние погромче, дальние потише, отве- 
чали, словно живые существа. Индреком овладела 
прежняя печаль, печаль одиночества и покинутости. 
Казалось, будто и ласточки щебечут только потому, 
что они покинуты своими товарищами. 

Побуждаемый какой-то внутренней потребностью, 
Индрек подошел к заросшему травой потоку, где 
когда-то была устроена переправа. Найдя и теперь 
переправу, он перешел по ней реку, а потом, миновав 
луга, забрался в ивовую и березовую чащу, где раньше 
водились олени, косули и глухари. Здесь он блуждал 
наобум. Следа оленей и косуль не нашел. Но глухарей 
увидел. 

Солнце склонялось к вечеру, когда Индрек вышел 
на край какого-то поля, не зная, что это за место. По- 
том оказалось, что это, Хундипалу, и ему удивительно 
ясно припомнилось, как они много лет назад сидели 
Однажды с Тийтом на березовой колоде и обсуждали 
большие, важные вопросы, касающиеся отечества. 
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Тийта нет уже в Хундипалу, и даже потомки 
Теперь единого покинули эти места. М все стало 
его все 5 в болотных чащах. Все окрестности, да и 
И ЕА показались чем-то обманчивым, пустой 
не Впервые Индрек ясно ощутил иллюзор- 
ность жизни и как ужасно одинок человек на земле, 
Чувство сожаления волной охватило его существо. 

В это время по полевой тропе на велосипеде при- 
мчался незнакомый молодой человек. Увидев Индрека, 
он спрыгнул и спросил, откуда тот пришел и не слышал 
ли он звона коровьих бубенцов. Между ними завязался 
разговор, и Индрек спросил, водятся ли еще в здешних 
местах олени? 

— Нет, такого товара у нас больше не водится, — 
с гордостью ответил молодой человек. А если какой 
покажется, конец ему. Теперь у нас каждый обзавелся 

ружьем, и от пули не спасется ни один олень. А если 
не мы, так браконьеры все равно прикончат. Лучше 
уж самим пристрелить, хотя бы тайком. 

= Па-ак,— произнес Индрек. 

— Қультура;— самоуверенно изрек молодой чело- 
век. = С тех пор как у нас независимость, культура 
быстро, растет; об этом даже в газете пишут. 

— Да, быстрее, чем зверье в лесу успевает пло- 
диться, — заметил Индрек. 

— Конечно, куда зверю до человека с его умом,— 
согласился молодой человек и, пожелав доброго ве- 
чера, сел на велосипед и укатил разузнавать, не 
слышно ли где коровьих колокольчиков. 

— Культура, культура — повторил Индрек и снова 
направился к реке.— Колючая проволока и ружье, 

промолвил он немного спустя, 
Подойдя к переправе, он остановился, разглядывая 
ьшие камни, по-прежнему стоявшие на тех местах, 
куда Хундипалу Тийт уложил их десятки лет тому 
о тоже культура?» — спросил себя Индрек 
и итать положительното ответа; культура озна: 
а Бдо:либо или кого-либо, Нет, ур 
ЕА тод тура, а просто камни дл 
? огли переити реку, не замочив ног. 
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Когда Индрек вернулся вечером домой, отец спро- 
сил у него: 

= Ну и далеко ты забрался? 

— До поля Хундипалу, — ответил Индрек. 

= Чего ты там искал? — удивился отец.— Ведь 
живут там теперь чужие люди. 

= Люди чужие, но камни, что Тийт уложил у моста 
через реку, знакомые, ответил Индрек. 

— Камни, конечно, Тийт уложил, — сказал отец и 
с грустью продолжил: — Ну как, Узнал в родном углу 
знакомые места? 

— Одну сосну узнал,— ответил Индрек. 

— Говорил ведь тебе, что все изменилось. Значит, 
одну сосну все же признал? — удивился он. 

— Да, одну узнал, подтвердил Индрек,— но и 
та высохла. 

== А канавы покойного бобыля Мадиса тоже 
узнал? — допытывался отец. р 

— Да ведь их уже нет сказал Индрек. 

— Да, их уже нет — подтвердил отец, потому 
мне и глядеть неохота в ту сторону. Там когда-то начи- 
налась моя жизнь на Варгамяу, а теперь все миновало, 
прежде чем самого меня приютит земля. Работу и 
дела мои схоронили еще раньше меня. Понимаешь ли 
ты, Индрек, что значит для человека такая вещь? 

— Понимаю, отец, ответил Индрек. 

— Лучше бы у меня отнялись ноги, как у старого 
Мадиса-бобыля, тогда бя не увидел всего этого своими 
глазами, сказал отец. 

— А лопаты покойного Мадиса целы? — спросил 
Индрек. 4 

— Те, которыми он канавы копал? —в свою оче- 
редь, с недоумением спросил отец. 

— Те самые, — подтвердил Индрек. 

— Кочкорезную лопату я еще нынешней весной ви- 
дел на чердаке, а про другие не знаю. К чему тебе 
это? — удивился отец. 

— К чему? — ответил Индрек вопросом.— Я же 
сказал тебе, что пришел сюда на каторгу. 
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— Значит, хочешь приняться за работу покойн 
Мадиса? я. К и 

— Хочу попробовать, словно в шутку, ответил 
Индрек и добавил: — Для того я н высокие резиновые 
сапоги захватил. 

На это отец долго не отвечал. Наконец произнес 
как бы про себя: 

— Моя старая голова ничего уже не понимает в 
нынешней жизни. Что бы сказал Хундипалу Тийт, 
услышав твой слова! Ведь это он подбивал меня от. 
править тебя сперва к писарю, а потом в город. А те. 
перь ты сам возвращаешься, хочешь заступить место 
покойного бобыля Мадиса. Неужто все возвращаются 
когда становятся старше? 

— Возможно, что все возвращаются, — сказал 
Индрек. 

— Может, и Андрес вернулся бы, если б господь 
продлил его дни? — спросил отец. 

— Кто знает, может, и он вернулся бы, — заметил 
Индрек.— Потому что с человеком бывает так же, как 
с лесным зверем: сколько ни бегай, а на старое место 
когда-нибудь да вернешься. 

— Но мой отец всегда говорил, что хищники не 
возвращаются, разве только, если У них там логово,— 
возразил старый Андрес.—-Рысь, стерва, убегает прочь 
на несколько десятков верст. И куница тоже. 

== Пусть убегает хоть на сотни и тысячи верст,— 
полушутливо сказал Индрек,— а все равно вернется; 
или уж если сами не вернутся, так возвращаются де- 
теныши, земля ведь круглая, и все мы блуждаем, — кто 
по маленькому, кто по большому кругу. Говорят, будто 

целые народы возвращаются на старые места: из ка 
менных городов снова к матушке-землице, 

— Плохо то, что сначала удирают во все лопатки, — 
пожаловался отец.— Взять хоть моего последыша 
Сасся. Уж я ли не уговаривал его прийти и навсегда 
остаться на Варгамяэ, забрал бы в свои руки все, что 
тут есть, так нет — не захотел. Ему больше по душе 
бродяжить да промышлять маслом, яйцами, телячьими 
да лисьими шкурами, И мне ничего другого не остава 
лось, как позвать сюда другого Сасся, того, что жи 
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возле церкви и мастерил людям гробы, шкафы и ко- 
моды. Позвал мужа Марет, этого хромоногого, и отдал 
ему Варгамяэ, так что уберусь я отсюда, и даже имя 
мое исчезнет. Кровь останется, но не имя. А Сассь этот 
и на Варгамяз живет так, будто он по-прежнему масте- 
рит гробы. С утра до ночи он спрашивает себя, прини- 
маясь за работу: какая мне от нее выгода, К гробам 
человек не испытывает любви, и поэтому он думает, 
что и Варгамяэ не нуждается в любви. Поле и луг он 
еще любит, а болото и трясину нет. Я стараюсь втол- 
ковать ему: дорогой зятек, голубчик, люби не болото 
и трясину, а то, что из него сотворить можно. Но, по- 
верь, сынок, ему говоришь все равно что стенке. 

Индрек поннтересовался, где именно на чердаке 
увидел отец кочкорезный заступ покойного Мадиса. 
Узнав, пошел и принес его. Но, разглядев заступ, уви- 
дел, что крепкая когда-то березовая рукоять стала 
трухлявой, а сам заступ весь проржавел. 

— Вот так оно и бывает с прежними временами и 
делами, — сказал отец, стоя перед Индреком.— Конец! 

Тут Индрек впервые вдруг обратил внимание на 
отца: сгорбленный, ссохшийся, с подогнувшимися ко- 
ленями, стоял он перед хибаркой, словно бы в новых 
условиях жизни стал меньше ростом. Одежда казалась 
чересчур длинной, была велика ему и болталась на 
нем, как на вешалке. Тонкая шея ушла в плечи. Руки 
с негнущимися пальцами были неестественно велики и 
длинны, как будто старому Андресу предстояло пре- 
вратиться в представителя обезьяньего племени, если 
он проживет достаточно долго. Глаза стали малень- 
кими, хотя в них еще порой посверкивали искорки той 
стали, которую он принес на Варгамяэ вместе со своей 
первой женой Крыыт. Лицо почти пепельное, вдоль и 
поперек изрытое морщинами, но волосы еще не совсем 
потеряли прежний цвет. 

— Где же мне заступы достать? — соображал 
Индрек, обламывая целые куски от трухлявого Мади- 
сова орудия труда. 

— Сассь достанет заступы, только. б из тебя канав- 
щик вышел, — сказал отец.— Если самому неохота 
обращаться к нему, я могу сходить, 
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пал: опираясь на палочку, побрел 
дому, а Индрек остался возле 
амому себе чем-то вроде прока- 


Так отец и ‚сделал 
наверх К хозяйскому 
е Он казался с 
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О которому следует избегать здоровых людей, 
а В нем сохранилась хоть капля честности и поря- 
дочности. 


Конечно, отец раздобыл у хозяев лопаты, целых 
две, но кочкорезного заступа не нашлось, его обещали 
достать завтра, если непременно понадобится. Но у 
Сасся имелись насчет Индрека другие планы, сулив- 
шие, как он считал, большую выгоду. Пусть Индрек 
займется копкой больших камней на поле, Сассь хо- 
чет раздробить их и построить скотный двор, именно 
скотный двор, а не хлева. Шоместья нынче раздроб- 
лены, тамощние конюшни снесут, а камни растаскают, 
теперь пришло время самим крестьянам строить ка- 
менные конюшни, скотные дворы и каменные ограды 
которые будут стоять веки вечные. 

Таково было мнение Сасся. Но Индрек остался при 
своем: он хотел отправиться на болото копать канавы, 
туда, где земля помягче и вода поближе, а люди, от 

которых он убежал из города, подальше. Ему хотелось 
убежать и от самого себя, он считал, что в болотной 
грязи ему это удастся лучше, чем на полевой земле. 

На следующее утро, взвалив на плечо заступы, он 

спозаранку ушел на болото. Отец вышел и, стоя возле 
хибары, опершись о палку, прокричал ему вслед, спра- 
шивая как быть с обедом. Индрек ответил, пусть не 
беспокоится насчет обеда — он положил в карман 
краюху хлеба. 

— Проголодаешься, возвращайся домой! — еще раз 
крикнул отец. — Ты же не батрак, надрываться целый 
день. — Но Индрек вряд ли услышал эти слова. К том) 
же н сам отец вспомнил, как Индрек давеча назвал 
себя каторжником. Пожалуй, оно и лучше, что он не 
услышал последних отцовских слов. 

Старому Андресу не верилось, что сын в первый Же 
день останется на болоте до самого вечера. Уже часо? 


а трех-четырех он начал поджидать его, а около пят!" 
он потерял терпение и пошел за ним на болото 
Словно опасаясь какого-то несчастья, 
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Но с Индреком за весь день ничего дурного 
случилось. Сначала он напал на ту канаву, что шла 
по краю поля, и увидел на ве осыпавшемся краю бе 
резы и ели с раскидистыми верхушками. «Потом вер- 
хушки их заострятся, как бывало», — сказал Индрек 
самому себе. Он воткнул один заступ в землю и стал 
работать другим — выкидывать скопившуюся за де- 
сятки лет грязь из старого русла канавы. Его удивило, 
что лопата нет-нет да и натыкалась на твердую 
землю — щебень и глину. 

Вот чудеса, уже дно показывается, — удивил- 
ся и отец, подошедший к Индреку.— Когда Мадис ко- 
пал здесь канаву, кроме рыхлого торфа, ничего не 
было. 

— Значит, либо поднялось дно, либо опустился 
верхний елой,— заметил Индрек. 

— Пожалуй, верх опустился, — сказал отец.— Торф 
гниет, превращается в землю, вот почва и твердеет. 
Вскрыть еще раз канавы, глядишь, и получится настоя- 
щий луг с крепкой почвой. Понимаешь, сынок: на Вар- 
гамяэ всюду дно показывается! — радостно воскликнул 
старый Андрес, и в его потухших серо-стальных глазах 
появился блеск. 

Индреку была понятна отцовская радость. Он еще 
с детства помнил, как искали здесь, словно спасения 
души, твердое дно у почвы и не находили. Никто не в 
силах был копать на такую глубину, чтобы добраться 
до щебня или глины. 

Быть может, настанет время, когда каменистые 
поля на взгорьях забросят и распашут болота здесь — 
сказал Индрек, 

— В Вихуксе уже сделали почин, — ответил отец.— 
Своими глазами я этого не видел, да и не увижу, но 
слышал, говорили, будто в Вихуксе болота распахи- 
вают. 

Уже смеркалось, а Индреку все неохота было кон- 
чать работу. е 

— На сегодня хватит — не последний день на свете 
живешь, — сказал отец. — Бросай, пойдем домой, ведь 
ты даже не обедал. 

= Ты ступай, я скоро приду, — ответил Индрек. 
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Но отец продолжал упрашивать, и они пошли вме. 


сте. 
— Можно оставить здесь лопаты и топор? — спро- 


сил Индрек. 

— Лучше захвати, а то, чего доброго, кто-нибудь 
прихватит, — ответил отец. 

— Прежде этого не водилось,— сказал Индрек. 

— Прежде пешком ходили или на телеге тряслись 

а теперь на велосипедах носятся, — пояснил отец— 
Каждый сорванец мчится, будто у него невесть какие 
важные дела. 

Уже дома, когда Индрек мыл руки, отец спро- 

сил: 

— Ну, а руки-то как? 

= Кожу стер, только и всего, — ответил Индрек. 

— Никак, в кровь, — заметил отец. 

— Как же не в кровь, если стер, — ответил Индрек. 

— Не следовало бы спервоначалу так, — учил 
отец.— Надо дать рукам пообвыкнуть. 

— Ничего, и так привыкнут, — ответил Индрек. 

— На ночь не мешает смазать гусиным салом или 
маслом свежим, — посоветовал отец. Но у Индрека 
был привезенный из города тюбик с борным вазели- 
ном, он им и воспользовался. 

Проснувшись на следующее утро, Индрек почув- 
ствовал острую боль в спине и пояснице. Насилу под- 
нялся и сел. Слезать с печи оказалось сущей каторгой. 
Руки одеревенели, а пальцы едва шевелились. 

— Что, болят костопки? — спросил отец. 

— Не велика беда, — ответил Индрек. 

— Слышал я, ты разговаривал ночью во сне, вот Н 
подумал — кости болят, — рассуждал отец, — Человек 

всегда так=- днем боль стерпит, а ночью нет, вот " 
начинает кричать и разговаривать, наболтает бог за 
чего, и все оттого, что косточки болят. Сегодня-то С 
чего, но подожди, что завтра будет и послезавтр 
если не побережешься. Не ходил бы ты сегодня 16 
канаву, пускай тело чуточку отдохнет. Ну, а не Зея 
до идеть, ступай со мной в лес, наберем прут 
жи и корзин, — должно быть, ива уже годи! 


ьев 
тоя 
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Так советовал отец. Но Индрек остался при 
своем — он и сегодня решил отправиться к канаве, 
тем более что ему из хозяйского дома принесли сталь- 
ную кочкорезную, лопату. Возле канавы он увидел чу- 
жие следы, а в самой канаве нашел много кочек, кото- 
рые вчера выбросил оттуда. Кто забросил их обрат- 
но в канаву и зачем? Кто узнал, что он вчера здесь 
работал? Кто с самого начала следит за каждым 
его шагом?.. Весь день Индрек не мог отделаться 
от мысли, что и здесь люди глаз с него не спускают. 
Когда он вечером рассказал об этом отцу, тот заме- 
ТИЛ: 

— Некому там быть, кроме соседского Ээди. Этот 
всюду шныряет. 

— Это сын Қарлы, что ли? — спросил Индрек и 
попытался сесть на скамью, но вдруг почувствовал, 
что не может — поясница совсем закостенела. 

— Один он у него и остался в живых, — сказал 
отец, — да и тот дурачок. 

— Как так — дурачок? — спросил Индрек, который 
снова попытался сесть, обеими руками ухватившись за 
лесенку. Отец заметил это и спросил: 

— Не гнется поясница-то? 

— Да вот не могу сесть, — ответил Индрек.— Ни за 
что бы не поверил, что до этого дело дойдет. 

— Уж если она вечером этакие фортели выкиды 
вает, то ли утром будет, — предостерег отец. 

Но поясница не стала дожидаться утра, а дала себя 
знать уже вечером. Когда Индрек через некоторое 
время захотел подняться со скамьи, то почувствовал 
такую резкую боль в спине, что пришлось остаться на 

месте. В конце концов, сжав зубы, он все же поднялся, 
но не смог выпрямиться, и ему пришлось стоять скрю- 
ченным, словно калеке. 

— Вечером поясницу надобно натереть спиртом, 
иначе никак нельзя, — учил отец.— У меня тут на до- 
нышке найдется капелька,— И он заставил Индрека 
открыть спину и лечь на постель животом, чтобы удоб- 
нее было натирать. Своими негнущимися пальцами он 
врачевал сыновью спину. 

= Спина у тебя белая да мягкая, будто ватой на- 
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матал отец, — разве такая вынесет труд канар. 
Чита, Поработай месяца два-три, тело отверде; 
у как дерево. 

Когда Индрек уже лежал на печи, ему пришло в 
голову спросить у отца: 

— А что с этим сыном соседского Карлы? 

— Он просто дурак, и больше ничего, — ответил 
отец.— У Карлы был старый пистолет, кремневый, что 
ли, он дал его сыну, чтобы тот палил в лесу. Ну, па- 
рень и палил. Да случилось несчастье, пистолет разо- 
рвался, и парнишку ранило в голову, — нашли без 
сознания, Шривели врача, отвезли парня в город, ведь 
Ээди прочили в наследники хутора, в продолжатели 
рода и фамилии, как толковал Шеару. Шробыл парень 
в городе несколько месяцев, а вернулся слабоумным. 
И так до сего дня. Из ружья-то он и теперь палит, не 
так уж он глуп. И в цель, говорят, попадает. Иногда 
речи ведет такие, что некоторых сомнение берет — уж 
не прикидывается ли дурачком, чтобы бездельничать. 
Но, по-моему, он настоящий дурак, это и по глазам 
ВИДНО... 

Так толковал отец, но Индрек уже засыпал. Отец 
лишь тогда заметил это, когда сын во сне пробормотал 
что-то, словно отвечая отцу. 

— Ты что-то сказал или уже спишь? — спросил 
отец в недоумении и, так как ответа не последовало, 
замолчал сам. 

На следующее утро оправдалось отцовское пред- 
сказание: Индрек с лечи слезть не смог, спина и пояс- 
ница совершенно одеревенели, не говоря уже о боли. 
Пришлось пролежать этот день и следующий в Прі 
дачу. Только на третий немного отпустило, а так ты 
на четвертый было воскресенье, то и этот день прое 

_ так же, как и предыдущие, Индрек чертыхался, но 076 
поучал его, словно малое дитя; А 

— Поверь, сынок, против природы не пойдешь. 
С ее законами приходится считаться, ничего не Ц 
лаешь. Наш брат, крестьянин, весь век тяжело 08, 
пся н пежирно ест, и только здоровеет от И 
ли на барина такую работу да корми наше! 
©и, глядишь, ноги протянет. 
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— Нынче и господ работать заставляют, — сказал 
Индрек. 

— Добром это не кончится, вот увидишь, — возра- 
зил отец. По-моєму, эта большая, страшная война 
народ с ума свела, Никто больше не знает, чего хочет. 
Купит себе велосипед, крамохвон подавай, дашь кра- 
мохвон, он радиво требует. Всем лень работать и 
учиться, всем охота, чтобы была эта самая культура. 
На Хундипалу, говорят, столько теперь этого самого 
пиликанья и культуры, все туда ходят слушать. А на 
тех гатях, что проложил Тийт в болоте, ямы да про- 
мойны появились, и нет такой машины, которая заров- 
няла бы их. А вручную нельзя, тяжело. Хозяин гро- 
зится вскорости на самолете полететь. Те, что доживут, 
увидят. 

— А я пришел на Варгамяэ, чтобы руками начать 
все сначала, — сказал Индрек. 

— Все же я не пойму, почему ты пришел именно 
сюда делать эту работу, — сказал отец.— У тебя с дет- 
ских лет не было настоящей рабочей хватки, ты вроде 
и создан чуточку на барский лад, так почему же таз 
кому человеку браться за самую тяжелую работу? 

— Ничего, поработаю, отец, — уклонился Индрек 
от ответа, — тогда увидим, что из этого получится. 

— Получится, повторил велед за Индреком 
отец.— Спина болит, поясница не разгибается, руки 
стерты, вот что получается. 

— Уже почти все прошло, — успокоил отца Индрек, 
хотя сам знал, что для отца это плохое утешение. 
Мысль, что нашелся на свёте человек, который про- 
должит его дело, только в первую минуту обрадовала 
старика, но как только он поразмыслил в одиночестве, 
радость угасла. 

В свое время Индрек был славой и гордостью 
Варгамяэ, а теперь возвратился сюда, словно под- 
стреленная ворона, Именно эти слова пришли на ум 
отцу, когда он возился с мережой. Неужели всему, 
что он затевал, суждено закончиться ничем? 

Андрес заводит разговор с того и с этого конца 
и все же ни от кого не получает настоящего ответа, 
Даже Индрек, который поселился у него в хибарке, 
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уклоняется от настоящего разговора, смазывает себь 
волдыри на руках нли натачивает лопаты. Только ве. 
чером, когда ложится спать, начинается у него раз. 
говор во сне на всю ночь, словно именно ночью хочет 
он наверстать то, что не успел сказать за день. Но если 
отцу Утром случается спросить, что ему снилось — 
ведь всю ночь болтает и даже руками размахивает, — 
он отвечает, что не помнит. Как можно видеть СНЫ 
от которых так громко разговариваешь и даже кри 
чишь, а утром забыть, что и как, это отцу тоже непо- 
нятно. В те дни, когда его волновали земные Дела, 
когда у него подчас болело сердце, ему снились дру- 
гие сны. Их он всегда помнили знал, что они озна- 
чают, а если сам не знал, скажет кто-либо другой или 
сонник растолкуег. 

Индрек понимал, что отец мучится из-за него, пони- 
мал, что мучится и еще кое-кто другой, но ничего не 
мог поделать. Еще тогда, когда у него созрело решение 
отправиться на Варпамяэ, он знал, что принесет стра- 
дания не только себе, но и другим. Утешало лишь 
одно: не только страдания, заботы и горе принес он на 
Варгамяэ, но и радость, вернее, злорадство. Эту ра- 
дость переживают в Ложбине, может быть, и на Хунди- 
палу, и на Кассиару, и на Эммасоо, Выысику, Кингу л 
на других хуторах, разбросанных по взгорьям и болот: 
ным островкам. А что такое страдания и мучения 
нескольких жителей Варгамяэ в сравнении с радостью 
такого множества людей? 

Через несколько дней, когда Индрек выздоровел Н 
снова принялся копать канаву, он сам стал свидете- 
лем этой радости. Шогода повернула на дождь, но он 
лишь едва моросил, слегка смачивая рукоять лопаты, 

< е было надобности плевать на ладони. Индрек 
абе Л без особой охоты, будто уже превратился а 
като Е ‘только в руках, но и во всем и 
лость. Он на минутку остановился "№ 
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деться, низкорослое существо превратилось в длин- 
ного верзилу, который пустился наутек. 

— Куда ты? — закричал Индрек.— Стой! 

Парень остановился, повернулся и, глядя прямо на 
Индрека, медленно пошел к нему. 

— Чего ты тут высматриваешь? — спросил Инд- 
рек. 

— Ээди здесь сегодня не в первый раз,— придур- 
ковато осклабился парень. 

— Значит, это ты тайком сюда захаживаешь. 

= Тайком хорошо,— ответил парень, — тогда ни- 
кто не видит. Отец тоже иногда тайком приходит, а 
вот дедушка не может, костыли гремят. 

— Значит, дедушка уже на костылях! — удивился 
Индрек. 

— Когда на костылях, когда без них, а когда они 
и вовсе пропадают, — рассказывал парень. 

— Куда же они деваются? — спросил Индрек. 

— Ээди прячет, — сказал парень, — прячет, и никто 
не находит, Ээди сам на них ходит. 

— У тебя же ноги здоровые, зачем они тебе? — 
удивился Индрек. 

— Ээди хочет как дедушка, — объяснил парень.— 
Дедушка не боится и не слушается никого, а Ээди дол- 
жен слушаться. Все приказывают Ээди — дедушка при- 
казывает, отец приказывает, мать приказывает, Юули 
приказывает, все приказывают, а Ээди не хочет, чтобы 
все приказывали, Ээди хочет быть, как дедушка... 

Парень долго рассказывал о дедушке и его косты- 
лях, словно это какая-то диковина. Чтобы навести его 
на другие мысли, Индрек сказал: 

— Говорят, у тебя и ружье есть, зачем же тебе 
костыли? 

Глаза у парня заблестели, а рот с каким-то сладо- 
страстием покривился. 

— Из ружья стрелять можно, сказал он и доба- 
вил: — Из ружья застрелить можно. Ээди может за- 
стрелить из ружья, и ему ничего не будет. 

— Как это так? — изумился Индрек. 


— Ээди дурачок, вот почему, — хитро засмеялся 
парень, 
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Пораженный Индрек уставился на него. Минутор 


‹е спросил: 
по сказал, что Ээди дурачок? 
— Все говорят, — ответил парень.—А дурачқу 


можно убивать из ружья. 

— Где это ты узнал? — допытывался Индрек. 

= Ээди подслушал, как отец сказал дедушке, что 
соседский Индрек дурачок и ему ничего не сделали, 
когда он убил из ружья. 

Индрек с раскрытым ртом уставился на парня. На: 

конец он удрученно произнес, отвернувшись в сто. 
рону: — 
— Ты действительно глупый парень, Ээди, и тебе 
не следует подслушивать разговоры старших. За ку: 
стами тоже не стоит красться; если захочешь, прямо 
подходи ко мне. 

= Ээди хочет тайком, — ухмыльнулся парень. 

— Значит, ты плохой человек, а с плохим челове- 
ком я не разговариваю, — сказал Индрек. 

Парень некоторое время недоуменно глядел на 
него, потом повернулся и пошел. Индрек хотел было 
сказать ему еще что-нибудь, но потом сам повернулся 
и побрел обратно к канаве, опустив голову. 
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Когда Варгамяэ Сассь стоял выпрямившись и На 
здоровой ноге, он был выше среднего роста, но так как 
человек склонен замечать в ближнем своем скорее неё 
достатки, чем достоинства, то общее мнение склоня“ 
лось к тому, что Сассь не просто ниже среднего роста, 
а даже маленького, потому что рост Сасся определяли 
не по здоровой, а по больной ноге. Так и живет Вар- 
гамяэ Сассь, всю свою жизнь оставаясь в глазах Пюде? 
_ человеком маленького роста, хотя на самом деле По 
› его порядочно превышает средний. Так на этом свете 
ения людей и факты подчас противоречат один ДА, 

. Но поскольку человек живет больше своим, 
авлениями, чем фактами, то подобное полож А 
ывает особых затруднений. Лишь наред“ 
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человек словно просыпается ото сна и пугается той 
пропасти, которая отделяет его от реального мира. Но 
потом он снова засыпает и может погибнуть вместе 
со всей своей культурой и цивилизацией, не сознавая 
при этом, что он, в сущности, никогда не умел отли- 
чать недостатки от достоинств, представления от реаль- 
ной действительности. 

Так и Варгамяэ Сассь. Шочему-то он уже с моло- 
дых лет забрал себе в голову, что раз у него одна нога 
больная, то из него непременно должен получиться 
отличный танцор и выносливый ходок, подобно тому, 
как из косноязычных порой выходят публичные ора- 
торы. Даже во время рекрутского набора он старался 
хромать как можно меньше и хвалил свое здоровье, 
словно желая показать на военной службе, на что спо- 
собна больная нога, когда она принадлежит настоя- 
щему мужчине. Но в комиссии покачали головой, и 
Сассь без единого слова получил белый билет — не- 
годен! 

Было бы естественно, если бы Сассь выучился порт- 
няжному или сапожному ремеслу, потому что обе эти 
профессии словно созданы для калек. Но Өассь стал 
столяром и принялся сколачивать гробы, украшая их 
ангелочками, словно желая показать всему приходу, 
как он из года в год со своей увечной ногой стоит у 
верстака, пнлит и строгает и ему хоть бы что. Он 
мастерит гробы для целого прихода и как ни в чем не 
бывало живет со своей увечной ногой. 

Конечно, никому в голову не приходило, что такие 
мысли кроются за делами Сасся, да и сам он не со- 
всем ясно сознавал это, но все же это было так. Сассь 
хотел во что бы то ни стало доказать себе, своей жене 
и своим детям, сыну и дочери, доказать всем людям, 
0 рр, пробовых дел мастер Сассь, а теперь — хозяин 
2 Ванеса и всюду настоящий мужчина. Поэтомуѓни 

‚ни у детей его нет оснований стыдиться сво- 
его отца или считать себя хуже других, Вот именно: 
а СебАНИКО ДоутижьнаААОХДЯ: 

‚ хотя бы потому, что сам Сассь до- 


статочно натерпелся из-за нее и будет, наверно, тер- 
петь до смерти. 
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Быть может, и на Варгамяэ Сассь пришел из-за 
своей ноги. Если бы у него в тот момент, когда Андрес 
явился со своим предложеннем, было две здоровые 
ноги, он бы, вероятно, ответил: «Милый тестюшка, ты 
очень добр, но я так сросся со своими шкафами, комо- 
дами и гробами, что не могу с ними расстаться и 
прийти на Варгамяэ воевать с камнями и ивовыми 
зарослями. К тому же и жена у меня не крепкого сло- 
жения, и ей совсем неохота брать на себя тяжкое 
бремя Варгамяэ. Поэтому постарайся обойтись без 
нас, а то и продай Варгамяэ, раз родные дети от него 
отказываются». 

И если бы Сассь сказал это, стоя на обеих здоро- 
вых ногах, то весь приход одобрил бы его рассудитель- 
ность, любовь к жене и справедливое, бескорыстное 
сердце. Но скажи он те же слова и соверши такой же 
поступок, имея увечную ногу, то не только весь приход, 
но и сам Андрес решили бы: «Понятно! Что бы он стал 
делать со своей увечной ногой в болотах и на кочках 
Варгамяэ. Там нужен здоровый, крепкий мужик. Дан 
тот неизвестно, долго ли выдержит». 

Этих слов Сассь боялся из-за жены и детей и по- 
этому, почти не задумываясь, принял предложение 
‘тестя. Единственным человеком, у кого болело сердце, 
была Марет, потому что она лучше всех знала, что 
значит вернуться в отцовский дом. Она не раз попла- 
кала, но это дела не меняло — Сассь настоял на своем. 
Так они и переехали из своего дома у церкви на хутор 
Варгамяэ и столяровы дети превратились в крестьян" 
ских детей. Во всяком случае, тут им было интереснее» 
чем возле церкви, хотя здесь никогда не приходилос» 

_ видеть столько белой стружки, как на прежнем месте, 
Вначале они думали, что на Варгамяэ покойников 
ьше, чем возле церкви. Но все равно, белая 
ружка мерещилась им и позднее, как некая ИЗУМИ 
_ тельная мечта или страна счастья и даже мягкий, лас 
пощий шум весенней нежно-зеленой листвы поро! на 
инал шуршание стружки. у 
Их мать, Марет, в конце концов решила, что, по 
й, слишком близко к сердцу приняла перемен, 
тоило проливать слезы по поводу переселен!" 
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потому что Варгамяэ стало уже не тем, как 
помнила с детства. К тому же и Сассь ни к 
походил на ее отца Андреса. Тот хотел создать что-1 
из Варгамяэ и до самой смерти не оставлял 
мечты, а Сассь думал лишь о том, чтобы полу 
что-то от Варгамяэ. Варгамяэ было для него всего 
лишь горой, на которой расположились поля; болото и 
кочки он вообще в расчет не брал, потому что он на- 
деялся легче и скорее получить доход от полей, чем от 
болот и кочкарников. 

Сообразно с этим он и принялся здесь трудиться 
и хозяйничать. Несмотря на многолетние тру 
Андреса, поля все еще были загромождены камнями, 
и применять машины тут было затруднительно, как бы 
этого ни хотелось Сассю. Сассь принес на Варгамяэ 
накопленные долгими годами копейки и схоронил их в 
этих камнях и каменных оградах. Но камней на Варга- 
мяэ по-прежнему оставалось достаточно, а каменных 
оград все еще мало, когда запасы его истощились. 
Сассь словно пробудился ото сна. Он лицом к лицу 
столкнулся с обстоятельством, которого не предвидел: 
ты вкладываешь в Варгамяэ свои последние накоплен- 
ные трудом гроши, а оно и не думает изменяться, отда- 
вать то, что в него вложено. 

Так было до сегодняшнего дня, и так продолжится, 
вероятно, до самой смерти. Но Варгамяэ Сассь счи- 
тает, что жизнь его улучшается, а достаток растет. 
Частенько он повторяет перед домашними, да и перед 
посторонними: «Еще несколько лет таких цен на мо- 
локо, и увидите, что произойдет на Варгамяэ! Скотные 
дворы будут из чистейшего красного гранита, так что 
глазам больно глядеть!» 

Однако на первых порах деньги, полученные за 
молоко, уходят на другое — на обувь, одежду, велоси- 
педы, граммофон (потому что даже Сассь любит му- 
зыку, не говоря уже о других), на сахар, рис, манную 
крупу (никто уже не довольствуется пищей, добытой 
В своей стране), на машины, их ремонт и на всякое 
такое, что жителям Варгамяэ раньше и не сннлось. 

еньги приходят и уходят, и похоже, потеряли часть 
своей ценности. Не то, чтобы за них ничего нельзя 


ельв 
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получить, нет, но никто уже не испытывает к 
той любви. какую испытывал бассь когда с 
шкафы и комоды и когда забивал гвозди в дс Ски | 
бов. Взять хотя бы Индрека: вдруг словно с неба с 
лился на Варгамяз № не говоря ни слова, поше 
канаву, не интересуясь ценами за эту работ 
тересуясь даже, желает ли Сассь, чтобы 
канаву? 

Конечно, занимайся Индрек этим лишь нескол: 
дней или даже недель, господь с ним! Пускай во 
на болоте места достаточно! Но нет, Индрек не п 
так себе возится, а, видимо, взялся всерьез. Он ү; 
утром на рассвете и возвращается затемно. Да 
погоду не обращает внимания. Иной раз выход; 
работу в такую пору, когда добрый хозяин и соб 
не выгонит. 

В конце концов Сассь не мог удержаться, чтобы 
пойти на болото, не поглядеть на работу горожанин 
и это был, кажется, первый случай за время его > 
зяйничания на Варгамяэ, когда его всерьез заинтере- 
совало что-то, происходящее на болоте. Он, как и дру- 
гие, отправился туда, когда Индрека там не было. Но 
за первым посещением вскоре последовало второе, — 
уже когда Индрек работал. Был холодный осенний 
день. Тучи потемнели, и можно было ожнлать первого 
снега. По утрам земля уже давно подмерзала, и лишь 
редкие болотные березки сохранили на голых верхуш- 
ках последние пожухлые листья. По ночам шумелі 
крылья неведомых морских птиц, быстро проносие- 
шихся с севера на юго-запад. Днем в поднебесье разда- 
валось «каа-каа-каак! каа-каа-каак!» — улетали гуси, 
пришли заморозки. Уже поговаривали, — если так пой: 


тет каше То лебеди скоро запоют свою последнюю 
сню: 


Сассь 
шел, посто; 


копа 
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— А вода бы сбежала, если б до реки было про- 
`ыто,— сказал сквозь зубы Сассь, словно с трудом 
процеживая слова сквозь свои блеклые усы. 

— Может, и не сбежала бы, а, напротив, набежала 
бы, ответил Индрек. 

— Так зачем же ты копаешь? — удивленно спросил 
Сассь— Не собираешься же ты спускать воду из реки 
на Варгамяэ? 

= Бывало, и это проделывали, – рассмеялся 
Индрек.— Тут не раз уже запруды ставили, чтобы 
речная вода не залила поля под Горой. 

— Вот и я слышал об этом, потому и махнул на 
канавы рукой, — сказал Сассь. 

— А что, если уровень воды в реке снизится, ска- 
жем, на несколько футов? — спросил Индрек. 

— Они снижается в сухое лето, — заметил Сассь.— 
Но летом и канавы высыхают, какая же тогда польза 
от всего этого? 

— А что, если уровень воды в реке и осенью, да и 
в любое время года снизился бы на два-три фута? — 
снова спросил Индрек. 

— Но ведь нет того, ответил Сассь. 

= Верно, — согласился Индрек,— пока еще нет, 
но можно добиться,— ведь на Тоомпеа у нас нынче 
есть свои люди *. 

— Ты думаешь о, займе? — спросил Сассь.— Бла- 
годарю покорно! В эту петлю я свою голову не 
суну. 

— Нет, возразил Индрек,— я думаю о том, как 
теперь повсюду поступают: часть денег дает государ- 
ство, так сказать казна, а другую должны собрать мы 
сами, 

= Кто это мы сами? — презрительно процедил 
КВоЗь зубы Сассь.—Ты думаешь, что Ложбина или 

‘Ундипалу расщедрятся и дадут хоть по одной мар- 

КЫЯ и то не дам, если на то пошло. Не давал н 

Не дам. 

иа конечно, бывал в Д Коллавере— сказал 

ты Е И поил коня в тамошней реке, а? Не обратил 

к. химания, как там вода премит по камням? А ведь 
Же самая река Варгамяэ, что и здесь. Как бы 
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ты отнесся к тому, чтобы начать углубление и выпрям. 
5 нашей реки с Коллавере? 

Доя уда же до нас е ПАШадЦать- Два 

дцать верст! — неуступчиво воскликнул Сассь, | 

— Это ничего,— сказал Индрек.— Если бы отт уда 
было сто пятнадцать или сто двадцать верст, и то це 
беда. Возле реки ведь всюду луга, значит, всюду люди 
живут. Ты только вообрази, что было бы, если бы все 
эти сотни и тысячи людей, владеющих сенокосами на 
речных берегах, объединились для очистки реки! 

— Но они же не объединятся, — возразил Сассь 
Скорей меня в землю зароют, чем это произойдет, — 
убежденно сказал (Сассь.— Мой старый тестюшка 
прав, когда говорит, что человеческая кровь подпор- 
чена войной и мятежами, и люди хотят только брать и 
брать из чужих рук и карманов. 

— Поверь, зять, — сказал Индрек почти сердечно, — 
человеческая кровь всегда была подпорчена, потому 
что люди всегда воевали и бунтовали. Но на свете 
не было недостатка и в хорошей крови, нет и теперь. 
Уже во многих местах общими силами выпрямляли и 
углубляли реки и продолжают делать это по сей 
день. 

— Я и сам читал об этом в газете, — поддакнул 
Сассь Индреку,— и не раз задавался вопросом, что это 
за люди, которые так поступают. 

— Это такие же люди, как и мы с тобой, — сказал 
Индрек.— Они дерутся и воюют, а потом мирятся ! 
общими силами принимаются осушать земли и В" 
прямлять реки. Мы тоже должны сделать так. Ты мог 
бы при случае потолковать со здешними. Ты только 
заговори об этом, больше ничего, и послушай, что люди 
скажут. Можешь добавить, что читал в газете о то\ 
как поступают в други р 
ыню Сахару — и то хотят превратить в море. И У 
‘превратили бы, 

‚шар поверн 
полюсу а туда 
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человек, которые заинтересуются, то можно, Стао бы 
собраться как-нибудь в воскресенье, на досуге, / {ожно 
собраться и вместе обсудить это дело. Если догово- 
римся, можно попытаться созвать собрание и пошире, 
скажем, в волостном правлении или еще где. После 
этого можно будет подумать уже о совместном проше- 
нии в министерство. Понимаешь: большие чистые 
страницы с одними подписями. Это произвело бы впе- 
чатление, теперь любят, чтобы было много людей, а 
если их самих нет, то хотя бы их подписи. 

— Мне бы не хотелось встревать в это дело, — за- 
думчиво произнес Сассь. 

— Тебе ине нужно встревать,— убеждал Индрек.— 
Ты просто поговори с тем или другим при случае, — 
не важно, будет ли это сегодня, завтра, послезавтра, 
на этой или на будущей неделе. Сделай это наконец 
в будущем месяце или даже в будущем году, нам не 
к спеху, река Варгамяэ не убежит. Если даже сам ты 
против, это ничего, только не говори другим, что про- 
тив. Тогда все будут думать, что ты «за». И если дело, 
в конце концов, пойдет на лад и окажется, что оно 
выгодное, ну тогда и ты примкнешь к нему, — ведь ни- 
кто не будет знать, что ты вначале был против. 

— Нет, если уж мне придется говорить об этом, 
то я с самого начала буду «за», — сквозь зубы проце- 
дил Сассь, словно давая понять, как дьявольски за- 
труднительна для него вся эта история. Это город- 
ские господа могут позволить себе турусы на колесах 
разводить. 

— Тем лучше, если ты сразу согласен, — сказал 

ндрек,— тогда я уверен, что дело пойдет, 

Поговорив обо всем и расставшись, оба родствен- 
Е а" СКРЫТУЮ аду. Возвращаясь до- 

ар жа про сод « (то же это такое? 
резво та патанала, то он турусы на колесах 

прот И Й : ЫЛ проти, я все время был 

сился? Да не, | Наа Действительно ли я согла- 

чеоне а т же: шо почему я сказал про себя то, 
: о за наваждение?» 


аздумы 
ченню Умывая и так и этак, С 


т ассь пришел к заклю- 
› Что его провели, — как именно, этого он не 
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бы объяснить. Мысль не давала ему покоя Од 
думал нэ. зорить об этом дома С СЫНОМ, НО ТОТ возила; А 
йота т и знать не желал ни о чем другом. Де. в 
ў От Оскар обслуживал молотилкой хутора 7 Е 
В табатывал себе ТАКИМ ОАО а Д карман. а 
ные деньги. Он и сегодня рвался в поход, потому Что = 


в Касспару У него появился конкурент и это ослох. 
няло дело; клиентов приходилось перебивать дру у 
друга. 
басс» немного постоял возле сына, глядя на ео 
работу, и ушел, понурившись,— он понимал, что его 
дела и заботы сына ничуть не интересуют. В комнате 
(Сассь заговорил об этом с Марет. Та слушала мужа 
молча, но, выслушав, со смехом поглядела на него и 
сказала; 
= Виноват тут не Индрек, а собственное твое доб. 
рое сердце. 
— Шри нем тут сердце, если я пойду реку раска: 
пывать,— почти с досадой ответил Сассь, 
— Как же, — объяснила ему Марет,— Индрек ведь 
сказал тебе, чтобы ты поговорил с людьми даже в тои 
случае, если сам против этой затеи. Скажи мне теперь, 
разве так поступит дурной человек? А Индрек, вишь, 
счел тебя добрым и не сомневается, что ты станешь 
трудиться ради него, что пойдешь и скажешь про себя, 
будто и сам согласен с его планами. 
— Как это ради него? —в недоумении спросил 
Сассь.— А что за дело Индреку до всего этого? Разве 
он хочет остаться на Варгамяэ? — В голосе Сасся по: 
слышалось сомнение и даже некоторая тревога. | 
— Хочет остаться в Варгамяэ и отобрать хутор ) 
нас и наших детей, — в тон мужу ответила Марет, № 
Тут же рассмеялась и сказала сердечно: — Нет, и 
нек, я думаю, что самому Индреку река безразлич! 
(цо не безразлична его старому отцу. И если Индр 
Хонет, чтобы ты поговорил с людьми о реке, то сам, 
заговорил с тобой из-за отца, только и всего. 90 
510 с тех самых пор, как я себя помню, отец спит "о | 
видит, чтобы снизить воду в реке. Это у него На | 
овес тех первых дней, когда он пришел на Р 
дреку хочется порадовать своего старого 


оттого он и говорил с тобой, 
рое сердце. 

— Откуда тебе все так хорошо известно и почему 
ты раньше никогда не говорила мне об этом? 
сил Сассь. 

— Ты рос не здесь, к чему же тебе рассказывать, — 
сказала Марет.—Ты не знаешь тех трудов и мучений, 
которые отец и мать перенесли на Варгамяэ. От этих 
трудов мать преждевременно сошла в могилу. В то 
время я этого еще не понимала, была мала и глупа 
Не понимала по-настоящему и тогда, когда выходила 
за тебя. Но когда мы поселились на Варгамяэ, словно 
пелена спала у меня с глаз. А так как Индрек еще 
дольше пробыл вдали от дома, то его глаза видят, на- 
верно, еще яснее. Шоэтому-то он и возится с этой ка- 
навой... 

В то время как Марет говорила все это, из глаз у 
нее ручьем полились слезы. Но она и не пыталась 
скрыть их от мужа. Тот слушал жену, глядя на нее, и 
собственная его жизнь представилась ему вдруг в 
совершенно новом свете. Быть может, Марет когда-то 
вышла за него только потому, что выросла на Варга- 
мяэ. Здесь испытала горести и заботы и поэтому ее 
не отпугнула увечная нога Сасся. Иначе она, быть 
может, и не взглянула бы на него. Если до сих пор он 
благодарил господа за хорошую жену, то в будущем 
ему в своих благодарственных молитвах придется 
помянуть и Варгамяэ. Быть может, его-то и нужно 
благодарить в первую очередь и уж потом господа; 
нужно любить Варгамяо и благодарить господа. 

Так Сассю вдруг представляется его жизнь, когда 
ОН слушает жену и видит ее слезы. И он изумляется, 
Как мог он жить так долго, словно слепой. Лучшие 
АНИ, прожитые с Марет, уже миновали, и только сейчас 
ОН немного начинает понимать свою жизнь. Но хорошо 
10, что он хоть теперь наконец прозрел. У него еще 
остается время, чтобы уплатить свой долг Варвамяэ: 

Конте концов, быть может, хорошо и то, что Индрек 

Ишел сюда, думает Сассь, хотя вначале ему это’ не 

бенно понравилось. 


рассчитывая на тво 


— спро- 
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В то самое время, когда Сассю так счастливо уда. 
лось развеять свое недовольство, Индрек на канаве 


боролся с другой бедой. До прихода Сасся он выпил 
холодной воды, а потом крепко взялся за работу, тах 
что спина взмокла, Все бы ничего, если бы Индрек про. 
должал работать Но, беседуя с зятем, он долго стоял 
оперщись на лопату, не накинув на плечи ничего теп. 
лого. Во время разговора его на минуту пронизала 
холодная дрожь, но он не обратил на это внимания 
Когда же Сассь ушел, Индрек вдруг почувствовал под 
сердцем жесткую боль, странным образом отозвав- 
шуюся в голове. 

Он поплевал на ладони и как бешеный набросился 
на работу. То, что здесь теперь происходило, было не 
копкой канавы, а неким отчаянным натиском на мяг- 
кую землю, которую решили перекинуть с одного места 
на другое в такой спешке, будто от этого зависела 
чья-то жизнь. Уже некогда было обращать внимание, 
сухая илн мокрая рукоять у лопаты, чистые илн. гряз- 
ные руки, было) одно-единственное стремление — по: 
скорее задать работу мышцам, согреть тело до того, 
чтобы оно облилось потом. — 

Но тело не поддавалось. У него, по-видимому, было 
другое стремление: сохранять покой. А мышцы стано- 
вились все более расслабленными, негибкими. Они не 
хотели слушаться. Ты хочешь ткнуть лопатой сюда, 2 
она попадает в другое место, ты хочешь забросить 
тяжелую кочку на край канавы, а руки не справля 

ются, кочка соскальзывает и шлепается на дно. В мест" 
настоящей работы одна только маята. Но все рав!о 

аята так маята только бы согреться, а то по голо“ 

вно кто-то бьет железным молотом. 

_ Вдруг Индрек спохватывается — почему он не 

Р. ао Он отбрасывает лопату и стремительн, 
какивает из канавы, чтобы взять пиджак. Нати", 

зая его, он задыхается, как будто совершает невеС", 

какую тяжелую работу. А сам чувствует, что дыхан, 


на: 
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мочив 
лопать 
МЫЙ ЗЛ 
дал; вс 
жав до 
бежал , 


тепло н 


воротником, снова принимается за работу. Мозг б 
прерывно подгоняет мышцы, мозг делает вс 


ное, чтобы взбодрить мускулы и суставы. «Гі: 
надел, скоро станет теплее, — говорит мозг.— Еще 
большое усилие, и победа за нами. Вы чувствуете, под 


сердцем уже стало теплее! Так уж ведется на св 
если ничто другое уже не помогает, то поможет работа 
Непременно! Еще, еще! Не беда, что течет пот...» 

В таком бредовом состоянии Индрек заставлял себя 
работать все быстрее и напряженнее, пока мышцы его 
снова не стали послушными, а тело не вспотел І 
мочив одежду. Тогда он выскочил из канавы, с 
лопаты и топор и бросился бежать, будто преследуе- 
мый злоумышленниками. Он спотыкался о кочки, па- 
дал, вставал, гремя лопатами и бежал дальше. Добе- 
жав до луга, еще прибавил скорости и, задыхаясь, при- 
бежал домой, напугав отца. К счастью, хибарка была 
тепло натоплена. Индрек схватил сухое белье и по ле- 
сенке быстро взобрался на печь. Оттуда сбросил свои 
высокие резиновые сапоги. Сорвав с себя одежду, он 
тут же сложил ее кучкой. Надев сухое белье, улегся на 
печке и накрылся всем, что попалось под руку. 

Отец некоторое время молча глядел на все это, по- 
том, сообразив, в чем дело, налил воды в котелок и 
повесил его в устье печи над очагом, в котором еще 
тлели уголья. Потом, покопавшись среди своих коробо- 
чек, отыскал ромашку. Из-под кучи наваленной 
одежды доносились жалобы Индрека, объяснявшего, 
как все это случилось. Он не забыл сказать и то, что 
разговор с Сассем шел о реке — ее углублении и вы- 
прямлении. 

— Неужто Сассь пришел поглядеть на канаву? — 
Удивился отец. 

— Пришел и при случае обещал поговорить с 
Людьми о реке, — ответил Индрек. 

а И в наши дни случаются на свете чудеса, но 

Т0 не вздумай помирать. Река рекой, а человек 

Дороже, 
аа бойся, отец, — успокаивал Индрек,— боль- 
да уже миновала. 

— Это мы завтра утром увидим, — заметил отец, 
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Так н вышло. Правда, обошлось без высокой темпе 


Ратуры и жизни Индрека не угрожала опасность, но 


лихорадку он все же охватил, притом какую-то ковар 
но-ползучую, которая словно парализовала мозг, з 
кости н суставы помяла, орудуя чем-то мягким и таже. 
лым: Такое состояние продолжалось несколько дней 
Иногда казалось, будто болезнь отступает, но, когда 
Индрек пытался подняться, опять начиналась старая 
история. Ничего не поделаешь, пришлось запастись 
терпением и лежать. Раньше он никогда бы не поверил, 
что такое вынужденное безделье окажется для нег; 
столь тягостным. 

Впервые он вышел за порог хибарки в тихий, мяг. 
кий день поздней осени, — накануне на талую еще 
землю выпало изрядно снега. Кругом все сверкало бе- 
лизной, и после темной комнаты глазам больно было 
глядеть на этот бескрайный свет. Казалось, на небе 
вдруг появилось весеннее солнце. Индрек оглядывался, 
бродя вокруг хибары. Но вскоре ему этого стало мало, 
потому что окружающий яркий свет словно манил его 
уйти подальше. Он словно хотел увидеть, всюду ли 
так же бело, чисто и нетронуто. А тишина такая, что 
собственных шагов не слышно. Воронье карканье и 
стрекотанье сороки на колу изгороди раздавалось при- 
глушенно, словно из-за какой-то завесы. Все звучало 
иначе, чем раньше, перед болезнью. Лесная мышь уже 
успела оставить под кустом свон крошечные следы на 
снегу. Несколько шагов проскакала какая-то птица. 
Ворона, конечно, думает Индрек и шагает дальше. 
Какие у нее тут дела? — рассуждает он. Потом он на- 
ходит беличьи следы — по два вместе. Поглядим, куда 
она отправилась, говорит Индрек и идет по следам 
белки. Но следы приводят к маленькой елочке, под 
которой зверек вырыл в снегу ямку, так что показался 
мох. Мох местами сорван, и обнажилась земля. Индрек 
наклоняется и пальцами легонько скребет землю, #0 
не находит ничего особенного. Потом он снова идет по 
следам белки, пока они не приводят его к ели 10 
больше. Но что это? Под елью на снегу лежит ореховая 
скорлупа. Откуда она? Вдруг рот Индрека растяг! 
вается в улыбке, и он говорит вслух! «Так-то, сестриц а’ 
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еще только первый снег выпал, а ты уже добираешься 
{о зимних запасов, Гляди, как бы весной не пришлось 
зубы на полку класть», 

Индрек нападает и на заячий след. Это заставляет 
его задуматься. Значит, снегопад прекратился еще до 
зари, рассуждает он, видя, что заячьи следы еще со- 
всем. отчетливые н чистые. Неужели первый снег и 
зайчиху тревожит, яркий отсвет его не дает ей спать 
| она выходит из норы даже днем? Смотри, косой, за 
такие красивые, чистые следы ты можешь легко попла- 
титься шкурой. Тебе бы лучше оставаться под кустом, 
там в свежевыпавшем снегу тебя ни один черт не най- 
дет. 

Почти незаметно для себя Индрек дошел до канавы. 
Под покровом снега она показалась ему одинокой и 
покинутой, почти чужой. И Индрек припомнил, как в 
первый день все Варгамяэ представилось ему таким 
же незнакомым и чужим, какой сейчас кажется выко- 
панная им самим, покрытая снегом новая канава, и 
как это отчуждение порой печалило его. Но сегодня 
незнакомый вид окрестности подействовал на него 
успокаивающе. Хорошо, что все словно погребено под 
свежевыпавшим снегом — отдыхаешь, как чужой в не- 
знакомой местности. Ни одна душа не интересуется, 
кто ты, откуда пришел и куда идешь. О, если бы и с 
людьми было так. Но нет. Человек, несчастное созда- 
ние, не меняется и не забывает. Он не хочет забывать, 
словно страшась, как большого несчастья, утерять свое 
тяжкое проклятье. Минуют тысячелетия, а он все еще 
отыскивает следы своих предков — роется, копает, 
потеет, трудится. И все же он приходит только к 
открытию, что все уже когда-то было. 

В таком настроении Индрек с наступлением суме- 
рек повернул к дому. Но тут его постигла неожидан- 
ность. Едва он прошел несколько шагов, как из за- 
снеженного кустарника навстречу ему вышла молодая 
женщина, которая сказала знакомым голосом: 

— Добрый вечер, сударь! 

Индрек вздрогнул всем телом, словно’ встретив при- 
видение. Лишь через некоторое время он смог произ- 
нести: 
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Как вы попалн сюда? Заболел кто. 


нибудь. ИЛИ о, все здоровы,— ответила Тийна— 

Я тел сказал мне у хибарки, что если я 
взи олам: то непременно найду вас, потому что 
зи уа пока еше нет. Так я и пришла. 


Е х следов 5 
ы Но зачем вы вообще приехали сюда? Я же за. 


претил это... 
= Нет, сударь. этого вы не запрещали, — возразила 


девушка. — Вы сказали, что нельзя писать, потому что 
вам нужен покой, но... 

— Господи помилуй! — почти в отчаянье восклик- 
нул Индрек.— Если запрещено писать, так приезжать 
тем более. 

— Мне стало страшно, сударь, — сказала девушка 
теперь покорно и тихо.— Мне стало очень страшно,— 
повторила она. 

— Почему? — удивился Индрек. 

— Я боялась за вас, сударь, боялась — не случи- 
лось бы с вами чего, — объяснила Тийна.— Я чувство- 
вала, что-то случилось, чувствовала уже несколько 
дней и наконец не выдержала и приехала. Но дома я 
не сказала, что отправляюсь сюда, нет, сударь. Так что 
дома никто не знает — ни старики, ни дети. 

— Не говорите ничего и тогда, когда вернетесь, — 
приказал Индрек. 

— Не скажу, сударь, — обещала Тийна.— Скажу, 
как и раньше, что навестила мать, побывала у род- 
НЫХ. 

— Вообще вам не следовало приезжать, слышите, 
Тийна,— сказал Индрек. 

= Слышу, сударь, — ответила девушка.— Я больше 
не приеду, Но если мне опять станет страшно, хозяин, 
Что тогда делать? 

— Что у вас за страхи такие? — спросил Индрек. 
А мане РАА) что за страхи, ответила девушка 
2. и ря ничего не приключилось? 

Ко дней я был болен, только сегодня 
т. сказал Индрек. 

„видите, сударь, недаром я, значит, 00#* 
ванно воскликнула девушка. — Я сразу 


подумала, когда мне стало страшно, что что-то случи- 
лось или должно случиться. 

— Но если вы каждый раз, когда я заболею, на- 
чнете бегать сюда, то я уйду отсюда. Уйду все равно 
куда, займусь чем угодно, но здесь не останусь. А те- 
перь возвращайтесь домой. 

— Да, сударь, — сказала Тийна, запахивая пальто, 
будто собираясь уходить сию же минуту. 

= Сегодня ехать поздно, вечер уже, — сказал 
Индрек.— Шридется вам провести эту ночь здесь. 

— Так оно лучше, если я хоть ненадолго останусь 
здесь, а то в городе подумают, что это за родственники, 
от которых так скоро возвращаются,— радостно ска- 
зала Тийна.— Уже по дороге сюда я думала: хорошо, 
если б хозяин позволил остаться хоть на денек, тогда 
можно бы поверить, что я ходила навещать мать. Ну 
да, ходила, повидала старушку, она жива и здорова, 
чего ж больше, можно и домой возвращаться, работа 
ждет. Могло ведь так быть, хозяин, правда? 

Тийна немного подождала, ожидая ответа, но 
Индрек промолчал, и она снова заговорила: 

—= Я подумала, сударь живет в доме, где есть 
дети, и купила немного шоколаду, но здесь никого нет. 
Что мне теперь делать с этим шоколадом? Не вез- 
ти же мне его обратно в город, не набивать кар- 

ман! 

— Съешьте завтра сами, когда поедете домой, — 
сказал Индрек,— это самое правильное.— Детям не 
давайте, нечего портить им зубы и желудки. 

— Знаю, сударь, что детям я не должна привозить 
его, — ответила девушка, — но и самой мне жаль есть, 
ведь это дорогой, хороший, «Штуде» '. 

— Тогда я не знаю, что с ним делать, — сказал 
Индрек,— потому что на горе, на хуторе, тоже нет де- 
тей. Самой младшей уже шестнадцать, не то семна- 
дцать лет. 


— Жалко! — сказала Тийна, но таким тоном, 
будто ей это только приятно: 
Оба помолчали некоторое время, испытывая нечто 


т «Штуде» — шоколадная фабрика в Таллине. 
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вроде растерянности. Но девушка не выдержала и 
заговорила снова, словно извиняясь: 

— Сударь, вы, может, простите меня, если я скажу 
чистую правду. Это, конечно, глупо с моей стороны, 
но что поделаешь, я была так глупа, что пришла к 
такой мысли. Перед самым отъездом я подумала, а что, 
если господин болен, как же я приеду из города с 
пустыми руками. Потому я и купила. Ну вот, слава 
богу, я все сказала, на сердце у меня теперь чисто, — 
вздохнула Тийна, 

Но Индрека это признание привело к обратному 
выводу: до сегодняшнего дня он верил в чистоту ее 
сердца, а теперь усомнился во всем. Поэтому он ска- 
зал: 

— Если вас мучил шоколад, то, может быть, так 
же обстояло дело и с тем страхом, о котором вы 
говорили? Боялись ли вы вообще, не выдумка ли этот 
ваш страх, такая же, как и покупка шоколада? 

Эти слова ударили Тийну, словно обухом. Она 
долго не произносила ни слова, а потом сказала: 

— Сударь, я ведь сказала уже, что глупо сделала, 
купив шоколад, но мне еще глупее показалось сказать 
вам, что купила его для вас. Шотому что если человек 
уж начал врать, то должен врать до конца. Как 
только он попытается признаться в одной лжи, так н 
все остальное покажется ложью. Впредь я не буду 
такой глупой. Буду всегда говорить правду, а если 
случится немножко соврать, то уж не буду созна- 

ваться, какой бы большой ни выросла потом эта 
ложь. 

— Понимаете ли вы сами, какие опасные вещи 
говорите? — спросил Индрек у девушки, 

— Но что же мне делать? — дрожащим голосом 
спросила девушка, готовая расплакаться,— Я, конечно, 

глупая и говорю глупости, но ведь вы, сударь, из-3а 
Этого не поглупели так, чтобы не верить мне ни чу: 
точки. В городе у меня днем и ночью болит сердце, н Я, 
бывает, обеими руками держусь за него, а то как бы 
б Вогвалоск Разорвется — и. конец. А пришла СОДА 
Е Ч чуточку соврала, а вы уж сразу подумали, т 
асчет сердца соврала. Нет, господин, сердце ) 
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меня правда болело, и сейчас вот снова заболе 10. Если 
вам, сударь, угодно, вы могли бы сразу узнать. вру я 
или говорю правду. Только съездить домой... 

— Я сейчас дома, — тихо проговорил Индрек. 

От этих слов девушка смешалась. Она удивленно 
посмотрела на Индрека и потом огляделась в насту- 
пающих сумерках, словно ища этот «дом» среди за- 
снеженного кустарника. Но тут же ей припомни- 
лась хибарка, которую она недавно видела, и она ска- 
зала: 

— Так вот какой теперь ваш дом! 

— Да, такой, — подтвердил Индрек. 

— Но ведь вы, господин, кажется, хозяйский 
сын? — усомнилась девушка. 

— Теперь остался только бобыль и землекоп, а не 
господин и хозяйский! сын,— сказал Индрек. 

— Сударь, это мне к лицу жить в хибарке, а не 
вам, ведь я выросла в подвале, — говорила девушка. — 
Здесь даже чуточку лучше, чем под землей, где весь 
мир топчется у тебя над головой. Такой был у меня 
дом. Но ваш дом, сударь, там, где ваши дети, и если бы 
вы сейчас, ну, хоть сегодня вечером, взяли бы да 
поехали туда, то услышали бы от старой госпожи, как 
у меня в городе болело сердце. Конечно, я и ей соврала, 
не могла же я сказать ей, что сердце у меня болит 
из-за вас, она бог знает что подумала бы. Я просто 
сказала ей, что сердце у меня болит из-за матери, и 
сознаваться в своей лжи не стану. Теперь я буду 
умнее, не как с этим шоколадом получилось. Пускай 
старая госпожа верит, что сердце у меня болело из-за 
матери, это ей не повредит. Другое дело, если это ей 
повредило бы, тогда, конечно, дело другое. Тогда 

пришлось бы сказать ей правду. . 

— Всегда нужно говорить правду, Тийна,— сказал 


Индрек. з 

— Но я же не могла сказать старой госпоже, что 
у меня на сердце тяжело из-за вас, продолжала 
спорить девушка. 

А ему нет,— ответил Индрек.— во бы вы 
сказали правду, вам не понадобилось бы ехать сюда, 
старая госпожа объяснила бы вам, что, когда тяжело 
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на сердце, это не так важно в п Гялоты приходят 
и уходят, и никогда не знаешь, что лучше: когда ону 
приходят или когда они уходят. 

— «Тяготы приходят и уходят», — тихо, задумчиво 
произнесла Тийна, но затем, словно проснувшись ото 
сна, сказала: — Но старая госпожа сказала, когда яей 
говорила о том, что на сердце тяжело: «Что ж, ми. 
лочка, поезжай, если легче не становится». 

— Но это она сказала только потому, что вы ей 
солгали, объяснил Индрек.— Вы же не думаете, что 
старая госпожа сказала бы то же самое, если бы вы 
говорили ей правду. 

— Значит, на этот раз я хорошо сделала, что не 
сказала ей правду, — заключила Тийна, хотя это за- 
ключение полностью противоречило тому, чего доби- 
вался от нее Индрек. Поэтому он сказал: 

== Тийна, вы довольно испорченная девушка. Когда 
вы к нам пришли, вы были лучше. 

— Нет, господин, я не испорченная, — храбро оспа- 
ривала Индрека Тийна.— А если испорченная, то такой 
же я была и тогда, когда пришла к вам. Вам, господин, 
я никогда не врала и не вру, разве только насчет этого 
шоколада. Но что я соврала старой госпоже, этому яи 
сейчас рада, так как я теперь своими глазами увидела, 
Что вы, сударь, здоровы, и узнала, что сердце мое было 
право, когда ему тяжко было, потому что вы, господин, 

были больны. Только бы мне узнать, что делать с этим 
шоколадом. Не отдать ли мне его вашему отцу? Это 
хороший мягкий молочный шоколад. 

— Значит, шоколад, который вы сами не можете 
проглотить из-за вашей лжи, хорош для моего старого 
а Ив р 
серьезно. Л ндрек полушутя, 
То сле они 
нее меня. Еще ДА тан сЛовека а ло 
сердце и я сразу дм ро бу меня НЯ 
вышло! Умала, это не к добру. Та 

Она_ принялась вытирать глаза орые действи’ 
тельно налились слезами. В этот Е Е подошли 
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к хибарке, где их встретил отец, 
глаза, он спросил: 

— Ты чего плачешь? Что с тобой? 

Индрек хотел сказать в ответ что-то у 
ное, но Тийна опередила его: 

= Как же мне не плакать, отец! Дети послали 
сударю, папе своему, значит, хороший мягкий молоч- 
ный шоколад, а он говорит, будто ни он, ни 
душка, и в рот его не возьмете. Что же мне 
делать с этим шоколадом, куда я его дену? И 
скажу в городе детям, если они спросят, куда д 
шоколад и кто его съел? 

— Ну, если дело только за тем, чтобы съесть шоко- 
лад, то беда невелика, — пошутил отен.— Я, правда, ем 
только хлеб и запиваю его водой, но если нужно, я 
вприкуску с хлебом съем кусочек шоколаду, не убьет 
меня этот кусочек, коли его хорошенько водой запить. 
А что Индрек сделает, этого я не знаю, ведь он недавно 
болел. 

Когда Индрек и Тийна, опередив отца, задержав- 
шегося на дворе, вдвоем вошли в комнату, Индрек 
сказал: 

— Вы действительно заслужили, чтобы я вас сию 
минуту отправил обратно в город. 

— Да, господин, мне и в правду сразу же надо 
было вернуться в город, — согласилась Тийна,— тогда 
бы не пришлось снова врать, тем более У вас на глазах. 
Мне так стыдно! Но это вышло само собой, я и сооб- 

разить не успела, что эти мои слова ложь. Конечно, ес- 
ли бы дети знали, что я поеду сюда, они непременно 
прислали бы что-нибудь своему папе, может, захотели 
бы прислать того же шоколаду. Если взглянуть на дело 
так, то моя новая ложь и не ложь вовсе. К тому же так 
глупо получилось, что у меня слезы на глаза наверну- 
лись, как раз когда мы к дому подходили. Случись это 
в лесу, тогда не беда. А то я просто не знала, что отве- 
тить отцу, я боялась, что если вы, господин, ответите, 
то сразу же все и выложите. Все! И то, что у меня 
сердце болело из-за вас, и что я солгала старой гос- 
поже, и что я вам солгала, и что у меня в кармане 
этот ужасный шоколад, — все, все, все! Со страху-то я 
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и сболтнула, что взбрело в голову, вот и получи 
сплошная ложь, 

Тут Тийна замолчала, так как вошел отец и зате 
лампу, 

И как бы то ни было, но кончилось тем, Что, когла 
сели за ужин, который Тийна, сразу обвоившись ид 
новом месте, помогла приготовить и принести на стол 
отцу захотелось увидеть и попробовать шоколал, из-за 
которого давеча были пролиты слезы, Отломив кусо 
пек от плитки и положив его в рот, он сказал деловито 

— Во рту-то он ничего, а как в брюхе, ие знаю, 

Это и Тийне дало повод заговорить, и она оказала, 
как бы прося извинения: 

— Вы, сударь, не ешьте, если боитесь из-за своей 
болезни, 

Но будто наперекор ее словам Индрек отломил от 
плитки изрядный кусок и молча съел, как бы ни во что 
не ставя то, что шоколад этот приправлен ложью, 
Тийна ужасно смутилась, но вместе с тем ей стало так 
хорошо, что на глаза ее снова навернулись слезы. 
И когда она вечером, накрывшись пальто, лежала за 
печкой на составленном из скамьи и нескольких 
стульев ложе, сердце ее невольно радовалось. Она 
уснула вечером и, проснувшись утром, с улыбкой ска- 
зала отцу, что она давно не спала так сладко, как 
сегодняшней ночью. 

— А во сне ты похныкивала, будто плакать собра- 
лась, — сказал отец.— Я подумал, неужто у тебя все 
еще на уме этот дурацкий шоколад и во сне покоя от 
него нет. 

Так как разговор снова зашел о шоколаде, то 
Тийна, воспользовавшись случаем, предложила остав- 
шуюся плитку отцу, Но тот сказал, что по утрам пред: 
почитает курить трубку, потому что от этого проходит 
застоявшийся с ночи дурной вкус во рту, и тут же до- 
бавил, что если этого шоколада так много, что его И 

Е: р можно бы отнести в хозяйский ДОН, 

_ пчела. И Тийна ДЕрая падка на лакомства, что а 
и уму ло дала весь шоколад старому р 
сти в хоз Р карман своего полушубка, чтобы от 7 

092 дом,— пускай и там станут причастн 
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к той лжи, что связана с шоколадом, словно во всем 
Варпамяэ, будь то у хозяев или в хибарке, больше ни- 
кто не почитал правду. 

Таким образом все было в наилучшем порядке, 
и Тийна с радостью могла возвращаться в город, но 
ею все же овладела печаль, как будто она с большим 
удовольствием навсегда осталась бы здесь, 

Ей хотелось сказать Индреку что-нибудь на про- 
щанье, но она не нашла ни подходящего случая, ни 
нужных слов. Прощаясь, она лишь отцу осмелилась 
подать руку, а Индреку только кивнула головой. Про- 
щание еще больше расстроило ее. И когда она добра- 
лась до гребня горы и повернула оттуда вниз, на 
болотную гать, из глаз ее вдруг полились слезы, как 
будто с Горы всем полагалось уходить с плачем. 


М 


Через несколько дней Индрек почувствовал, что 
тело его снова наливается силой, и опять приступил к 
работе на канаве. За это время выпал снег и уже 
установился неплохой санный путь, но земля под нара- 
ставшим снежным покровом все еще оставалась талой, 
и поэтому даже легкий морозец не помешал работе. 

— Невиданное это дело на Варгамяэ, чтобы зимой 
копали канаву, — сказал отец.— Старый Мадис-бобыль 
был работником хоть куда, да и он копал не далее 
михайлова дня. А ты ни на мартынов, ни на екатери- 
нин день не обращаешь внимания !. 

— Если так дальше пойдет, то я и в рождество и на 
крещение поработаю,— сказал Индрек. 

— Не верю я, чтобы так оставалось всю зиму, — 
сказал отец.— Снег небось еще сойдет, и землю как 
следует прихватит морозом. 

Но пришел мартынов день, а снег не сходил, мино- 
вал и екатеринин день, а снег по-прежнему продолжал 
устилать землю. Слабые оттепели не в силах были рас- 


"Михайлов день — 29 сентября. Мартынов день — 
10 ноября, Екатеринин день — 25 ноября. 
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го. Перед рождеством похолодало и выпало 
го снега, так что настала настоящая зима, 
Все вздыхали по поводу ЗИМНИХ ДЕРС И озимой „ржи, 
посеянной в низинах, — боялись, что озимь подгниет, 
Находились даже такие, что ходили притаптывать 
озимь, потому что рыхлый снег, дескать, не защищает 
почву от холода. Так прошло рождество. Потом ветер 
вдруг повернул на юго-запад и задул вовсю. Дул не. 
сколько дней, и все кругом поплыло. На Новый год 
пошел дождь и лил несколько суток подряд. Когда 
ветер наконец повернул на запад и разогнал тучи, то 
на высоких местах зачернела земля, а в низинах стояла 
вода. Все канавы, ручьи, болота и трясины преврати- 
лись в сплошное озеро. Берега реки сверкали на вечер- 
нем солнце, словно живое зеркало, в которое вкрап- 
лены чернеющие сараи и стога сена. Похоже было, 
будто весенний паводок начался уже под Новый год! 
Ва крещенье разъяснилось, подморозило и всюду 
появился гололед, сверкавший так же, как вода, даже 
ярче, потому что переливался разными цветами. Не- 
сколько дней подряд показывалось ясное, тихое, холод- 
ное зимнее солнце и тянулись долгие звездные ночи. 
Индрек не мог удержаться, чтобы несколько раз 
не сходить на верхнее поле и не поглядеть оттуда вниз 
на сверкающую реку и леса, синевшие вдали, по дру- 
гую сторону реки, болот и трясин. Об этих лесах оЕ 
знал сейчас ничуть не больше, чем тогда, когда пас 
коров на Варгамяэ. Он много слыхал, читал и мечтал 
0 лесах, растущих в Азии, Африке и Америке, но о тех 
лесах, что сейчас синеют на горизонте, ему ни читать, 
ни видеть их близко не приходилось, — как не прихо: 
дило в голову И то, что можно пойти поглядеть на 
них, так иногда близкое кажется столь далеким, 10 
6 нем и мечтать Не смеешь. 
лг теперь Индрек считал, что настала пора то 
ом Он отыскал старые, «ноевых Е 
трезанные по ступне простые деревяш 
дбитые железками, сделанными из русской коб” 
Ки эти он на точиле отшлифовал до блеска, ПИ 
„Хоть брейся. Шривязал деревяшки к Ноги 
ми отцом мягкими жгутами, потому 
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жесткие веревки, по словам отца, врезаются в ноги и 
причиняют боль. Индрек выбрался на лужи по краям 
полей, с луж на канавы, по канавам на пойму, а с 
поймы на реку, сверкавшую голым льдом. 

В первый день дул попутный ветер, и Индрек, под- 
талкиваемый им, распахнув полы, словно паруса, и 
придерживая их руками, помчался на коньках. Мимо 
проносились кусты и чащобы, стога, сараи и знакомые 
излучины реки, пока не стали встречаться малознако- 
мые, а потом и вовсе не знакомые места. Ветер дул 
с прежней силой, и лед, казалось, становился все гла- 
же, как будто весь мир был закован в лед. Счастлив, 
кто умеет кататься и у кого на ногах хорошие коньки, 
иначе ты пропащий человек. - 

Пропадает даже пес, если у него нет острых ког- 
тей. Хозяйская Мулла увязалась за Индреком, но бе- 
жать по голому льду не смогла, ей приходилось ис- 
кать более надежной обходной дороги в кустах. Ее 
черно-белая шкура временами вовсе исчезала из глаз. 
Индрек начинал думать, что она вернулась домой. Но 
потом собака опять показывалась, с разинутой па- 
стью, свесив красный язык и повизгивая от счастья, 
Сегодня Мулла обрела настоящего товарища. Он не 
обращает внимания ни на дороту, ни на что-либо дру- 
гое и знай себе несется вперед с попутным. ветром. 
Изредка Индрек ненадолго останавливается, словно 
собираясь повернуть назад, но нет: он лишь обводит 
взглядом далекую излучину реки, перелесок, равни- 
ну луга или незнакомый хутор поодаль на верхнем 
поле и снова летит вперед. Это длится ужасно долго, 
так-долго, что даже Мулле все это начинает казаться 
подозрительным, так как у нее уже подвело брюхо, 
а нос сделался горячим, несмотря на зимний холод. 
А когда нос у Муллы становится горячим, настроение 
у нее портится: нет смысла носиться среди кустов, ког- 
да уже не чувствуешь прекрасных запахов, потому что 
мир становится тогда скучным и однообразным. 

Но тут случилось чудо — на прибрежных лугах на- 
чал пропадать лед: конькам приходилось либо искать 
дороги по протокам и впадинам, либо шуршать по 
травинам, высовывавшимся из-подо льда. Конечно, 


61 


чудо это наступило не сразу, и Индрек ЛИШЬ потому 
заметил его, что Мулла перестала петлять среди ку 
стов, а бежала рядом. Индрек остановился, поглядел 
назад н словно проснулся: покинув прибрежные луга, 
река вошла в свои берега. 

«Значит, где-то здесь или чуточку повыше следует 
начать», — сказал он про себя, имея в виду углубление 
и выпрямление реки. 

Шодошла Мулла и попыталась лизнуть руку Инд 
река, как бы заверяя, что и она не отстанет от других, 
если мысль претворится в дело, Но Индрек не обра: 
тил на нее внимания, потому что голова его была за- 
нята человечьими мыслями. Голова его была занята 
мыслями, далекими от окружающего. Но когда взгляд 
его нечаянно скользнул по перелеску, который он не- 
давно миновал, ему показалось, будто окраска деревь: 
ев изменилась. 

— Неужели уже вечер? — удивился Индрек, вы- 
нул из кармана часы и поглядел: третий час.— Поду- 
мать, как поздно, — сказал он вслух и почти пожалел, 
что с попутным ветром забрался в такую даль. Не: 
легко будет возвращаться против ветра. 

Застегнув куртку, чтобы она не парусила, он начал 
обратный путь. Но если сюда он шел, выбирая откры- 
тые места, то теперь он вместе с собакой петлял среди 
кустов, спасаясь от ветра, который крепчал. Где-то в 
затишке, перед входом в сарай, он пожевал сухую кра- 

юшку захваченную на случай, если под ложечкой за- 
сосет. И у Муллы при виде хлеба потекли слюнки: 
Ничего не поделаешь, пришлось с ней поделиться. 
г. Подкрепившись, оба снова продолжали путь. Но 
а Д аралоо ло 10а как отн лет 
; мотемнелоўтак быстро еще 


так что она вся побелела спереди. 
видно ни вперед, ни н: 
ет, бивший в лицо, и 10 
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они долго-долго, под кон 
так как оба смерт 
доб Ісь до своих мест, где 
на лужах и канавах, Индрек р : 
своих жгутов и деревяшек. Онн и побрели к дому, 
словно две старые клячи— Индрек впереди, собака 
ам. Но глаза все же немного разбирались 
кружаюшем, потому что отсвечивал снег. 

— Я уж боялся, что ты в реку угодил, сказал 
дома отец. 

— Долго ли в такую темень, да еще при снего- 
паде, — ответил Индрек. 

— И я о том говорю, — продолжал отец, — ковар- 
ная река — сегодня скована, а завтра уже полыньями 
чернеет, того и гляди, нырнешь. Но ты за это время, 
наверно, далеко успел уйти. Или отдыхал где? 

— Куда там — всю дорогу с Муллой вперед пер- 
ли, — ответил Индрек.— Ходилн смотреть, откуда нуж- 
но углублять реку. 

— Ты так говоришь, будто кто-то вот-вот вскинет 
лопату и пойдет копать, — сказал отец. 

— Лойдет дело и до лопат, — подтвердил Инд- 
рек. — Думаю пойти потолковать об этом хотя бы с 
соседским Карлой- 

— Ступай, коли считаешь нужным, сказал 
отеп — Но Сассь этого не скажет. Даня не пошел бы, 

— Странно это мне, — ответил Индрек.— И земля 
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лись ЛО неузнаваемости, а люди остались 


и лес Измени 
т, и вобаки,— сказал отец. — Наша, как и 

ник ят по нужде к окошкам Ложбины, а их. 
раньщ к воротам Горы или к жилому лому, Что хочешь 
ТВ, я они своего обычая не оставляют. Солью вВЫ- 
стрелить и то не поможет, похоже, будто’ облегчить 
брюхо собаке можно только под сердитым взглядом 
соседа, 

— А зачем соседу смотреть сердитым взглядом? — 
спросил Индрек, 

— На Варгамяэ всегда жили такие соседи, и я не 
верю, чтобы когда-нибудь появились другие,— отве- 
тил отец, 

— Не попытаться ли нам самим стать другими? — 
промолвил Индрек, 

— А что пользы? — спокойно рассуждал отец. — 
Станешь другим на год, на два, даже на три, а в 
конце концов все равно разгневаешься, как Иисус 
Христос, когда он не нашел плодов на смоковнице. 
Возьми хоть такую вещь; я живу один в хибарке, ни- 
кого не беспокою, никого не касаюсь. Пеару живет на- 
верху в своей комнате. Ногами-то он не владеет и из 
дому не показывается. Но что он делает: посылает сво- 

его внука стрелять в цель по стене моей хибарки. По: 
нимаешь? Я живу в хибарке, а он стреляет в цель по 
стене, словно это единственная стена на белом свете, 
по которой можно стрелять в цель. И я ему не могу 
запретить, потому что та стена, в которую он стреляет, 
стоит на его земле, а сам он, когда стреляет, тоже 
стоит на своей земле, Вот он и делает все что угодно, 
потому что имеет право. Однажды я было взялся усо" 
ть парня, но он мне сказал: я стреляю в свою 
какое вам дело, дедушка. Захочу, всю стену 
несу, Вот и пойми человека; он тебя называет де 
душкой, а сам через стену целится в тебя, словно № 
тетеревиное чучело. Вот скажи, сынок, если собака 
дит такие дела, неужто ее не прослабит от этого? 
Пожет, парень сдуру это делает? — замети" 
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сдуру, — рассуждал отец, — а только 
солить ближнему. Видел я, как 
у озронов, п думаю порой, не приме- 
н тут желание насолить барам? 


ушай, отец... — начал Индрек, словно же- 
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все хотели получить. 
А как получили, так принялись сбывать ее с рук. 
продалн, только покупателей на всех не 
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и всего,— сказал Индрек. 

— Значит, она н до сего дня не в тех руках, —на- 
станвал отец, — потому что спекуляция продолжается, 
ак будто земля — это какой-то рыночный товар, вро- 

куриных яиц, телячьих шкур, лошаденки нили чего- 
нибудь в этом роде. Раньше спекулировали только са- 
мой землей, а теперь спекулируют всякими заклад- 
ю. Человек на этом свете ничего не полу- 
даром, а тут тебе ни с того ни с сего отвалили 
кусок земли, да еше деньги навязывают, только ла- 
донь подставляй — загребай. Знаешь, Индрек, когда 
я, старый человек. вижу и слышу все это, только и 
остается, как желать себе смерти, потому что я уженн- 
чего не понимаю. А когда я потом замечаю, как со- 
селская собака трусит к нашим воротам, и вспоми- 
наю, как соседский Ээди приходит стрелять в ту са- 
мую стену, за которой я сижу — все трах да трах, трах 
ла трах, то мне приходит охота жить еще долго, 
очень уж хочется увидеть, что из этого получится, 
когда собаки будут жить на Варгамяэ по-старому, а 
людям даром станут раздавать большие богатства. 
Хочется увидеть, как долго будут еще раздавать и что 
будет, когда раздавать станет нечего. Но я уже и те- 
перь догадываюсь, что тогда будет. 

— А что, отец? — спросил Индрек. 

— В один прекрасный день раздавать станет не- 
чего, — все кончится. Тогда все разозлятся, почему 
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Кончилось. Потому что человек всегда думает, Кол 
есть сегодня, так и завтра должно быть, И можешь лу 
Ты сказать, что произойдет, если завтра и вправду цу. 
где ничего не останется? Знаешь, я думаю, что у на 
когда-нибудь опять помещики да бароны будут в по. 
чете, ведь они умеют таким манером вести свои де. 
ла, что у них всегда что-нибудь есть. И коли придет 
время, когда у нас ничего не будет, а у баронов бу. 
дет, то наши люди, которым ужасно. хочется получать, 
а получать-то нечего, опять вернутся к господам: дес. 
кать, нельзя ли у них чего получить. Вот это-то мие у 
хочется увидеть, как пес вернется к блевотам свонм, 
как сказано в Священном писании. 
Е Ну, отец, ты уж вовсе мрачно смотришь на наши 
дела и наших людей, — сказал Индрек 

— Поверь, сынок, от моих слов дела не становят- 

ся хуже, чем на самом деле. Но когда я вижу, что 
люди все проживают, где бы и что ни достали, то у 
меня нет другой мысли — долго это продолжаться не 
может. И потому я не очень-то надеюсь на очистку 
нашей реки: раньше, чем дойдут до Варгамяэ, денеж- 
ки кончатся. 

— Значит, надо поторопиться, — сказал Индрек, 

== Да, кто хочет ухватить кусок пожирнее, тому 
пяток жалеть не приходится, иначе опоздает, — под: 
дакнул отец полусерьезно-полунасмешливо. 

Но Индрек отнесся к делу серьезно, потому что не 
разделял взглядов отца. Он надеялся, что деньги на 
углубление реки найдутся, только зевать нельзя, Он 
не ограничился ожиданием того, что предпримет 
Сассь, а сам принялся за дело, К тому же у него те” 
перь было достаточно времени, потому что помощь 
отцу, когда тот опускал в реку верши и ходил 06 
матривать их, отнимала у него немного времени и 
труда. 

Индрек смастерил себе лыжи из сухих осинови 
поленьев == правда, неважные, но пробираться 10 
снегу и сугробам на них было можно. 

Однажды в лесу он услышал звон колоколов и. #° 
раздумывая, зашагал в направлении звука. Он Ше" 
не останавливаясь, пока не очутился У самого пол? 
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пастората. Колокола давно затихли, а Мндреку вее 
казалось, будто он все еще слышит их отзвук. 

Отзвук их удержался в зимнем воздухе, в пуши- 
стом снеге, в сердце Индрека, где он, быть может 
жил с дететва, 
не подозревал. 

Бывали моменты, когда Индрек выходил из дому с 
твердым намерением пойти на лыжах к тем синим пе- 
релескам, что виднелись за болотами, почти на конце 
света. Но, начав путешествие с куском хлеба в кар- 
мане, он попадал на какую-либо прогалину посреди 
леса, которая вдруг казалась ему ужасно ОДИНОКОЙ и 
покинутой. Остановившись, Индрек оглядывался, 
словно здесь должно было произойти что-то, но кру- 
гом ничего не было, кроме чистого белого снега и 
изумительного ПОКОЯ И ТИШИНЫ. 

Лыжн словно сами собой сворачивали с намечен- 
ного направлення, чтобы объехать поляну кругом. 
Увидев вдруг несколько засохших сосен, Индрек тут 
же забывал о своем первоначальном намерении. Он 
сломал две сосны потоньше, нарезал смолистых стру- 
жек, собрал охапку тонких замшелых веток и развел 
костер, возле которого долго сидел, словно желая со- 
ставить компанию одинокой прогалине. Когда он на- 
конец встал, то не продолжал больше своего преж- 
него пути, а повернул домой, словно в этом и состояла 
цель его похода, 

Все же в своих странствиях он доходил и до ле- 
сов, синевших на горизонте, если смотреть на них из 
Варгамяэ. Он, собственно, не знал этого, потому что 
вблизи ни один лес не казался синим, но он верил, что 
следы его лыж остались и в синих лесах. Была снеж- 
ная погода. Он вышел из дому, чтобы осмотреть верши 
в реке, но потом забыл об этом, повернул на другую 
дорогу и погнался за снегом, как будто ему нужно 
было узнать, куда он летит. И он увидел, что снег ле- 
тит все вперед, перелетает даже через ту поляну, на 
которой Индрек сидел возле костра, перелетает че- 
рез чащобы, луга и пастбища, через сады н канавы, 
через НИЗИНЫ И ХОЛМИКИ, через ямы и мочежины, так 
что Индреку ничего не оставалось, как гнаться за НИМ 


жил даже тогда, когда Индрек о нем и 
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ах Это ничего, что он не захватил сегодня 
к ми хлеба, — ведь снег летит и без этого. Снег де. 
Крак ловно птички божии в поднебесье, как же не ле. 
тит, © 
теть следом за ним. 
Но Индрек так и не успел увидеть в этот день, куда 


мчится снег. Леса уступали место равнинам, чащи — 
лугам, холмы — лоскутам нив, но снег летел все 
дальше. Индрек остановился где-то возле огорожен. 
ного участка и вытер пот со лба. Но, вытерев пот, по- 
чувствовал, что устал и ему хочется пить. Он соби. 
рался набрать в руку снега и положить в рот, но вме. 
сто этого подтолкнул лыжи и по сугробу въехал 
между жердями изгороди во двор хутора. Молодая де- 
вушка как раз брала воду из колодца. Когда Индрек 
попросил у нее пить, та спросила, не хочет ли он воды 
потеплее. Конечно, если можно потеплее, то пусть бу- 
дет потеплее. 

В комнате сидел полуглухой и полуслепой старик 
и на ощупь чинил постолы. Индрек подсел к нему и 
попытался завести разговор, спросив у него, имеются 
ли у них луга по берегам реки Варгамяэ. Нет, у них 
нет там лугов, они косят сено у Лесных Ключей. 

— Но там все та же река, дедушка, — вмешалась в 
разговор девушка, подавая Индреку кружку с ква: 
сом. 

Нет, старик не соглашался с этим и оставался при 
убеждении, что ту реку зовут Лесные Ключи, а не 
Варгамяэ. Индрек не стал возражать и спросил, не 
выходит ли река в дождь из берегов. Конечно, почему 
нет, выходит, коли воды много. Но не следует ли 
тогда углубить или выпрямить реку? Углубить 
К чему? Чтобы воды было меньше? 

— Но ее в последние годы и так слишком мало, 
сказал старик.— Когда леса были помещичьи, их 0% 
регли, а теперь их вырубают из года в год. Деля! 
и вырубают! Боятся, наверное, что помещики ОПЯТ 
обратно отберут, вот и сводят. Так что приходи, 38° 
бирай, найдешь одни пни! Ну, а ты и сам знаешь, про” 

хожий, коли у нас останутся одни пни, то и дождя 
Судет. Дождь любит леса. Даже гроза любит Лес 
что молнии легче ударять по высоким дерев” 
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ям. ГО! 
а ты, П 
в тако“ 
Что СТ 
небесна 
земная. 
Так‹ 
ощупь ' 
тут ник 
земельк 
высуши 
чаная. | 
сказала 
кины ре 
всегда 1 
ния тож 
оба. 
Так 
против ‹ 
против } 
где был! 
деда не 
только с 
Где-то Н 
проще, І 
сразу ск 
за очист 
что угод 
либо дру 


ям. Говорят, Что государство кое-где сушит бо 
а ты, прохожии, хочешь спустить воду в реке, но чт 
в таком случае станется с нашими бедными полями? 
Что станется с нашими песчаными земельками? Ведь 
небесная вода приходит только туда, где уже есть 
земная. 

Таково было убеждение старика, который на 
ощупь чинил постолы,— свои или чужие. Не помогли 
тут никакие объяснения. На возражение, что не вс ду 
земелька песчаная, старик ответил: пускай, дескать, 
высушивают и углубляют те, у кого земелька не пес- 
чаная. Но когда Индрек собрался уходить, девушка 
сказала, что не стоит обращать внимания на дедуш- 
кины речи, потому что это стариковские речи и отец 
всегда крепко спорит с ним — отец и Роберт. Их мне- 
ния тоже не во всем сходятся, но дедушке возражают 
оба. 

Так обстояло дело на этом хуторе: дедушка был 
против отца, отец против сына, а отец и сын вместе 
против дедушки. Но мало оставалось таких хуторов, 
тде были и дед, и отец, и сын. В большинстве случаев 
деда не было. Часто не оказывалось сына, а был 
только отец с дочерьми. Там дело обстояло проще. 
Где-то нашелся и сын с матерью, и там было всего 
проще, потому что сын, как человек нового времени, 
сразу сказал, — почему бы нет! Почему бы не взяться 
за очистку реки, если дадут деньги. Можно сделать 
что угодно, если дадут деньги для этой, а не какой- 
либо другой затеи. Главное, нужно взять деньги, раз 
их предлагают. 

Такого, но и другого рода людей Индрек повидал 
и послушал немало, когда бродил по лесам и время от 
времени заходил куда-нибудь выпить воды, передох- 
нуть или просто поговорить о деле. В одиночестве воз- 
вращаясь домой по болотам, он от всех этих разгово- 
ров всегда испытывал чувство, будто ходил месить 
глину. Почти никто не начинал с вопроса, какую вы- 
году получит он сам от задуманного дела, а интере- 
совался тем, что выгадают другие. И если получалось, 
Что другие выгадают больше, чем сам он, у него про- 
падал интерес к делу, — пропадал даже тогда, когда 
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пота, 


ифутие вообще что-нибудь выгадывали. а не тольк: 
ОА один. О да! К чему, мол, мне стараться, рг 
других это выгоднее! Пусть они и делают! Я 
жду, пока моя выгода не станет больше ч} 
Таким образом, все предпочитали ждать, 
увидеть, что из этого выйдет. Если дело пойдет 
можно и примкнуть. Конечно, если бы государст 
платило все, что требуется, тогда толковать бол 


ве о чем, но.. Так все и цеплялось за какое-нибудь 
«НО». 


ужой 


УП 


Все же через несколько недель дело дошло дот 
что в один ясный, сверкающий воскресный д 
Варгамяэ начали собираться люди — молодые, сү 
вих лет, да и старые. Они приходили пешком и приез- 
жалн на лошадях, но были и такие, что, обмотав шею 
шарфом, прикатывали на лыжах. Многих Индрек со- 
всем не знал, — то были либо выросшая за его отсут- 
ствие молодежь, либо новоселы, 

Были здесь люди из Метсаканьт и Соовэлья, при- 
бывшие вместе со своими бобылями, словно и те были 
заинтересованы в углублении и выпрямлении реки 
Варгамяэ; явились хозяева с хуторов Эммасоо, Вын- 
зику, Хундипалу и Равы; пришел новый хозяин Кас- 
сиару, чтобы все могли увндеть, что здоровые, крепкие 
мужчины там и теперь не перевелись, прибыли люди 
из более отдаленных деревень и с одиноких лесных 
хуторов. по-прежнему торчавших на свонх пригорках 
пришли даже люди с полевых участков, которые х0` 
дили косить сено на берегах реки Варгамяэ: 

Даже Карла из Ложбины стоял, засунув руки 8 
карманы шубы, на дворе Горы, беседуя с людьми © 
дальних хуторов. Но он делал вид и давал понят 
что он тут так, между прочим, зашел мимоходом. 
явился не как участник задуманного дела, а толь 
поглядеть да послушать, что сделают и скажут 20У 


Ого, 


гие. 


Так притворялся Карла во дворе своего сосёЛ“ 
тде ноги его не было многие годы; Старый Шеару 
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вое время хоть пьяный захаживал, чтобы це пере. 
стать окончательно водиться с соседом, а сын не при 
ходил ни пьяный, ни трезвый. Сейчас он стоял так 
словно и не думал заходить в дом н готов вот-вот 
вернуться восвоясн. Может быть, он ждал от Сасся 
особого приглащения, но тот словно н не замечал со- 
седа, \ него и так дел было достаточно. Хватит с него 
н того, что он послал Карле приглашение, да и это 
он сделал скорее по настоянию Индрека, чем по собст- 
венному побуждению. 

Приглашение отнесла Элли, н с ней Карла повел 
любезный, дипломатический разговор. Он сказал, что 
если придет на собрание, то не потому, что Сассь при- 
глашает, а потому, что это приглашение принесла 
Элли. Приглашение Сасся, дескать, для Қарлы ничего 
не значит, потому что Сассь не настоящий, не полный 
хозяин Варгамяэ. Пусть Элли простит Карле его пря- 
моту и откровенность, но ничего не поделаешь, таково 
истинное убеждение Карлы. Что же касается Элли, то 
она дочь своей матери Марет, которую Карла всегда 
уважал, потому что Марет дочь покойной Крыыт, зо- 
лотого человека, лучшего из лучших людей на свете, 

Но у Элли не было времени выслушать конец речи 
Қарлы, ей надо было бежать домой из Ложбины. Тот 
поглядел ей вслед и спросил у сына, заметил ли он, 
какая воспитанная девушка эта соседская Элли. Но 
нет, Ээди сделал такое лицо, будто он никогда не ви- 
дел ее и даже не слышал о ней. Он с простоватым, 
почти придурковатым видом поглядел на отца, словно 
не понимая. чего тот хочет. 

Такими были отношения между Горой и Ложби- 
ной, когда Карла стоял посреди соседского двора и 
соображал, переступить ему порог или нет. Кто знает, 

чем бы это кончилось, если бы Элли не прошла мимо 
с ведром свиного корма, не поглядела бы на Карлу 
своими синими глазами и не спросила, не желает ли 
сосед зайти в дом. О да, почему бы нет, поспешил от- 


ветить Карла и вскоре вошел вместе с кем-то дру- 
гим. 


Обе комнаты были битком набиты людьми, и так 
как не все уместились в них, то оставили открытон 
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ло дверь в жилую ригу, чтобы и те, что изз; 
низеныку места стояли, могли хоть что-нибудь услы. 
аай + увидеть (Из ТОГО, что’ происходило в ком. 
о были те самые помещения, где когда-то та; 
много ели и пили, читали и пели, смеялись и плак 
Но все то, что происходило здесь в течение де 
тий, исчезло, было забыто даже теми ближайшиии 
участниками событий и пережитых страданий, кото. 
рые были еще живы. Многие из них уже ушли туда 
откуда никто не возвращается, и для оставшихся в 
живых сделались такими же безразличными, как и те 
события, которые составляли когда-то их земную 
ЖИЗНЬ. 

В углу комнаты сгорбившись сидел старый Анл- 
рес, но на него почти никто уже не обращал внимания 
А ведь именно он тот человек, который поставил ког- 
да-то эти постройки, десятки лет трудился здесь, до- 
биваясь правды и справедливости как от своих, так 
и от соседей. И он же тот человек, который в серьез- 
ные, решающие минуты жизни читал и пел в этих ком- 
натах, так что женщины и дети плакали и даже взрос- 
лые мужчины вытирали глаза. Один только Антон из 
Вихуксе обычно засыпал раньше, чем успевал просле- 
зиться. Вот и сейчас он уже сопит носом возле теп- 
лой печки, еще не услышав ничего, о чем здесь соби- 
раются говорить. 

Прежние жилые строения сохранились, потому ч70 
нынешний хозяин еще только копит деньги на 10: 
стройку новых, но былая жизнь ушла из них. Старая 
жизнь ушла, и ее место заняла новая, за которой едва 
поспевает старое жилье. Потому-то старые стены ! 
видят сегодня это необычное скопление народа и сл 
шат необычный гул людских голосов: реку Варгамя? 
нужно очистить, а Уровень воды в ней понизить! Я 
кто слыхал здесь раньше, чтобы люди собирались ВМ 
сте, хотя бы вдвоем или втроем, с целью обсудить те 
кие вещи? Нет, об этом мечтал и говорил здесь ТОЛЕ! 
ко старый Андрес, который тихо сидит теперь в у 
комнаты, будто этот вопрос не очень-то интерес“ 
его. 


Тиле 
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Раньше собирались, когда КОРНИ 
будь похоронить, окрестить или о гправить на воениук 
службу, и тогда здесь встречались впе 
чины и женщины, даже дети пищали и шныряли среди 
старших. А теперь здесь только мужчины, словно жен- 
щин и детей вовсе не стало на землях Варгамяэ, 

Никто не помышляет о еде и питье, словно и здесь 
наступила нужда по сравнению со старым счастли- 
вым временем, когда длинный праздничный стол ло- 
мился под караваями и булками, под блюдами с мя- 
сом, под чашками холодца, тарелками оладий и це- 
лыми горами манной каши. Но чтобы не совсем пре- 
рвалась связь между прошлым и настоящим, между 
воспоминаниями и жизнью, между действительно- 
стью и иллюзией, нынешний хозяин позаботился, по 
крайней мере, о кружке пива. 

Быть может, сам он и не пришел бы к этой мысли, 
но поскольку на Варгамяэ все еще варили пиво по 
рецепту старого Андреса, то старик упомянул на рож- 
дестве: если, мол, этот большой день действительно 
настанет, когда люди из ближних и дальних мест 
съедутся, чтобы посовещаться о реке Варгамяэ, то 
им, по крайней мере, нужно предложить пива, чтобы 

утолить жажду. Для этой цели и оставили про запас 
самый большой бочонок, оставили наудачу, так как 
на рождество никто еще не был уверен, выйдет что- 
нибудь из этого дела или нет. Но запасенного пива 
хватило ненадолго, каждый лишь раза два смог при- 


ложиться к кружке, такая здесь собралась толпа, Это 
не вызвало ни песен, ни пьяных выкриков, слышав- 


шихся в старые времена на всех сборищах в жилых 
постройках Варгамяэ, 


Но когда наконец Сассь, стоя в передней комнате 
возле стены так, чтобы его могли видеть и те, что на- 
ходились в задней комнате, и те, что толпились в риге, 
сказал, что все, дескать, знают, для чего они сегодня 
здесь собрались и что поэтому ему не стоит повто- 
ряться, и он лишь спрашивает, желают ли они пачи- 
нать очистку реки или нет, Да, когда Сассь громко 
н отчетливо выговорил эти слова, старому Андресу 
Показалось, будто он в сочельник сидит в церкви, 
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нужно было 


уо 


ремежк у муж 


Лышит проповедь пастора и звуки органа и 


к № В 
сверкающую огнями елку перед алтарем. Так Ен К венных < 
чудилось, ў Ен ножет С, 
Но люди помоложе не слышали ни органа, ни про. е хватё 
Поведи, не видели ни алтаря, ни рождественской е ТКИ что ГОСУ) 
И поэтому считали, что дело это вовсе не так ясно, кан что ЭТО | 
думает хозяин Варгамяэ и необходимо потолковать мяэ, ПОТ 
обо всем этом. Для чего же они собрались здесь? Но роны Му 
чтобы вести разговоры, нужен председатель, кото. Карл: 
рый давал бы слово и хоть немного следил за хотел СК 
порядком. потому Ч 
Сассю хотелось, чтобы Индрек взял ведение со. не внуш: 
брания в свои руки. На это же надеялся и старый когда вп 
Андрес, сидевший в своем углу, — тогда бы у всех в школах 
осталось впечатление, что инициатива, развитие и и Карла 
осуществление задуманного исходят от Варгамяэ, Но С ИЛИ 
получилось иначе. Председателем собрания выбрали Карле ка 
Кассиару, словно иначе и быть не могло. Ведь он пасторана 
привык председательствовать в уездном управлении, и 50% 
в волостном собрании, в певческом обществе, в совете ару Ным» 


банка, в объединении по разведению племенного ско- 
та и в других организациях. 

Кассиару Нымман, заняв председательское место, 
прежде всего предоставил слово самому себе и заго- 
ворил не об углублении русла реки, а об осушении 60: 
лота Муулу. Он говорил и говорил, словно его для 
этого и выбрали в председатели. И таким образом 
могла произойти удивительная вещь, — люди, собрав 
шиеся издалека, чтобы обсудить вопрос об углу?" 
лении и выпрямлении реки Варгамяэ, вдруг тут же ре’ 
шают просить министерство о проведении магистрал» 
ной канавы в болоте Муулу. Правда, один пожило, 
человек, стоявший в риге, сказал, будто Кассиар, 
стремится за счет государства осушить собствени». 
владения, так как он взял в аренду большой участо 
болота Муулу и собирается купить его, если прой 
его план насчет прорытия магистральной канавы. „ 
Карла из Ложбины сразу начал возражать, ТЕСТ. 
будто не важно, кто арендатор, а важно, кто В, 
лец,— тот пусть и проводит канавы. К тому же кто е 
шает и другим арендовать большие участки государ 
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венных болот и в конце концов и покупать нх? Каждый 
может сделать это. А если ни у кого, кроме Кассиару, 
не хватает предприимчивости, то это вовсе не значит, 
что государству не следует осушать болото, тем более 
что это выгодно для всех, в том числе и для Варга- 
мяэ, потому что вода действительно натекает со сто: 
роны Муулу, и это верно, как... как... 

Карла не мог найти нужного сравнения, Сперва он 
хотел сказать: «как аминь в церкви», но не сказал, 
потому что, по его мнению, ни аминь, ни церковь уже 
не внушали доверия. Всему этому верили в детстве, 
когда в поместьях и церквах господами были немцы, а 
в школах и судах — русские *. Теперь всюду эстонцы 
и Карла не знает, что теперь вернее, «аминь в церк- 
ви» или слово Кассиару в комнате на Варгамяэ? 
Қарле кажется, что Кассиару все же надежнее, чем 
пастор на своей кафедре. И поэтому он наконец кон- 
чает свою фразу: это так же верно, как слово Касси- 
ару Ныммана. 

Но нашлись и такие, которые не сомневались, по- 
добно Карле, в надежной основательности вещей. 
А если и сомневались, то доводили свое сомнение до 
конца и говорили, что в словах Кассиару Ныммана 
нельзя быть уверенными, хотя он и арендовал боль- 
шой участок государственной трясины, хотя он и си: 
дит в совете банка, насаждает певческие и драмати- 
ческие общества, контролирует племенное стадо и за- 
нимается сотней дел, а на собственном его хуторе с 
утра до ночи работают чужне люди — наемные работ- 
ники. 

Одним из тех, кто сомневался до конца, был Вар- 
гамяэ Индрек. Шоэтому он в конце концов, когда дру- 
гих ораторов не оказалось, попросил слова. Но пред- 
седатель не узнал его и спросил, откуда он родом, а 
когда Индрек назвал свое имя, Касснару взглянул на 
него с притворным удивлением и сказал: 

— Как же! Помню, помню! Читал в газете. У вас 
недавно в городе был судебный процесс. 

— А разве это относится к делу? — спросил Инд- 
рек. 

— Не совсем, —с усмешкой ответил Қасснару,— 
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я замечаю, здесь собрались окрест, 


как 
льцы, а вы, пасколько мне известно 


но сегодня, у 
ные землевлад‹ 


кой житель, 
ородско! * ИВ л ти 
тор Я здесь роднися и вырос, поэтому я знаю Дец, 


ние места и здешние условия лучше многих, во вся, 
ком случае, лучше вас, господин председатель, потому 
что вы здесь новопоселенцец, 

— Разве это имеет отношение к делу? — перебил 
Индрека Касснару. 

— Имеет, — возразил ему Индрек, — потому что и 
нынешний хозяин хутора Варгамяэ = человек в здеш. 
ннх местах новый, недостаточно знакомый с мест. 
ными условиями, потому-то он уполномочил меня да- 
вать объяснения вместо себя. Сассь, будь добр и ска: 
жи председателю, что ты действительно уполномочил 
меня. 

Для Сасся вопрос о полномочиях явился совер: 

шенной неожиданностью. Даже собравшиеся вместе 
с председателем заметили это. Но все же Сассь вскоре 
нашелся: он обратился к Кассиару и сказал ему, что 
было бы действительно лучше, если бы Индрек рас: 
сказал об этом деле, потому что он-то) и является 
инициатором и душой задуманного дела. Последнее 
Сассь сказал нарочно, желая подчеркнуть перед 
всеми, что если решать вопрос об очистке реки Вар: 
гамяэ собралось столько народу, то в этом повинны 
не Нымман из Кассиару или еще какой-либо чужой 
человек, но что во главе этого дела стоят мужчины 
из Варгамяэ. 

Получив слово, Индрек прежде всего разъясни?, 
что осушка болота Муулу может привести к еще 6075: 
шему засорению реки, а ведь тут люди собрались каќ 
раз для того, чтобы потолковать об ее очистке. Зате“ 
он развеял страх собравшихся перед расходами, о 
торыми пугал их Кассиару. Пусть каждый поми!" 
всегда об одном: всякий, кто сегодня подпишет про 
шение, борется за общее дело, а не только за ее 
двор. Сейчас прибрежные луга граничат у реки с и 
вой и березовой поросль, но если бы вода в реке пы 

низилась хоть на два фута, поросль превратилась отр 
в трудно проходимую чащу. М кто может предв!^ 
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ка раз 
Тийта и 
здешних 
щи чер 
реки; ка 
ными на 
мысль о 
нуть пр 


сейчас, какую ценность будет иметь ЭТ 
щем, если у нас по-прежнему будут вырубать леса? 
Вместо жалкого хвороста мы сможем добывать там 
настоящие бревна, если углубить реку. 

— Сказки, — вставил председатель. 

— Это не сказки, а сама действительность, — отве. 
тил Индрек и рассказал, как двадцать пять — три: 
дцать лет тому назад покойные волостной писарь и 
кистер ходили ловить раков в реке Варгамяэ; как они 
спорили о любви к родине; как писарь в глухую пол- 
ночь нырял на дно реки отыскивать свои дорогие 
сачки и нащупал там большие пни; как эта наход- 
ка разволновала Варгамяэ Андреса и Хундипалу 
Тийта и как старый Мадис-бобыль, коренной житель 
здешних мест, словно сказку рассказывал про пу- 
щи черной ольхи, росшие когда-то по берегам 
реки; как именно в связи с этими пнями, обнаружен- 
ными на дне реки, у его отца и у крестного возникла 
мыель о том, чтобы снизить уровень воды в рекеи вер- 
нуть прежние времена сказочных черноольховых 
лесов. 

— Конечно, в те поры мысль так и осталась 
мыслью, — продолжал Индрек,— потому что у нас 
тогда не было покровителя, который захотел бы защи: 
тить нас от избытка воды. Но теперь этот покровитель 
нашелся: мы сами являемся этим покровителем. Да и 
кто вздумает чинить нам препятствия, если мы посту- 
пим, как когда-то, поступали мой отец и Хундипалу 
Тийт, выказавшие готовность принести жертву на ал- 
тарь отечества? Пусть никто не думает, что Тийт под 


свои камни на берегу реки положил только еловые и 
можжевеловые ветки, — нет, он положил туда и ча- 


стицу своей любви к родине, любви, которую не изме- 
рить только личной выгодой, И нам ныне нужна ка- 
пелька этой любви, если мы хотим осуществить мечты 
наших отцов. Нам нужна капелька крови покойного 
кистера, который сказал, сидя ночью у костра, что 
настоящей любовью к родине, настоящей поэзией 
было бы то, что на месте болот возникли бы леса, 
луга и пашни, 


Все комнаты на Горе наполнились вдруг приглу- 


а чаща в буд 
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Ш 

К оон потому Что никто уже не хотел оста. 
она а слушателем, а каждому хотелось и са. 
мол У сказать Что-то. Даже Қассиару, все еще пытав. 
м говорить © магистральной канаве в трясине 
уу не было оказано прежнего внимания. Люди 
снова насторожились лишь тогда, когда он заговорил 
© любви к родине — по его словам, он ведь горячий 
патриот — и когда принялся толковать, что одной лю. 
оовью на этом свете добьешься немногого, доказа- 
тельством чего являются патриотические начинания 
наших предков: все это потерпело полную’ неудачу. 
Но Индрек тотчас же возразил ему: 

— Нынешние начинания обходятся без любви к 
родине, отчего же они терпят еще большую} неудачу? 
Почему у нас скоро ничего не останется, кроме кучи 
опротестованных векселей? 

— Мы не умеем вести дела, это видно и сейчас, — 
выкрикнул Қасснару: 

— Правильно! —в тон ему ответил Индрек.— Мы 
не умеем вести дела. Потому что’ у нас повсюду на 
первый план вылезают люди, которые считают, что 
раз у них самые крепкие зубы и самый большой аппе- 
тит, так они лучше всех умеют вести дела. Они игра- 
ют на сцене и в футбол, потому что для них то и дру- 
гое лишь игра; они торгуют старым железом и ста- 
рыми картинами, потому что оба этих предмета ста: 
ры; они спекулируют землей, домами и чуть ли не 
звездами на небесах, потому что все это, по их мне- 

нию, недвижимая собственность; они играют важную 
роль как в обществах по разведению племенных бы" 
ков, так и в конкурсах красоты, потому что верят — 
и в том и другом случае речь идет о породистом 10° 
томстве; они занялись бы ввозом змей и вывозом тух: 
лых яиц, если бы при этом звенело золото и серебро 
и шуршали кредитки. Это люди, у которых нет любви 
и чувства долга. . 

— Но ведь мы выиграли освободительную В0'' 
ну! *— перебил его какой-то молодой человек, стояв 
ший в двери овина. 

— Тогда в нас еще жив был дух наших отцов’ 
ответил на это Индрек. 
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После этого шум и галдеж усилились еще бо Іьше 
В воздухе мелькали жестикулирующие руки. Молотя 
кулаком по столу, Кассиару спрашивал, желают ли 
СВ его как председателя или нет. Однако преж- 
нии порядок так и не удалось восстановить. В конце 
концов ничего другого не оставалось, как приступить 
к голосованию, Е 

Когда дело дошло до подписания прошения, то 
снова вспыхнули споры. Встал вопрос, кто должен 
или кто вправе подписаться первым? Нымман из Кас- 
сиару считал, что) это почетное право принадлежит 
ему ведь он был председателем собрания. Индрек 
горячо возражал, доказывая, что первым, естественно, 
полагается подписаться тому, по чьей инициативе со- 
звано и в чьем доме происходит собрание. После 
долгих препирательств большинство склонилось на 
сторону Индрека, и таким образом первым при- 
шлось подписаться Сассю, нынешнему хозяину хутора 
Варгамяэ. Но тот сделал это неохотно, так как боял- 
ся, что надевает на себя бог весть какое тяжкое 
ярмо. 

Многие из собравшихся вовсе не подписались, так 
как у них либо совсем не было земли, либо не было 
се в окрестностях Варгамяэ. Среди них оказались н 
Варгамяэ Индрек со старым Андресом, отдавшим все 
свои земли зятю, или, вернее, сыну своей дочери Ма- 
рет, которого до своей смерти должен был замещать 
его отец Сассь. З 

Отказываясь когда-то от своих прав, старый Анд- 
рес думал, что ему никогда не придется жалеть об 
этом. Но сегодня он жалел, потому что охотно сам 
первым подписал бы прошение. А теперь выходило 
так, что не подписывал ни он, ни один из его сыновей 
и ни одна из дочерей, а вместо них приложил руку 
чужак Сассь. Пеару тоже не подписал, но вместо него 
это сделал, по крайней мере, его сын. И старый Вар- 
гамяэ Андрес, еще более поникший на своем стуле, 
опечалился и в душе вопрошал своего бога, в чем со- 
грешили его род и кровь, а также род и кровь Хунди- 
палу Тийта, что никому из них не пришлось поставить 
подпись под: прошением. Шохоже, будто оправдались 
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мона старого Пеару, говорившего, что Андрес с Тур 
Хом вырастнан конокрадов, или, как говорил Тийт 
похитителей земин, похитителей хуторов, так как у 
Тийт н Андрес лишились своих хуторов, 
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Знаменательный день на Варгамяэ не принес лю. 
дям того душевного удовлетворения, на которое мно. 
тие надеялись. Он вызвал даже некоторое разочаро- 
вание, Было много разговоров и ожиданий, а в конце 
концов достигли лишь того, что приходилось опять 
слепо ждать и надеяться. 

Старому Андресу на первых порах казалось, что 
было бы лучше, если бы он вообще не дожил До этого 
дня — если бы он умер вместе с Хундипалу Тийтом, 
Хотя Варгамяэ тогда попало бы в совсем чужие руки, 
как и Хундипалу, сам он не увидел бы этого своими 
глазами А теперь ему приходится жить словно чу: 
жому на чужой земле, хотя это его собственный ху- 
тор Варгамяэ, который он все еще любит. 

Индрек долго не мог забыть слов Кассиару и его 
усмешки на глазах у всех, что да, дескать, прочел в 
газете, будто у Индрека в городе был какой-то су- 
дебный процесс. В другом месте ему легче было бы 
перенести это, чем в стенах Варгамяэ, все еще так 
сильно напоминавших о прошлых временах и обстоя- 
тельствах. 

Настроение Ныммана из Касснару также было да" 
леко не радужным. Ему пришлось выслушивать 070° 
рожные, но колкие намеки Индрека и видеть по и 
цам знакомых и друзей, что они считают его о. 
ком, потерпевшим поражение. Таким образом Кас б, 
ару в глубине души был убежден, что его тяжко 0 
дели, причем обидели напрасно. то 
Пусть ему не толкуют о бедняцкой любви ое 
`от, у кого нет любви к имуществу, не о, 
и ину, потому как родина это и, 
имущество. Отечество это, в сушно о 
питал, который в руках разумн 
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дело. ибо блогова — 5ТО де яние. 

В том и было Утешение хозяина Қассна 
из Ложбины утешаться было Почти нечел 
в то ясное, сверкающее зимнее воскрес 
домой и рассказал Пеару, что произошло 
нем хуторе, тот сказал: 


== Сын, все это должно было происходить в Лож- 
бине. 


— То же самое сказал мне сегодня н Касснару 

Нымман, — ответил Карла. 
Кассиару соображает, что к чему, — подтвердил 

Педру, — аты, сын мой, не соображаешь. 

— Соображаю, отец,— возразил Карла.—Я с са- 
мого начала сообразил, но... 

— Ну и что же, если ты сообразил? — спросил 
отец, когда Карла запнулся. 

— Не верил я, чтобы из этого что-нибудь вышло, — 
объяснил сын. 

— А они, вишь, поверили и побили твои карты,— 
сказал Шеару.— Колчекогий побил твои карты, сын. 

— Нет, отец, колченогий ничего бы не сделал, 
кабы Индрека не было, — возразил Қарла:— У того 
язык мелет не хуже пасторского. 

— Неужто вы вдвоем с Кассиару не смогли одо- 
леть его? . 

— Ты бы послушал, как он выкладывал один 
пункт за другим перед Касснару, так что тот и рта 
раскрыть не мог,— убеждал Карла. 
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ь,— настаивал Пеару на 

обиться, чтобы люди собрались 
Овои стном правлении, туда Индреку вход з 
т ОН не землевладелен. Какие дела, какие та. 
ИИ, поаговоры могут быть у шаромыжника из города 
к деревенским людям: 

— Он объявил себя доверенным Сасся, едва Кас- 
снару попытался заткнуть ему пасть, — доказывал 
Карла. 

— Конечно, худо ли ему выкобениваться у себя 
дома! — уныло сказал Пеару — Но мне, дорогой сын, 
лечально глядеть на то, как Ложбина пасует перед 
Горой. Ложбина попадет под пяту к Горе, вот что с 
ней станется. Это хуже, чем если один человек одо- 
леет другого. Человек помрет, а хутор єстанется, не 
помрет. Андрес это знает. Вот бы его крови нам, в 
Ложбину... 

— Отеп, ты стареешь, — возразил Карла.—Ты не 
думаешь о том, что говоришь. Если Андрес все это хо- 
рошо знает, так почему у него на хуторе не хозяйни- 
чает ролной сын? 

— Это совсем другое дело,— ответил Пеару.— 
Сын Андреса живет в городе, но если он когда-нибудь 
заявится в Варгамяз, то заткнет за пояс тебя, заткнет 
Кассиару Ныммана, заткнет всю округу, а был бы я 
молод, так он и меня заткнул бы. Таким покажет себя 
Аидресов сын, если когда-нибудь заявится домой на 

побывку. Это-то и гложет мою старую душу и мое 
сердце. Видишь ли сын: когда-нибудь вы все же возь- 
метесь очищать ту реку, куда весь народ разный му- 
сор таскает, Увидишь, вы, конечно, очистите эту реку, 
так что там станут произрастать травы и лес. А коли 
ты это увидишь, увидят и твои дети, увидят и чужие 
люди. И что же вы тогда скажете? У всех на языке н 
в мыслях будет одно: это работа сына моего супротив” 
ника Андреса. Видишь ли, сын, когда я все это себе 
представлю, то прихожу к мысли, что нам в Ложбине 
не мешало бы подбавить крови Андреса, крови по 
койной Крыыт — да благословит ее Иисус, аллилуйЯ' 
Йоозепу я запретил жениться на дочери своего РТИ 
того врага, а с нею пришло благословение и к нему, 
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к его детям, и целому дому, это я приметил. Это самое 
благословение нужно и Ложбине, Кровь врага прине- 
сет Ложбине благословение, потому что это сильная 
кровь. 


— А мой парень и внимания не обращает на со- 
седскую Элли, — сказал Карла. 

— Тебе бы молодую жену, чтобы сыновей рожала. 

— Я и сам об этом подумывал, — ответил Карла. 

— Ну, значит, тут расчет правильный, раз мы оба 
одно и то же думаем, — сказал Пеару.—У мужчины 
должна быть молодая жена. Потому что старая жена 
хуже старой яблони. В яблоню гвоздь вколотишь до 
сердцевины, она и начнет снова плодоносить, а что 
сделаешь со старой женой? Что заставит ее плодоно- 
сить? Ничто. 

— Да, даже железный гвоздь не заставит ее пло- 
доносить, — поддакнул Карла. 

— Конечно, нет,— подтвердил Шеару,— хоть в 
самое сердце вколоти, как в яблоню. Так что нужна 
молодая. И с крепкой кровью. Одна молодость не по- 
может, если крепости нет. Варгамяэ нужна крепость, 
иначе здесь не обойдешься. У Сасся с Горы есть кре- 
пость, и потому ему нипочем хромая нога, она ему 
только силы придает. Истинная правда! Когда у че- 
ловека порок имеется, так он от него еще крепче ста- 
новится, за свою долгую жизнь я это подметил. Да 
хоть на нашего парня погляди. Ничего, что голова 
больная, силы у. него и теперь уже как у взрослого 
мужчины, словно бы сила у него из головы в тело пе- 
решла. Знать бы только, здоровая ли у него кровь. 
А если кровь у него здоровая... 

— Доктора сказали, что здоровая, ведь болезнь у 
него не от рождения, она потом приключилась, — ска- 
зал Карла. 

— Доктор— это все равно что хитрая старая цы- 
ганка, он всегда хорошее предскажет, чтобы человек 
веселее деньги платил. Скажет больному, что тот зав: 
тра поднимется с постели, да как бы не так! Назавтра 
гроб в дом привозят. Докторам я не верю. Вот бы нам 
попытаться, попробовать, и без докторов тогда все 
ясно станет. Увидеть бы, что за ребенка он на свет 
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произведет, Если это будет сын, да еще со здоровой 
Кровью, то я оставил бы ему, сыну моего сына, хутор, 
как Андрес оставил свой хутор сылу Марет. Так и 
следовало бы сделать, 


если ребенок родится с испорченной кровью, 
Что тогда? спросил Карла. Тогда на лашей шее 
будет двое калек, 

— Вели родится ребенок с нездоровой кровью, то 
мы скажем, что дело нас не касается и мы ничего не 
знаем, Пусть с парня спрашивают. А что с него спро. 
сишь, ежели у него кровь нспорченная. Он же не от- 
ветчик, Ничего они ему не сделают. Ме сделали со- 
седскому Индреку, не сделают и нашему парню. Так 
мы добились бы ясности. 

— (Отец, не верю я, что из этого дела толк вый- 
дет, — решительно произнес Карла. 

— Му, а не выйдет из этого, так, может, выйдет мз 
другого, — заметил Пеару. 

— Из какого другого? — спросил Карла почти с 
испугом, ожндая, что еще от великой скуки приду- 
мала старая отцовская голова. 

— А из того, сынок, что ребенок будет твой, а от- 
цом будет считаться парень, — пояснил Шеару.— Это 
пест мое настоящее соображение, а другое — это про- 
сто так. Другое ради разговора, а это для дела го- 
дится,— ведь твоя кровь здоровая. Так Ложбина по- 
лучила бы настоящего наследника, настоящего хозян- 
на, с настоящим именем, 

— И я должен на старости лет обмануть свою 
бабу? — спросил Карла. 

— Обмануть или нет, не знаю, — сказал Пеару.— 
А разве лучше обмануть своего старого отца, обма- 
нуть Ложбину. Я передал тебе Ложбину с тем, чтобы 
ты оставил ее своему сыну. Где твой сын? Неужто мне 
умереть, не увидев в Ложбине настоящего наследни- 
ка? Из Ээди хозяина ‚не выйдет, так зачем ему хутор? 

А если из него не выйдет ‚и отца, так зачем ему на 
следство? Послушай, сын, всем легче станет, если ты 
обманешь свою бабу, ей самой станет легче, 

— Отец, ты говоришь глупости, — сказал Карла, 

Пеару хитро рассмеялся и сказали 
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— Может, и глупости. Но завещание я все же мо- 
гу изменить, если захочу, для этого я еще достаточно 
молод. 


— Отец, ты просто свихнулся! — испуганно произ- 
нес Карла.— Отчего это сегодня у тебя в голове по- 
мутилось? От этого собрания, что ли? 

— Нет, сын, у меня голова ясная, а ты вот не со- 
всем в своем уме. Ты считаешь, что старый Шеару мо- 
жет спокойно умереть, когда у Ложбины нет настоя- 
щего наследника. А он этак и вовсе не умрет, так и 
будет жить. Могила его не примет. 

— Отец, что с тобой сегодня? — озабоченно спро- 
сил Карла. 

— Я хочу наследника для Ложбины, настоящего 
хозяина, ответил Шеару.—0б этом я думал и раз- 
мышлял с тех самых пор, как ты привез парня из го- 
рода. Я ждал. А теперь больше не хочу ждать, с се- 
годняшнего дня не хочу. Я помереть хочу, сын, по- 
тому что это дело там, на Горе, лишило меня охоты 
жить. Я не хочу видеть и слышать, как народ начнет 
говорить о Горе и ее людях, а не о Ложбине, как на- 
род будет проходить мимо Ложбины, будто ее и на 
свете нет. Мимо меня, старикашки Шеару, пусть про- 
ходит, потому что я и сам весь в прошлом, а мимо 
Ложбины нет, потому как Ложбина еще живет, Лож- 
бина молодая и здоровая. А ты меня спрашиваешь, 
должен ли ты на старости лет обмануть свою старуху! 
Ты ставишь свою яловую старуху рядом с плодород- 
ным хутором, как будто она не смертный человек, 
Нет, сын, старуха твоя уже сейчас мертвая. Если она 
живая, пусть родит сына, пусть родит настоящего на- 
следника для Ложбины. Ты и сам мертвый человек, 
ежели в твоем теле нет больше настоящих наследни- 
ков. Неужто мне, старикашке, добывать для Ложбины 
наследника? Неужто мне жениться, свадьбу справ- 
лять? Тогда вы подумаете, что Шеару уже выжил из 
ума и станете ждать его смерти. Андрес ушел в хи- 
бару, чтобы никто не ждал его смерти, ушел от бес- 
покойства. Но куда пойду я? Куда пойдет Пеару? 

— Отец, не преши,— увещевал Карла.— Никто не 
дожидается твоей смерти. 
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начнут дожидаться, и ТЫ, сын, нач. 

— теперь ттеару— Начнут дожидаться. Почему 
Бешь,— А тика ‘для Ложбины, почему говорю о 
я требую Нему говорю о завещании, почему говорю 
ЖеНИТЬ адреса и Крыыт. Ты, сын, сказал — Элли! 
а сан наш парень не видит, не замечает, какая 


прекрасная, воспитанная девушка эта Элли с Горы, 
Кто говорит об Элли? В Ложбине не растет мужчина, 
который развяжет пояс у этой девушки. В Ложбине 
нет и не будет его! Я говорю о первом или втором 
сыне Иоозепа, в них обоих течет кровь Андреса и по: 
койной Крыыт. Ежели у тебя нет да и не будет на- 
стояшего наслелника, потому как сам ты этого не 
желаешь из-за своих детей или жены, то можно сде- 
пать так, чтобы наследником Ложбины стал второй 
сын Иоозепа, конечно, после тебя, после твоей смерти 
или еше до этого, коли ты сам захочешь и решишь. Об 
этом я подумывал. Так сошлись бы наша фамилия и 
густая кровь Анлреса и Крыыт,— ведь Лийзи их пер- 
вый ребенок. Тогда еше между нашими хуторами нн- 
какого разлору не было, так что кровь Лийзи не ис- 
порчена враждой, как не испорчена и кровь Иоозепа, 
потому так и вышло, что они окрутились перед алта- 
рем. Это я здесь, в своем стариковском убежище, на- 
думал. Неиспорченная кровь, — вот чего нужно Лож- 
бине, тогда, может, и соседская собака перестанет га- 
дить под нашим окном. 
— Разве в Ложбине не может стать хозяином прн" 
мак, так же как на Горе? — спросил Карла. 
— Откуда мне знать, кто станет примаком в Лож- 
бине У Горы есть колченогий, а где ты нам добудешь 
этакого? Где ты добудешь человека, у которого било 
бы увечье, от которого кровь становится густой, а дух 
непреклонным? У Сасся нога увечная, а что окажется 
у ложбинского примака? 
— Оте, если ты ищешь калеку, то наш парень 
как раз подойдет для Ложбины,— сказал Карла. 
— Это не то,— безнадежно произнес Шеару.— ОТ 
ой головы кровь портится, а от больной ног! 
пся стойкой и забористой. Это все равно как С 

‘которая от прививки поправляется. Так 06 


опт дело. Увечье приносит человеку удачу, я 


< #00110 
о хорощем увечье, Поэтому лы мне цо тыч 


своего 
арня, у него дрянное увечье, Это все равно, как если 
бы осью цавозной телеги с яблони содрать большой 
тоскут коры. Твоему парто не повезло, Разорвалея 
\истолет, это ладно, но почему сразу в полову? Он мог 
потерять одни глаз. У моего отца был когда-то 
одноглазый мерин, так эта животнна почти ие усту- 
пала жеребцу, даже кобылы ржали, когда он подхо- 
дил, чтобы обнюхать их. Понимаешь, сын, сам мерин, 
а хочет обнюхать, вот какая забористая кровь. А твой 
парень сам ничего не чувствует, да и девки не чувст- 
вуют, не говоря уже о соседской Элли, У твоего пария 
словно и нет вовсе мужской крови. И потому-то его 
дед, старый Шеару из Ложбины, и говорит, какой, 
мол, из него наследник или хозяин! Нужен новый. 
А ты говоришь, придется обмануть супружницу, а 
этого ты не хочешь. Ну этого можно добиться обма- 
ном, а можно и договориться, чтобы ты и старуха твоя 
пришли к согласию. Ведь тут нет прелюбодейства, 
ежели речь идет о наследнике хутора и собственном 
наследнике. Так что вам следует посоветоваться 
вдвоем, как оно лучше. Но если баба не желает дого- 
вориться, а захочет, может, разводиться, — теперь го- 
ворят это в моду вошло и в обычай, — так вот, если 
старуха захочет этого, то я уж не знаю, может, тогда 
выгоднее обман, выгоднее, понятно, для хутора, так 
как не придется делить имущество. Так что из всего 
этого, ты, дорогой Карла, можешь увидеть, как твой 
старый отец любит тебя и хутор Ложбину. Но ежели 
ты любишь только свою старуху, а не хутор Ложбину, 
тогда ты недостоин того, чтобы род твой унаследовал 
его. Тогда пусть приходит Иоозепов сын, который 
принесет хутору мою кровь и кровь моего заядлого 
соседа, моего упрямого супротивника Андреса с Горы 
и его покойной первой жены, этой праматери Горы, 
чье имя, о сын мой, ты не должен упоминать всуе, по- 
тому что господь не преминет наказать того, кто всуе 
помянет имя ве, аллилуйя, аминь!.. 

К концу своей речи Шеару. заговорил почти как 
пророк, но Карла не обращал на это внимания, по- 
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тому что сердце его терзала большая забота о себе, о 
своей жене и потомстве. Что же получится, если отец 
в конце концов действительно изменит завещание, 
чтобы отдать хутор Моозепову сыну? За несколько 
минут Карла старался уразуметь запутанные ходы 
мысли, зревшие в старой отцовской голове, оыть мо- 
жет, годами, п, не придя ни к какому определенному 
решению, он наконец сказал: 

— Отец, может, ты попробовал бы поговорить обо 
всем этом с моей старухой? 

— Почему я? — спросил ПШеару.— Это’ разговор 
промеж мужа и жены, потому как они единая плоть 
и эти дела касаются их плоти. 

— Отец, ты поговоришь об этом по-стариковски, а 
не как мужчина, пытался растолковать Қарла.— 
Старик может говорить об этом, это ничего. Когда ты 
был молодым, ты говорил спьяну, а теперь можешь 
сказать по-стариковски, так я понимаю это дело. 

— Карла, вот теперь ты заговорил, как истинный 
сын своего отца, — сказал Шеару почти весело.— Так 
оно и бывает в жизни, — когда человек молод, он гово- 
рит спьяну, а когда он стар, то по-стариковски, иначе 
люди обижаются. Ребенка по губам шлепнут, а пья- 
ному и старому никто не закроет рта, их слушают. Хо- 
рошо, я возьму это дело на себя. Тогда ты будешь не- 
повинен, можешь сказать, что ты и понятия не имеешь 
о том, что я, старик, выносил в своей голове, какие у 
меня соображения. : р 

Но ‘стоило отцу дать согласие на то, чего он от 
него просил, как Карла об этом сразу же пожалел. 
Быть может, с его стороны было бы умнее не гово- 
рить отцу этого, тогда все дело хоть чуточку задержа- 
лось сы, а теперь оно пришло в движение. Быть м0- 
жет, мысли эти приходят отцу потому, что он чувст- 
вует приближение смерти, в таком случае умнее всего 
затянуть время. Старые люди умирают чаще весной и 
осенью, быть может, близящаяся весна будет у отца 
последней. Такие мысли пробегали в голове у Карлы, 
когда он сказал: 

— Отец, не потерпишь ли ты с этим делом до вес- 
ны, когда начнутся полевые работы, тогда вроде про" 
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торнее станет, не придется торчать 
носу, не придется все время пялить 
друга, И бабе тебя не достать, хоть немножко п 
дешь дух на свободе. И у тебя больше времени б 
когда вы вдвоем со старухой домовничать останетесь 

Карл говорил, сам не зная о чем. Он помнил толь- 
ко об одном: отцу нужно помешать, нужно тянуть 
время. Шеару выслушал его со стариковским терпе- 
нием. Наконец сказал: 

— Сын, у тебя душа в пятки уходит: ты испугался 
из-за Ложбины! Ну хорошо, я подожду до весны 
Я подожду, чтобы ты увидел, как я люблю тебя. Но 
вот что я еще хотел сказать: ежели ты дожидаешься 
моей смерти и потому надеешься на весну, то скажи, 
что более грешно; обмануть ли свою старуху, чтобы 
добыть наследника, или дожидаться смерти своего 
старого отца? Это я хотел сказать тебе прежде, чем 
начну дожидаться весны. 

Это были тяжкие слова. Карла чувствовал их тя- 
жесть и все-таки был рад, что дело отложено до 
весны. 


ІХ 


Продолжались солнечные зимнне дни и тыся 
звездные ночи. В полдень капало с крыш на южной 
стороне, воды уже хватало напиться петуху. К вечеру 
капли превращались в длинные, серовато-прозрачные 
сосульки, снизу тонкие, сверху толстые, похожие на 
особый сорт светлой моркови, торчащей из земли. Но 
когда случался теплый тихий день, эти светлые воз- 
душные наросты один за другим падали на землю, 
раскалываясь со звоном. 

Однако на Варгамяэ никто этого не замечал, по- 
тому что так бывало уже до прихода Андреса и по- 
койной Крыыт, так происходило всю их жизнь, так 
происходит теперь и будет происходить в будущем, 
когда уже не станет нынешнего поколения. Индрек 
тоже раньше не замечал этого, а теперь заметил. Он 
И сам не знал, отчего ему вдруг бросились в глаза ле- 
дяные сосульки, эти игрушки, выточенные весенним 
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солнцем. Бросилось в глаза, как они в один прекрас. 
ный день ни с того ни с сего появлялись, разбухали, 
росли и потом точно так же ни с того ни с сего падали 
и раскалывались. Они любили близость человеце. 
ского жилья, и, может быть, даже близость самого че- 
ловека, а Потом вдруг погибали, спрыгнув сверху, 
будто люди им стали совершенно безразличны. По. 
чему? Для чего все это? Разве нельзя иначе? 

Нет, на Варгамяэ солнце не могло обойтись без 
того, чтобы не прилепить весной сосульки к стрехе, а 
потом сбросить их, разбив вдребезги. Так обстояло 
дело с солнцем на Варгамяэ. Но Индрек думал о том, 
как быть бедному солнцу, когда на Варгамяэ уже 
больше не станет ни людей, ни их жилищ, где ему 
тогда подвесить свои сосульки, чтобы затем сбросить 
и вдребезги разбить? Может быть, солнце тогда не 
будет вытачивать сосульки? Быть может, солнце 
тогда состарится и не захочет больше играть? Когда 
исчезнет чёловек, исчезнет и сосулька. Когда исчез- 
нет человек, то исчезнет и стреха, к которой можно 
прилепить сосульки. Солнце, дорогое, если ты любишь 
свои сосульки, то ты должно любить и человека, по- 
тому что он устраивает стрехи для сосулек! 

Так беседовал Индрек с ярко сверкающим соли: 
цем, когда думал о сосульках на стрехе хибарки, бе- 
седовал мысленно и мчался на лыжах по искрящейся 
снежной равнине, где следы свои оставлял лишь оди- 
нокий зверь или птица. Глаза слепило от избытка яр- 
кого света, тело напитывалось им до мозга костей. 

Далекие Перелески постепенно сбрасывали свое 
туманное зимнее одеяние и наряжались во все более 
синевшие весенние цвета, словно соревнуясь с небом, 
чей край они подпирали. Молодой ельник уже к полу: 
дню наполнялся особым свежим запахом. В один 13 
таких дней возле густо разросшегося куста лежала 
лисица, растянувшись во всю длину, вытянув ног! 
вперед и назад, метлой раскинув хвост на снегу. Она 
так опьянела от солнца, что подпустила к себе Ин“ 
рекавна несколько шагов, прежде чем очнулась от 34 
і вскочила с земли. Зайцу уже невтерпеж было 
дне он кружил в кустах, будто гоняясь *" 
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другим зайцем, принюхиваясь К его запаху. Велая к 
ропатка приютилась на первой вылезшей из-под сне- 
га, покрытой прошлогодней правой кочке и подпу 
скала к себе человека горазло ближе, чем месяц на- 
зад. Как-то Индрек услышал воронье карканье, а не- 
много погодя глузёк подал голос с вершины молодой 
ели. Но потом погода повернула на ветер, начался 
снегопад и от весны ничего не осталось, 

(Сассь принялся заготовлять бревна, потому что он 
собирался строить жилой дом, правда не в ближай- 
шее лето, а, быть может, в следующее или еще более 
дальнее, Старый Андрес предостерег его, чтобы он не 
готовил бревна так рано, а то они загниют, прежде 
чем придет время сложить их в стены. Но Сассь отве- 
тил тестю: 

— В свое время я и покойникам строил жилища из 
сухого дерева, так неужто для живых буду строить из 
сырого. 

Так он и продолжал валить ели и сосны, хотя не 
знал хорошенько, когда сумеет пустить их в дело. Он 
хотел дать окорить их и затем сложить под навесом, 
чтобы дождевая вода не проникала в трещины. Инд- 
реку надоело бродить бесцельно, и он, незваный, при- 
шел на подмогу Сассю и Оскару: то за пилу ухватится, 
то топором начнет счищать сучья с бревен. 

— А ты еще помнишь, что хороший топор не бе- 
рет сухого елового сучка? — спросил у Индрека ста- 
рый Андрес, который тоже пришел поглядеть на по- 
теху младших. Потому что с валкой деревьев иной раз 
действительно бывало много смеху, хотя смех этот 
подчас мог иметь опасный, печальный конец. Ты рас- 
считываешь, что дерево должно упасть туда, а оно 
возьмет да упадет вовсе в другую сторону или не так, 
как человеку хочется. В этом-то и заключается потеха. 
Только берегись, как бы тебя не задавило. 

— Помню, как же,— ответил Индрек,—но если 
острие не берет, то берет проушина. 

— Это конечно, — подтвердил Андрес. 

И снова слышится только вжиканье пилы, «тик- 
тук» проушины топора, вязкие укусы или сухой звон 
острия и треск горящих сучьев. 
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ооа старый Андрес не столько потому, 
Е. заниматься этим, а потому, что и ему хо- 
о тЫ что-нибудь. Хвойные сучья, шипя, падают 

уголья и вскоре с треском загораются. Белый дым 
подымается К небу, где ветерок снова старается при- 
жать его к земле, развеять среди спиленных деревьев 
и дровосеков, окутывая их словно густым покрывалом 
тумана. Так и люди получают свою долю сладко пах. 
НУщего елового дыма, который впитывается в одежду, 
В ВОЛОСЫ, во все тело, будто и они близкие родствен- 
ники тех косматых великанов, которых они сбивают с 
ног, а потом очищают от сучьев. Вечером люди уие- 
сут этот запах даже домой, будто и бревна старых 
строений Варгамяэ должны почувствовать, что при- 
бывает новый лес, который вместо них станет защи- 
щать человека от ветров, дождей, холода и прочей на- 
пасти. 

Время от времени Андрес присаживается на ста- 
рый пень возле огня и отыскивает трубку и кисет. 
В последнее время он все реже прибегает к табаку, 
потому что это зелье уже пе подбадривает и не успо- 
каивает, а превращается в наказание божье. Табак 
становится крепким, табак становится ужасно креп- 
ким, только затянешься раза два, как начинается 
икота. 

Когда это случилось впервые, старый Андрес серь- 
езно задумался: что, мол, сделалось с табаком, по- 
чему он икоту нагоняет. Раньше такого за ним не во- 
дилось, И Андрес взял листовой табак, который сам 
вырастил и приготовил, чтобы он был хорош и по 
ғхусу. Он взял эти длинные коричневые листья, что 
(растут на длинных стеблях с красными цветками н 
редназначены для изготовления сигар «гавана», 
‚ему точно известно. Потому что первые семена он 
(Л от старого барона, который тогда сказал, 
истая гавана, которую курит и сам б2° 
(того не знал барон, как этот табак при: 
ушитв, чтобы получилась настоящая 
и локтор тоже не знали, Андрес и) 
когда был у них последний раз 17 
известно лекарство для людей, Н 


не для табака, Вот этим зпаменитым табаком Андрес 
набил трубку и попробовал закурить, дескать, вы- 
зовет он икоту или нет. И — бог мой! — вызвал! Сна- 
чала ничего, а потом опять началась икота. 

Андрес надолго задумался об этом: он думал о 
земле, на которой рос табак; думал о навозе, кото- 
рым удобрил землю; думал о сушке табака и его при- 
готовлении: думал о семенах, из которых вырастил 
табак. Но только об одном он не догадывался: дело 
не в табаке, дело в самом Андресе,—он состарился. 
Годы отняли у него много радостей и услад, теперь 
ушел и табак, ушел последним. Оставалась лишь го- 
пая жизнь, существование, а ввиде утешения — созна- 
ние, что и с отцом его когда-то случилось то же самое: 
он покинул этот мир, когда его самого покинули все 
радости и удовольствия. 

Вечером Андрес не мог удержаться, чтобы не ска- 
зать Индреку: 

— Не думал я, что глазам моим придется уви= 
деть, как на Варгамяэ валят деревья для новых по- 
строек. Когда я строил теперешний жилой дом, мне 
казалось, я сделал все хорошо и прорубил такие боль- 
шие окна, что их должно было хватить на мой век. 
Они должны были похоронить меня, а не я их, 

— Вще неизвестно, кто кого похоронит, — сказал 
Индрек.— Ведь старых-то построек разрупгать не ста- 
нут, когда будут готовы новые. 

— Ну, если хозяйская семья поселится под новой 
крышей, то я сразу же переберусь из хибарки в ста- 
рый дом, сказал Андрес и через некоторое время до- 
бавил: — Там мне хотелось бы помереть. Там же, где 
померли Крыыти Мари. 

Индрек ничего не ответил. Отец тоже помолчал, 
как будто дожидаясь ответа. Наконец продолжил: 

— Странная штука — человеческая жизнь! Рабо- 
таешь и стараешься, копишь и собираешь, а смерти 
под чужим кровом дожидаться приходится, в то вре: 
мя как в собственном твоем доме живут почти чужие 
люди, которые валят выращенный тобой лес, чтобы 
постронть новое жилье. Ме могу я своим стариков- 
ским умом понять, почему господь так устроил, Знал 
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ито делалось у меня па душе, когда 
‚а те с шумом и треском падали одн: 
ани д Помню я, оК елки эти были еще ее 
на Доу толше грабель. Ма моих главах они выросли, 
оазе огородил их, чтобы коровы копытами и свиньи 
рылом не попортили корией, ме вырыли бы их из 
земли. Так они росли до сегодняшнего дня на моих 
глазах, Еще недавно я сказал им: елочки, вам еще 
времени хватит, чтобы расти, а мне уходить пора, Те- 
перь их уже нет, а я еще здесь. Сегодня я нарочно 
жег ветки, хоть этим, мол, попользуюсь от своих елей, 
Хоть нос согрею да одежу. сладким дымным запахом 
пропитаю. 

— Отец, разве тебе не радостно, что мы валим 
именно те деревья, которые ты взрастил? — спросил 
Индрек.—Я думаю, если бы я вырастил для людей 
такой ельник, я был бы очень доволен своей жизнью. 

— Я тоже доволен, — ответил Андрес, — а все же 
печаль одолевает. Не хотелось бы задержаться по- 
следним в этом мире, Понемногу исчезает и уходит 
все то, что было сердцевиной моей жизни. От меня са- 
мого давно осталась только тень, тенью становится 
день ото дня и моя жизнь. А смерть не приходит. 

— Отец, если смерть не приходит, значит, еще не 
время, — утешил отца Индрек.— Сначала спустим 
воду в реке Варгамяэ, а тогда... 

— Да, сынок, ради этого мне хотелось бы еще по- 
жить, — согласился Андрес, 

— Вот видишь, отец, на свете всегда найдется 
что-нибудь, ради чего стоит жить, — подтвердил Инд 
рек. 

— Но в жизни всегда выходит иначе, чем т 
шь или задумал, — тихо, спокойно проговорил Анд: 
“словно припоминая безразличные для него е 
умал, что хозяином Варгамяэ станет Не 
ал Сассь, этот хромой, которого сосед ругает кол: 
ченогим, Гробовщик, приходский гробовых дел ма 
стер, вот кто стал хозяином Варгамяэ; ой 
— Неужели ты горюешь из-за Сасся, отеш 
сил [1ндрек. (8 
сынок, я никогда не поверил бы, что ' 
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бы ты, Индрек, 


Ы &0- 


него выйдет настоящий мужчина, — ответил Андрес. — 
А Марет самая добрая из моих дочерей, у нее сер це 
покойной Крыыт. Но это все ж не то, чего мне хоте- 
лось. 

— Может, и хорошо, что человеку не дается все, 
чего ему хочется, — заметил Индрек. 

— Конечно, — согласился Андрес.— Из тебя я хо- 
тел сделать пастора, а коли не пастора, то хоть адво- 
ката, а теперь начинаю верить, может, оно и к луч- 
шему, что не получилось ни того, ни другого. Пастор 
не пришел бы сюда, чтобы сказать мужикам пропо- 
ведь о реке Варгамяэ. А ты пришел, и это подейство- 
вало, — Кассиару потому метался, что петух в мешке. 
Знатный, богатый Кассиару, друг, советчик и защит- 
ник Карлы из Ложбины. А если бы ты стал адвока- 
том, не пришел бы ты ко мне, старику, в дымную 
хибарку жарить салаку на угольях и отыскивать кар- 
тошку в горячей золе. Нет, был бы я тогда один-оди- 
нешенек, как в прошлую зиму. А теперь ты мне 
компанию составляешь. Замечал я, что старый чело- 
век так же, как и ребенок, ищет компании, потому что 
человек в старости превращается в ребенка. Трубки и 
той уже не переносит. Ни трубки, ни вина! Шеару из 
Ложбины, слыхать, совсем не может пить вино, сразу 
дуреет, а я не могу курить трубку, икота нападает. 
Так мы и влачим жизнь, потому что душа еще с те- 

лом не рассталась. А ты, Индрек, пришел ко’ мне. 
Я тебя меньше всех ждал. Вообще не ждал. Так бы- 
вает в жизни. Ждешь — не приходит, не ждешь — 
придет. Взять даже эту очистку реки, —я и этого не 
ждал, не гадал, и вот оно, пожалуй, и произойдет. 

И, знаешь, Индрек, чего я еще ждал, я и Марет, мы 

оба? 

Отец помолчал, ожидая, не скажет ии Индрек что- 
нибудь, и затем продолжал еще тише и спокоинее: 
2 Мы ждали твоей смерти. Марет даже в газете 

а > 7 ала о смерти, может-де, напечатают, 
И МОИ Она а что можно ожидать 
мерти, как пишет газета, Но я думал 
тьна смерть человека или нет, и своим 
не добровольна. Я считаю, если 
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если это слу‘ 
добровольной © 
о том, добровол 
умом дошел, что Нет, 


человек руки на се 
Нуждает, кто-либо г 
— Но кто же? 


оя на пожит, то кто-либо его при 


онит, чтобы ушел. 

— спросил Индрек. 

о, а говорят, что лукавый, но я полагаю, 
а того, раз есть бог на небе и Иисус 
стос на земле. Как он может протянуть руку к 
веческой жизни, если человек искуплен? Нет, н 
жет. М не может быть того, чтобы лукавый явился 
человеку по божьему повелению, потому что бог не 
станет посылать лукавого, если у него ангелы имеют- 
ся. Так что сам бог, видно, заставляет людей жизни 
рептаться. Если человек становится таким, что от него 
ничего хорошего уже ожидать нельзя, то для чего 
жить такому человеку? А богу видно, когда человек 
таким становится, и он говорит тогда своему ангелу: 
ступай и сделай, чтобы с этим было покончено. 
И тогда ангел приходит и стоит за спиной у человека, 
стоит всегда, ночью и днем, утром и вечером.. Чело- 
век, правда, не видит его, но чувствует в сердце своем, 
что ангел стоит и ждет. Ну, а долго ли смертный чело- 
век может выдержать, если ангел ждет? Совсем не- 
долго! Так этот конец и настает, потому что бог так 
соизволил. . 

— Не может так быть, отец, — попытался возра- 
зить Индрек.— Иногда один убивает другого нечаян- 
но. Я видел однажды в городе, как девочка попала 
под грузовик и тут же умерла. Шочему дни ее были 
сочтены? Неужели от нее нельзя было ожидать ни- 
чего хорошего? ы 

— Бе дни не были сочтены, — ответил отец. Ей 
бог послал смерть из-за шофера. Ребенок был хоро- 
ший, ребенок был невинный и остался бы хорошим на 
всю жизнь, бог это знал, и поэтому девочку не к чему 
было оставлять в этой временной жизни. Но шофер, — 
“ним у бога было плохо, поэтому ему было послано 
последнее предупреждение — смерть невинного ре 
бенка. Сам он говорит — нечаянно, люди подтверж“ 
дают, что нечаянно, суд становляет, что нечаянио, 
это не так, апгел божий стоял за спиной у води" 
ги потому это произошло. Бог этого хотел. 
ловно удовлетворенный этим объяснением, ИНД” 
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рек больше не задавал вопросов. Поэтому. отец спо- 
койно продолжал: : 3 

— И с твоим делом так же,— не раз приходило 
мне в голову. Твоя жена была хорошая, если ты взду- 
мал убить ее... 

— Отец, прошу тебя! — крикнул Индрек, вскочив 
со скамейки. 

— Нет, нет, сын, позволь мне сказать, как я это 
понимаю. Я не могу жить с тобой под одной крышей 
и пить из однои посудины, если я этого тебе не вы- 
скажу. Выслушай меня внимательно, потому что и за 
моей спиной, быть может, стоит ангел, пока я это го- 
воро. 

Лицо Индрека исказила судорожная гримаса. Он 
делал руками беспомощные движения, ворочался и 
дергался, словно желая уйти, но все же остался на 
месте и снова уселся на скамейку. Когда это произо- 
шло, отец снова продолжал: 

— Да, я все это время думал и размышлял, и ре- 
шил, что жена твоя была добрая. Если бы она была 
злая, то бог послал бы своего ангела, чтобы он стоял 
за ее спиной. Но он не послал. Божий ангел встал за 
твоей спиной, и тогда это совершилось. Но в серлце 
своем я задавался вопросом, отчего это бог так испы- 
тывает тебя? Из-за твоей злобы или доброты? 10: 
тому что одного бог испытывает из-за доброты, а дру- 

гого — изза злобы. Иногда я думаю, что ангел божий 
стоит за твоей спиной не ради тебя самого, а ради 
меня, стоит ради покойного Юсся-бобыля, стоит ради 
твоей матери Мари, стоит ради всей жизни на Варга- 
мяэ, какой она была. Потому ты, может быть, и про- 
поведь свою сказал там, в комнате, насчет того, чтобы 
они принялись за очистку реки. Бог избрал тебя своим 
орудием из-за греха твоих родителей, потому что он 
отпускает им грех, а тебе, их ребенку, нет. 

— Отец, — обратился Индрек к старому Андресу, 
все дальше углублявшемуся в запутанные ходы божь- 
его. промысла, —— когда-то ты говорил совсем иначе, 
Помнишь, как ты однажды явился домой, а на дров: 
нях у тебя лежал мертвый Анте, и как мы тогда сто- 
яли вдвоем в конюшне возле лошадей, на теое еще 
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Т А. Таммсваре, Т. 


по помню, как будто ЭТС 
шубок: Я так хоро 0 2 это 
был полу 


было аР Индрек, это было словно вчера, если ты 

так говоришь, — повторил отец.— Но с тех пор я уже 

давно примирился со своим богом и Сласителе; 
что бог наносит мне обиду и что с 


Тогда я считал, 
его никогда не приносил искупления миру и людям. 


Потому что тогда я думал только о себе, о своей спра- 
ведливости. Но когда пришла война и я читал о том, 
что происходило со справедливостью других людей, 
то я спросил: что же это такое? Как вообще обстоит 
дело с человеческой справедливостью? Как обстоит 
дело и с божьей справедливостью по’ отношению к 
людям здесь, на земле, раз все, убивая друг друга, 
взывают к нему о помощи? Разве бог сделался убий- 
цей? Разве он сам против себя пойдет воевать? По- 
тому что, видишь ли, сын, если бог станет на нашу 
сторону, а также и на сторону немцев — а бог это мо- 
жет, потому что он вездесущ,— если он так поступит, 
то ведь он встретится с глазу на глаз с самим собой. 
Но что это за справедливость, которую человек для 
себя требует и вымаливает? Видишь, Индрек, этой 
справедливости и не существует вовсе, человек только 
верит, что она где-то существует. Человек это делает 
для того, чтобы потом показывать пальцем на бога н 
говорить: вот видите, даже бог убил бога, почему же 
человек не может убивать другого человека? Для 
того-то человек и придумал такую справедливость, 
чтобы заставить бога выступить против самого себя. 
Когда я в тот раз вернулся домой с Антсом и когда 
при лошади говорил тебе о боге и его сыне, пусть, 
дескать, уходят оба из Варгамяэ,— из домов Варга" 
мяэ! — пусть уходят сами и забирают с собой свято! 
дух, так что Варгамяэ со своими камнями, болотами " 
трясинами, своими канавами, ручьями и реками С°” 
вершенно очистилось бы от божьего дыхания, да, Ко" 
да я говорил так при тебе и при лошадях, то я твердо 
верил в свою справедливость. Потому что сам б0 
дал мне эту веру, думал я, Сам бог своим Священии“ 
М шем дал мне эту веру в справедливость. С этим 
| ием я и выступил на борьбу с самим богом 


— А разве бог не обязан лержать свое слово? — 
бил Индрек. 

— Конечно, обязан, — ответил Андрес.— Но разве 
человек имеет право требовать от него этого? Разве я 
имею право? И правильно ли я понимал слово божие? 
Было ли то вообще слово божие, что я старался по- 
нять? Вот видишь, сын, до этого я доше 
большой войны, когда видел и слышал, 
дило на свете. Быть может, Священное и не 
есть слово божие, а лишь пустое человеческое мудрст- 
вование, то самое мулрствование, которое хотело 
столкнуть бога с самим богом. Человек сотворил Пи- 
сание и сказал: это слово божие, и когда бог не по- 
ступил по этому Писанию, то его заклеймили и про- 
кляли, потому что он не соблюдал человеческой спра- 
ведливости. Я в те дни тоже требовал от бога, чтобы 
он соблюдал человеческую справедливость. Но когда 
я увидел, как война все превратила в прах — старей- 
шин и военачальников, королей и царей, даже рус- 
ского царя, в верности которому я присягал в перкви 
перед алтарем, — когда я увидел это, то сказал: все 
прах, суета сует. Человек гордится своей правлой, чег 
ловек кичится своей справедливостью, но перед бо- 
гом все это ничего не стоит. Где ваше прославленное 
Священное писание и где ваша справедливость, ко- 
торые вы получили от бога? Их нет. Их никогда не 
было. В своей человеческой слабости вы лишь верили, 
что они существуют, и требовали от бога, чтобы он 
воздал вам по вашей слабой вере. Но бог не воздаст. 
А человек желает борьбы, даже свое Священное пи- 
сание он выдумал только ради борьбы. Ну, так пусть 
и борется, какое дело богу до этого, Своему солнцу 
он позволяет светить и для добрых и для злых. Я тоже 
пожелал борьбы и пришел для этого в Варгамяэ. Я 
хо возвести град обетованный, как я говорил, ки- 
чась своей силой, но не возвел, а только призвал гро- 
Оовщика, чтобы он стал хозяином. Это я сделал. По- 
тому что бог благословил камни Варгамяэ, кочки, 
ивовую поросль и можжевельник так же, как и меня, 
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т во вре 
что 


20} 


0) ‘А 
а арол против меня» Лако сару он бла- 
чем о А КАК меня, благословил даже боле 
им меня, а ведь сару был монм злейшим врагом, 
Гак делает боги человеческая справедливость, Спра 
ведливость и хотение ничего не стоят перед ним, 9 
копал канаву, чтобы осушить землю, а Шеару запру- 
Жива воду, чтобы паводнить ту же самую землю, и 
бог благословил дело и моих и ёго рук, Я городил из- 
тородь, чтобы скотина пе пробралась на поле, а Пеару 
открывал ворота, чтобы пуль был свободен, и с ним 
также был бог, Я старался выпрямить полевые межи, 
а ару искривлял их, отводя в мою, сторону, и за 
плечами у обоих стояли ангелы, Я говорил правду, а 
ой лгал, но меня слушали и мие верили не более, чем 
ему. Бог даровал мне долгий век, здесь на земле, но и 
Меару еще дышит и, может, именно ему предназна- 
чено увидеть, как долго бог продлит мон дни. Так об- 
стоит дело с божьей и человеческой справедливостью. 
Богу ивовый куст на Варгамяэ правится так же, каки 
человек, который этот куст выкорчевывает. Так это и 
происходит: куст вырастает, а человек его выкорчевы- 
вает — изо дня в день, из года в год. 

— Отец, ты не веришь в бога,— тихо сказал Инд- 
рек. 

— Нет, сын, верю, — возразил отец,— и давно при- 
звал его, чтобы он вернулся на земли Варгамяэ. Но 
теперь я уже не молю его ратовать за мою справед- 
ливость, так как моя справедливость — это человече- 
ская справедливость, пустяшная в глазах божьих. 
Даже человеческая вера пустяшна в глазах божьих. 
Ведь бог знает и видит, что человек в свой заступ, Ко- 
торым он копает землю, в свой топор, которым рубит 
дерево, верит больше, чем в него, бога. Даже в свою 
скотину человек верит больше, чем в бога. И, сказать 
то правде, он в своего недруга верит больше, не го” 
воря уже о прочих людях. Шеару всегда был гнусным 
созданием, но все же я твердо верил, что на жизнь 
мою он не покушается и красного петуха мне пе под" 


он вдруг вздумает поразить меня своей мо 
Однажды он средь студеной зимы даже церков 
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подпалнл, так что уж говорить о такой мелюзе, 
как я? 280899 

__ Отец, я не понимаю, к чему тебе бог, если ты 
ему доверяешь меньше, чем Пеару из Ложбины, 
сказал Ипдрек. 

— Сын, это в тебе говорит неверие, — возразил ста- 
рый Андрес.— Ты копаешь канаву, у тебя два заступа, 
но ты же не думаешь, что один заступ спрашивает у 
другого, верит ли он в тебя, доверяет ли тебе, своему 
хозяину, или нет? К чему заступу вера в человека? Че 
ловек пользуется им, а не оп человеком. Так и бог: 
это он должен доверять человеку и верить в него, а не 
человек в бога, потому что. человек здесь, па земле, — 
его орудие. И бог доверяет! Бог верит в человека! 
А когда он перестает верить н доверять, то посылает 
своего ангела, чтобы он стоял за плечами у человека, 
пока все не свершится здесь в преходящем мире. Бог 
верит и доверяет всем людям. И Пеару он доверял и 
в него верил, верит и доныне, иначе он давно послал 
бы своего ангела, чтобы тот стоял за его плечами. По- 
чему он верит в Шеару и доверяет ему, этого я своим 
человеческим разумом не могу постигнуть, но я вижу, 
что доверяет. Быть может, бог устроил на Варгамяэ 
так же, как ты на своей канаве: у тебя два заступа, 
кочкорезный и торфяной. Ежели человек — это божий 
заступ, то, может, Пеару у бога в его землекопной ра- 
боте кочкорезный заступ, а я торфяной. Но, может 
быть, и наоборот: я кочкорезный заступ, а Пеару тор- 
фяной —кто может постигнуть божий промысел? 

— Бели бы это было так, — сказал Индрек, уже 
слегка заинтересовавшись, — если бы вы с Пеару дей. 
ствительно были божьи заступы, то почему же вы всю 
жизнь враждовали друг с другом? Почему вы не 
жили в мире, как мол заступы в канаве? 

— Видишь ли, сын мой, одно деј 
орудие, другое дело — божье, в это 
ответил отец.— Как бог выше 
его выше человеческого. И из- 
чинает ставить себя выше 
гордыню. Он начинает 
справедливостью, отеюд 


ло = человеческое 
м вся равница, 
человека, так и орудие 
за этого-то человек на- 
других орудий и впадает в 
гордиться своей правдой и 
а и вражда, Так обстоит дело 
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|2 Я до сего дня не могу удержаться, чтобы 
у человек: своей правде и справедливости, как 


> ‚мать о Я 
не ПО спомню о Пеару, такои я слаоыи и негодный 
Е божьих орудии. Я думаю о долгих годах и обо 
СВ дилось делать и видеть, и верю, — если 


всем, что прихо 
бы я снова начал свою жизнь на Варгамяэ, то начал 


бы с прежнего — начал бы со своей человеческой спра- 
ведливости. Такое уж я божье орудие, 


Х 


Так отец и Индрек рассуждали о земных и челове- 
ческих, о небесных и божьих делах, и рассуждали не 
только сегодня, возвратясь из леса, где валили ели и 
жгли сучья, пропахнув сладким запахом дыма. Они 
частенько так рассуждали, вернее — отец частенько 
занимался этим в долгие осенние и зимние вечера, ко- 
торые они были вместе в теплой комнате, когда на 
столе горела маленькая лампа со стеклом, чей огонек 
сквозь незавешенное окно светлой полосой врезался в 
темноту. 

Живя один в хибаре, старый Андрес пришел к вы: 
воду, что и с человеком на этой земле бывает так же, 
как с этим огоньком, который светит через окно хи: 
бары в темноту: сегодня светит, завтра не светит, по: 
слезавтра, быть может, снова засветит, но тогда 970 
уже новый огонек, новый человек. Человек — 970 
божья лампа, которая должна освещать тьму жизни, 
поэтому человек бессмертен, — из-за бога, чтобы не 
пропадал свет его жизни и не настала бы кромешная 
тьма, кой 

Индрек слушал рассуждения. отца о человечес 5 
жизни, слушал, как тихую музыку, звеневшую в ўша 
даже тогда, когда отец уже храпел на своей ПОСТТА 
звеневшую на следующий день, когда Индрек о Д 
стройные ели, когда подымал вилами на телегу Па 
сено из стогов или сараев, когда колол дров“ 
ривал вершина реке или мчался на лыжах. по 
астала весна, настала бездумно, неволі, 
потому что все привыкли к тому, что 0 


102 


ак наступает. Лишь живее, веселее сделалось кругом 
У всех словно тяжесть спала с плеч, с пруди, с серд 
ца, с души. х. т 

Как-то вечером Индрек, стоя перед хибарой, услы- 
шал, как на горе в хозяйском дворе качали воду на- 
сосом и пели, и в его памяти удивительно ясно воз- 
ник вдруг прежний скрипучий журавль, на крюку ко- 
торого висело ведро. Каков был возраст этого ведра 
и кто его повесил на крюк, этого он не знал. Но внут- 
ренние желоба его истлели, а верхний, стершийся, 
край сделался серым и шероховатым,— когда пьешь 
из ведра, то в горле щекочет. Такое бывает, когда ло- 
шадь губами подбирает крошки на твоей ладони или 
когда целуешь лошадь. Да, когда у колодца было еще 
это странное ведро, тогда на Горе пели Лийзи и Ма- 
рет, а Индрек грелся на солнышке возле кучи хворо- 
ста и слушал. Право слово! Когда Индрек стоял здесь 
перед хибарой, ему вдруг показалось, будто на Вар- 
гамяэ в те дни только и было что солнцепек за кучей 
хвороста и песни Лийзи и Марет. 

Теперь поет Элли, поет одна, потому что батрака, 
нанятого на лето, еще нет, а когда он явится, может, 
он и петь не станет. Не станет петь ни батрак, ни бат- 
рачка, потому что у них, может быть, другие инте- 
ресы. У Элли тоже иные интересы, чем когда-то были 
У Лийзи и Марет, но петь она все же любит, это она 
унаследовала от матери. Унаследовала даже некото- 
рые прежние песни, словно желая доказать этим, что 
Варгамяэ осталось прежним и ничего, что у колодца 


больше нет ведра с шершавыми краями, напоминаю- 
щими лошадиные губы. 


_Но еще раньше, чем весна претворилась в песни в 
устах и сердце Элли, заговорили птицы, У вороны уже 
рот полон был весенних хлопот: то она спешно искала 


места для гнезда, то летала. таш: ( 
мек а, ‚ таща в клюве сучья для 


Сорока стрекотала, вскидывая 


те усталокіа цый на верхушке ели или на конце 
р Ы 10 если, тихонько ступая по черной 
В лизитЬся к еловой чаще, то можно было 

‚ как кто-то’ громким шепотом твердил дру- 
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хвостом, будто 


\ й Й ` \ 
ПОМ на ухо: отлично-отлично, отлично-отлично! Как 


только нога Индрека коснулась лежавшего под лесом 
Ноздреватого, шуршавшего снега, к верхушкам де. 
ревьев поднялась стрекочущая парочка сорок, кото: 
рые словно заявляли во всеуслышание; ничего мы не 
водаему ничего мы не делаем, ничего у нас нет! Но все 
Же и сорока была уже занята гнездом, тем более что 
строить она собнралась лучше, чем ворона. Она Хо- 
тела даже крышу возвестн над гнездом, чтобы самой 
Фыло тепло высижнвать птенцов, а птенцам расти. 

Сойка таннственно затихла, ее не было ни слышно, 
ци видно, словно она на весеннее время покинула 
Варгамяэ. Горихвостка целыми днями щебетала, пе- 
релетая по деревьям вдоль полей, по рощам и лесам, 
а трели жаворонка взмывали все выше и выше, слов- 
цо птица не желала спускаться на землю, чтобы 
сердце у нее не разорвалось от великой радости, хоть 
крыльями его придерживай. 

Скворцы нсследовали старые и новые сквореч- 
ники, годятся ли они или нужно искать лучшие. Двумя 
скворечникамн завладели воробьи, у которых теперь 
тоже настали горячне деньки. Но не помогло им, что 
созвалн они всю свою родню в свидетели, дескать, как 
долго они уже проживают здесь, — скворцы выставили 
нх из скворечников и вслед им выбросили нх гнезда, 
чтобы и духу воробьиного не оставалось. Потому что 
скворцы просто презирали высшую воробьиную циви- 
лизацию, перенявшую от людей пуховые подушки. 
Скворец не желал изнеживать своих птенцов — для 
будущих дальних странствий они сызмальства дол 
жны были привыкать к суровой простоте. Пение, свист 
и простота — вот три добродетели скворцов. 

Утиное кряканье раздавалось целыми днями, так 
как из-за обильного паводка утки по канавам заплы- 
вали далеко в поля, словно ища отдыха глазам от 
блеска, сверкания и ослепительной игры отсветов, 34° 
полнявших все пространство между обоими покры“ 
тыми кустарником берегами реки. 

ы Индрек несколько раз подымался на самую. вер” 
ину Варгамяэ, чтобы любоваться, игрой солнечных 
ей на равнине приречных лугов, Но в конце кониов 
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‚и взял ружье, натянул высокие резиновые сапоги и 
отправился бродить по берегу в глубокой воде, где 
мелькали молодые щуки, заплывшие сюда плескаться 
на теплом солнышке. С юга летели журавли и дикие 
гуси. Он часами мог сидеть где-либо в сарае, возле 
реки, выглядывая сквозь щели в стенах, не найдется 
ли добычи для его ружья. 

Но когда она действительно находилась, он не 
пользовался этим. Наводил иногда ружье, целился, 
но все же не стрелял, говоря: пусть живет. 

Как-то, возвращаясь с реки, он ходил взглянуть на 
свою канаву, но на дне болота еще держался лед, а 
между кочек кое-где белел снег. Однако на кочках 
уже росла осока. Он сорвал несколько штук, — их бе- 
мые, выходившие из чашечки стебли были нежны и 
свежи, словно сделаны из мороженого. «Эти даже 
сквозь снег выберутся»,—сказал дома отец, когда 
Индрек показал ему растение. 

Прошло еще немного времени, и молодой ольша- 
ник на полуденном солнце наполнился странным ти- 
хим шорохом и скрежетом, будто тысячи букашек 
ползали по сухим листьям, с прошлой осени лежав- 
шим на ольховых корнях. Но не множество букашек 
шелестело в сухих листьях, это пели свежие соки, 
устремлявшиеся в ольховые почки. 

_ В один из весенних дней Элли прибежала к хи- 
барке, крича: 

— Дедушка, на яблонях распустились первые цве- 
ты! Ты придешь поглядеть? Ты сам велел сказать 
тебе. 

— Надо пойти, чего ж,— ответил Андрес. — Ябло- 
ни цветут только раз в году, и будущей весной я, МО- 
жет, уже буду лежать в земле, 

— Можно и мне пойти? — шутливо спросил Инд- 
рек. 
— Вам, дядя, это неинтересно, — ответила Элли; 

— Почему это нам неинтересно? — спросил Инд- 
рек, особенно подчеркивая слово «нам», потому что 
он хотел напомнить девушке ее обещание — говорить 


ему «ты», а не «вы». Элли поняла намек Индрека, по- 
краснела и засмеялась; 
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могу говорить вам «ты», коглан ао 
сапоги, оправдывалас! 


р 


е 


дя, ЯН 
— Дядя, резиновые 


эти высокие 


Элли. Тогда сделаем так: когда на мне эти сапоги, 
25 а АТТА х л 2 
«вы», а когда их нет, тогда я «ты», = ска 


тогда # 


Индрек; Е МВ У О 
— Дядя, ты надо мной смеешься, будто я малень» 


кая, сказала Элли, и в ее серых глазах, унаследо- 
ванных от деда, промелькнуло, что-то боязливое, 

— Рядом со мной и дедушкой ты ' вправду еще 
маленький ребенок, — сказал Индрек, 

— Не хочу быть ребенком! — крикнула Элли. 

— Вот так и бывает, — ответил Индрек,— ты не хо- 
чешь быть молодой, а мы с отцом не хотим быть ста- 
рыми, 

— Нет, дети, — вставил в их разговор Андрес,—я 
доволен своими годами. Мне сейчас гораздо легче 
живется, чем в молодости. Тогда мне хотелось сотню 
вещей, а теперь я ничего не хочу,—к чему хотеть, 
если скоро все равно смерть придет. 

— А яблоневый цвет, дедушка? — спросила Элли. 

— Да, цвет яблони мне хотелось бы еще уви- 
деть,— согласился старый Андрес.— Яблоневый цвет 
и молодые деревца — вот что мне хочется еще пови- 
дать. Они останутся и будут расти, когда меня не буғ 
дет. 

— Но молодые люди ведь тоже останутся, — ска: 
зала Элли. 

— Эти, конечно, тоже,— согласился Андрес,— Но 
с молодым человеком дело обстоит иначе, чем с М0 
лодым деревцом. Молодое деревцо любит старого че” 
ловека, а молодой человек ие любит, это я за свою 
жизнь заметил. Молодой человек любит бегать и пру“ 
гать, а молодое деревцо стоит на месте, так что м0: 
лодое деревцо вроде старика, только оно еще растет 
а старик не растет, а если и растет, то в землю, п0’ 
ближе к земле. Старый человек — помеха для моло” 
дых, к чему его любить, Помеха, как и я вам, ведь 
це смогу подняться в гору так быстро, как вы, вам 
идется меня дожидаться, Ступайте вдвоем вперей 
этихоньку пойду следом. 
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Нет, отец, ответил Индрек,— пойдем все вм 
сте, бог троицу любит. М а 

Так они и пошли потихоньку, нога в ногу. Андре; 
опять заговорил о молодом деревце и молодом нело- 
зеке, и ему было почти безразлично, слушают аго или 
нет. Элли тем временем срывала в поле первые тра- 
винки и показывала их Индреку, как что-то редкост- 
ое. Ее густые золотистые волосы были заплетены в 
две косы, спускавшиеся ниже пояса. Каждый раз, 
когда она наклонялась поднять с земли что-нибудь, 
одна из Кос спадала через плечо и касалась земли, 
тедавно высвободившейся из-под снега. Но это не 
нравилось Элли, и она одну за другой отбрасывала 
косы назад, словно сердясь на них. 

Придя в яблоневый сад, Индрек и Элли останови- 
лись поглядеть, как дедушка поднимает глаза на рас- 
пустившиеся цветы, но тот уже, видимо, забыл об 
этом. Вместо того чтобы любоваться цветущей ябло- 
ней, он тотчас же нашел себе дело, тут обнаружил 
сломанную ветку, там пощупал подпорки, в которых 
яблони нуждались, когда изнемогали под тяжким гру- 
зом плодов, посмотрел, достаточно ли рыхла и унаво- 
жена земля вокруг стволов, поднял кое-где камень и 
отбросил подальше к забору, подобрал с земли 
сколько сучков. 

— Вот оно, стариковское дело, — пробормотал 


Индрек про себя, — пришел поглядеть на яблоневый 
цвет, а вместо этого убирает сал. 


— Он всегда) так, сказала Марет.— Прошлой 
зесной было точно так же: наказывает мне и Элли 
, 


У весточку, как только 
лли сходила к нему, и 
как и в ны- 
Л на цветы. 
сной он был не- 

отец, ты и не 
О. ответил: цветы 


не- 


нешнем году, ни 
1 сказала ему то 
МНОГО бодрее, 


смотришь на цветы, По он спокойн 


м низко Л 
а оа, тогд огляжу на них. Видно, и 
Аться этого’ времени. 
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а т нынешнем году старый Андрес поступил 
ие Ў "родив немного под яблонями, он остано- 

ся, попытался. выпрямить сгорбленную десятиле- 
пиями спину и поглядел на верхушку яблони. 

— Индрек,— крикнул он через некоторое время, и, 
когда тот подошел, он указал наверх и сказал: — Ви 
дишь ты эту цветочиую гроздь, чуть розовую с одного 
бока, если меня не обманывает зрение, — дай мне ее, 
На ней правда выросли бы красивые, румяные ябло- 
ки, но мне их, пожалуй, есть не придется, так пусть 
хоть цветы достанутся, 

Так он сказал, а Индрек попытался забраться на 
яблоню, чтобы дотянуться до грозди. 

— Дядя, пусти, я! — воскликнула Элли, подбегая 
к яблоне. И прежде, чем Индрек успел начать свое 
восхождение, она очутилась на яблоне и отломила ве: 
точку с цветочной гроздью. = 

— Отец, что ты с ней сделаешь? — спросила подо- 
шедшая Марет. 

— Унесу с собой в хибарку,— ответил Андрес. 

Но когда Андрес через некоторое время начал с 
скаться с горки, держа в левой руке цветущую ветку 
а в правой кривую можжевеловую палку, которую сам 
срезал несколько лег назад, Элли догнала его и спро- 
снла: 

— Дедушка, послать тебе с дядей банку, что 
поставить цветы в воду? 

— Нет, детка,— ответил Андрес. Банка 
разбиться в хибарке. 

— Но ведь так цветы быстро завянут! 
стью в голосе сказала Элли. 

В ответ сморщенное, измятое лицо Ан 
осветилось улыбкой, и он сказал: 

— Дитя, на яблоне цветы еще 
бы свежими, чем в банке с водо 
дальше, держа в левой руке цветы, 
вую можжевеловую пал 

` Девушка некоторое время неј 
жалостно глядела на него, 1 
гом помчалась обратно, будт 
что не нужно посылать в хи 
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я может там разбиться, Но на самом де те Элли 

я 16 из-за стеклянной банки, вообще ни из 

Е: нч К потому, что не могла удержаться. Она 

ыы, И а как бежали белые облака по ярко-го 
А т, Ветра не чувствовалось, казалось бы, 
так могли остановиться хоть на минутку, но, ЛЕ, 
они все бегут, все несутся, как будто в конце света 
их ждет бог весть какое важное дело. И 

Индрек и Марет остались на минутку одни, и се- 
стра сказала брату: 7 = $ 

— Отец, видно, помирать собирается, иначе к че 
эти яблоневые цветы. 

— Этого никто знать не может, — ответил Индрек.— 
Он всегда говорил, пускай, мол, на Варгамяэ цветы 
цветут в саду, на поле и на лугу, но не в комнате 
А теперь он вдруг разгуливает с палкой в одной ру ке, 
и с цветами в другой, будто он уже не жилец на Вар- 
гамяэ, 

В эту минуту Элли вернулась и сказала: 

— Нет, дедушка уже мало смыслит в цветах. 

— Почему? — спросил Индрек. 

— Он не захотел банки, чтобы посадить цветы в 
воду, — ответила Элли.— Зачем он их уносит, если не 
любит? 

— Пусть уносит, ведь эту яблоню он сам посадил 


Но ты же не из-за яблоневых цветов побежала за де- 
душкой,— добавил Индрек, 

— Откуда ты знаешь, дядя? — удив 
нула Элли.—Я начинаю бояться тебя, 
читаешь мои мысли. — И, обернувшись 
продолжала: — Когда мы давеча втроем поднимались 
сюда, дедушка сказал, что молодежь не любит ста- 
риков. Молодые деревья любят старого человека 
дольше, чем молодые люди, И когда дедушка начал 
спускаться к себе, мие хотелось показать ему, что я 
его люблю, потому-то я и побежала за ним и спро- 
снла, не хочет ли он баночку, цветы поставить, Но от- 
куда дядя узнал это? ( 

— Наверно, дядя тебя 
— ответила Марет.— К 
10ды, мы всегда читали 


ленно восклик- 
потому что ты 
к матери, Элли 


а Любит, детка, вот в чем де- 
; ОТДА мы с Сассем были мо- 
Мысли друг друга, И теперь 
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ИИ 


т думает, а другой скажет. Это лю. 
тн 2 ау г 


бывает, ЧТО Оді 


оова А ты не любишь дедушку, пены, что не уме- 
читать его мыслей, — заметил 1рек, 
6 57 люблю, — уверяла Эллн. б 

9 Значит, не по-настоящему любишь,— сказал 
Индрек. я Ё Я 

Е А что нужно сделать, чтобы любовь была нах 
стоящей? — спросила Элли. 

= Не знаю, — ответил Индрек, — потому что я еще 
не такой старый, как отец. Может быть, тебе ничего 
не надо делать, как не делают ничего деревья. Как 
только начнешь делать что-нибудь, дедушке это дох 
ставит беспокойство. 

— Но тогда я и вовсе не могу любить его, раз 
я ничего для него сделать не могу! — воскликнула 
Элли. 

— Может быть, — промолвил Индрек.— Может 
быть, так устроено на этом свете, что старики не мо- 
гут любить молодых, а молодые стариков. Не уметот, 
не хотят. Ты ему предлагаешь баночку, а... 

— А дедушка рассмеялся и сказал, что на яблоне 
цветы дольше сохраняются свежими, чем в банке с 
водой, — перебила его Элли Ты можешь это понять, 
дядя? Не затащишь же в комнату целую яблоню. 

— Этого и не нужно, так считает дедушка, — ска- 
зал Индрек.— Даже цветок не нужно приносить В 
комнату, а если принесешь, то пускай вянет поско- 
рее, такова дедушкина любовь к яблоневым цветам. 
Твоя любовь иная, и потому вы живете рядом как 
чужие. 

Но, выслушав рассуждения Индрека и Элли, когда 
дочь ушла, Марет сказала: 

— Я все же думаю, что к отцу подбирается смерть: 
Соседский дед тоже, слыхать, давно на ладан дышит» 
так что, может, наши старики вместе и соберутся 
путь. Вдвоем они здесь, на Варгамяэ, трудились М 
ссорились, вместе и уйдут, хоть на одну телегу клади 
и в одной могиле хорони. 0 

Но у старого Андреса было другое понятие 0 000, 

Жизни и смерти. Он спустился под гору, в хибару! 
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ткнул цветущую яблоневую ветку п закойтелуо 
стенную щель рядом с окном, взял лопату и вышел ‹ 
пей. Они прошелся вдоль изгороди пастбища и иссле. 
довал, всюду ли растаяла земля, особенно р тех ме- 
х, где ветер зимой нанес огромные сугробы, долго 
не дававшиеся весеннему солипу и ветерку. Убедив- 
шись, что заступ нигде не натыкается на лед, он от- 
правился на край болота, чтобы выкопать там моло- 
дые елочки, росшие на кочках. Елочки он принес на 
краи пастбища и принялся высаживать их там, Ка 
раз когда он пришел с первыми елками, Индрек спу- 
стился сверху. Подойдя к отцу, он спросил: 

— Что ты с ними собираешься делать? 

— Пересажу в лучшую почву,— ответил отец, — 
Их тут никто ие тронет, пока я жив. Они останутся на 
Варгамяэ после меня, останутся в память обо мие. 

= Все Варгамяэ останется в память о тебе,— ска- 
зал Индрек. Но отец возразил на это: 

— На Варгамяэ и другие работали, поди разбе- 
рись потом, где моя, где чужая работа. А эти елки 
посажу я один, это моя работа. Если ты доживешь до 
моих лет, они вырастут уже настолько, что сгодятся 
тебе на доски для гроба. 

Так говорил отец, пересаживая болотные елн на 
лучшую почву и целыми днями с воодушевлением про- 
должая свое занятие, словно это была сдельная ра- 
бота, за которую хорошо платят и которая должна 
быть закончена к определенному сроку. 

По мнению Сасся, часть деревьев была пересажена 
на место, которое он в ближайшее время собирался 
распахать под поле, но старому тестю он не сказал 
об этом ни слова. Он поступил так по совету Марет, 
которая считала; раз человек всю жизнь занимается 
полезной работой, пусть на старости лет позабавится 
бесполезной. Если ему очень хочется посадить там де- 
Рел цу о еще продолжал настаивать на 
своем, Марет рассказала ему о случае с яблоневымн 

0 о том разговоре, который вели Индрек и 
цвЕтамиЕ орошо сумела рассказать и рас- 


у, Марет так х А 
Блазан это, что Сассь в конце концов сказал: 
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— Ну да! Пожалуй, и вправду смерть его не за 
горами. 

— То-то и я говорю,— подтвердила Марет.— Кто 
знает, что будет. Шоэтому пускай забавляется, ведь 
эти болотные ели вырастут не так быстро, что с ними 
потом не справиться, 

— Ну, раз так, пускай копается, сколько дуще 
угодно, — сказал Сассь. 

— Больше-то’у него и радостей не осталось, — до- 
бавила Марет. 

Так и вышло, что Андресу, быть может, впервые в 
жизни пришлось заниматься бесполезной, даже вред- 
ной работой, потому что другим потом придется раз- 
рушить то, что он с таким трудом создал. Но, воз- 
можно, если бы он сам знал об этом, он все же про- 
должал бы работать, сказав при этом: в жизни всегда 
так бывает, что один делает, а другой разрушает, п 
из-за этого никто еще не прекращал своей работы, 
зачем же мне быть первым тут, на Варгамяэ. 


ХІ 


Хотя Индрек узнал, какой бесполезной, бессмыс- 
ленной работой занят отец, все же отцовское 
воодушевление и его заразило,—заразило, быть м0. 
жет, именно потому, что и ему стало известно, как 
бесполезна, бессмысленна эта работа. Уже на следую: 
щий день Индрек опять принялся копать канаву. Под 
большими кочками земля кое-где еще была мерзлой 
НО это ему не помешало, потому что только края Ко 
чек доставали в некоторых местах до старого’ рубля 
канавы. Более серьезные затруднения причиняла вода, 
так как ее в болоте скопилось слишком много. 

В первые дни с руками, спиной, поясницей и всем 
телом повторилось примерно то же, что было и про: 
шлой осенью, когда он только начинал работать на 
канаве, но повторилось в гораздо более слабой сте 
пени. Он, правда, испытывал боли, суставы у него 70” 
мило, на руках вздулись волдыри, но работать это # 
помешало. Боли в теле ни на один день не уложил! 
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РР _ 


сго в постель, и он ни одного часа не потерял из-за 


них. День за днем с раннего утра, когда болотные 


лужи еще затянуты были звонким льдом, он отправ- 
лялся на канаву и не возвращался до самого вечера. 


— Жизнь человеческая все же легче стала, чем 
была в старину, — говорил отец Индреку по поводу 
ночных заморозков. Когда старый Мадис-бобыль 
копал канаву на Варгамяэ, никто еще понятия не имел 
о резиновых сапогах. Из-за этого у него и отнялись 
ноги и он прожил так четверть своего века. 

— Я летом тоже думаю ходить на канаву боси- 
ком, — сказал Индрек. Н 
Летом, конечно, — согласился отец, — босиком 
прохладнее. 

Но прежде, чем до этого дошло, случилось нечто, 
вначале имевшее отношение только к Индреку, а по- 
том и ко всему Варгамяэ. В один прекрасный день к 
Индреку на канаву снова пришла Тийна. Она ушла 
из города и, как она сама сказала, подалась на Вар- 
гамяэ, чтобы остаться здесь. Она говорила об этом, 
как о чем-то само собой разумеющемся, и, когда 
Индрек потребовал у нее объяснений, она рассказала 
длинную историю о том, как в городе заболел самый 
маленький, долго проболел и все же в конце концов 
выздоровел; как старая госпожа обвинила ее, Тийну, 
в болезни ребенка и как из-за этого так испортились их 
отношения, что Тийна света не взвидела- По мненню 
Тийны, настоящей причиной ссоры была не болезнь 
ребенка, а то, что старая госпожа решила избавиться 


а к сказала Тийна под конец, словно же- 
лая защитить и оправдать в глазах Индрека стару Ю 
госпожу, я там и вправду не нужна больше. Буду- 

и осенью один! ребенок в школу пойдет, а другой в 
и мне оставалась бы только, уборка ком- 
дена сади а А что же тогда делать самой госпоже? 
ЕО Ответ сидеть сложа руки? Никогда В 
Бавве “Но в таком случае я лишняя, потому что этой 
жизни! Е А воих не хватит. 
Бабохы и 50 Тийна, может, это и. так, сказал 
> но почему вы пришли сюда? 

, 
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идти, сударь? — удивленно 


мне 


куда же меня на службу приняли, вы 
— Но К ка.— ВЫ уб 
тросила дев ривались, вы мне жалованье назна: 
сп " ПОГОВЕ ч 
й ДО. 
со МНО. 0 м) А Е 
ИЛИ м еще причитается что-нибудь? — спро. 


{разве ва 

сил А пая госпожа все уплатила,— ответила 
Тийна.— Она даже хотела заплатить мне вперед за 
две недели, но я не взяла: ведь не с ней я договарн. 
валась, а с вами; она мне только жалованье выпла- 
чивала. Я хотела узнать, как решите вы, сударь: уво- 
лите меня или оставите у себя, ведь у вас здесь тоже 
хозяйство. 

Индрек в недоумении поглядел на девушку и 
сказал; 

— Тийна, я не пойму, действительно ли вы так 
глупы или только притворяетесь. В городе вы были в 
услужении не у меня, а у старой госпожи. Если она в 
вас больше не нуждается или вы самн больше не же- 
лаете служить у нее, то это меня не касается. А что до 
моего здешнего хозяйства, то вы прошлой осенью 
собственными глазами видели, что У меня здесь нет 
такого хозяйства, где нужна была бы служанка вроде 
вас, Хватит с меня и прошлогодней историн с шоко- 
ладом. 

— Сударь, неужели вы никогда не простите мне 
этой истории с шоколадом? — спросила Тийна, словно 
Индрек больше ничего и не говорил. 

— Я уже забыл об этом, — ответил Индрек,— но 
мне не хочется, чтобы такие вещи повторялись, 

— Сударь, они не повторятся, уверила Тийна,— 
теперь У меня нет ни шоколада, ни конфет, было не: 
множко булки, но и ту я дорогой сама съела. 

— Послушайте, Тийна, дело не в том, есть у вас 
шоколад и конфеты или нет, а в том, что мне с вами 
тут делать нечего н вам не к чему было приходить 
сюда,— сказал Индрек. 

— Сударь, это вовсе не так — возразила Тийна,— 
В городе я была у ваших детей, и раз я оттуда ушла, 
должна сказать вам и объяснить, почему я ушла, 

Иобы вы знали, что меня там больше нет, иначе вы 
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„ожете обвинить меня, если с детьми что-нибудь олу: 
тя. А с ними непременно что-нибудь случится, 
я уве рена... 

у Что же с ними случитсяр 
почти с испугом, 

— Вот видите, сударь, 


спросил Индрек 


- сказала Тийна,— пока я 
была там, я все старалась делать так, как было при 
молодой госпоже. Я часто меняла детям белье, от- 
дельно кормила, мыла их, играла с ними, когда нахо- 
лила время. Шо старой госпоже это ие понравилось, 
она сказала, что это слишком дорого обходится и что 
ей негде взять денег. К тому же это изнеживает детей, 
говорила она, они не сумеют сопротивляться болезням. 
Тики заболела от частого мытья, от вечного пичканья 
и баловства, сказала она. Но теперь все пойдет так, 
как старой госпоже заблагорассудится, а она поле- 
нится ухаживать за детьми так, как я ухаживала. Она 
пичкает и балует себя, а не детей. Потому-то я и ска- 
зала, что там теперь непременно случится что-нибудь. 

— Л может быть, старая госпожа права,— успоко- 
ившись, заметил Индрек. 

— Да, если вы, сударь, так думаете, — ответила 
Тийна.— Но молодая госпожа хотела другого. „Когда 
я ходила в больницу навещать се, она каждый день 
спрашивала, ухаживаю ли я за детьми так, как она 
меня учила, и она просила меня, если с ней что-нибудь 
случится, чтобы я делала все так же, как она требо- 
е сих пор Тийна стояла перед Гндреком В: 
шимся в канаве, откуда м что выкидывал 

т Т а скавала: 
лора, апара а решите мне присесть па кочку, ато 
сезш У ие советую садиться, — ответил Я аз 

8 о что там грелась на солиыщке змея, те 
рек, Солак Т 
перь она залези напугали! — воскликнула де- 

— Сударь и. прыглула к Индреку в канаву. — 


24 чуть т 2 а 
вушка и 25 змей. Это самые противные тварина 


Я ужасно боюсь 
В от ма ту КОК а щукавал рукой Мндрек,— вы 
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Могли бы сесть, 


но боюсь, простудитесь. Весенняя 
земля коварна, 


Когда еще не совсем оттаяла. В 
чем, постойте, я устрою вам сиденье. 

С этими словами Индрек выбрался из канавы, по- 
дошел к березовой заросли, согнул несколько дерев- 
цев и сказал девушке: 

— Вот. Садитесь. Но смотрите не свалитесь, ветки 
могут выскользнуть. А так это лучшее сиденье на бо- 
лоте, не надо опасаться ни змей, ни холода, и к тому 
же пружинит. 

Тийна уселась на согнутых березках, уже покры- 
тых нежно шелестящей листвой. 

Из соседней поросли Индрек н к себе подтянул 
несколько березок, чтобы усесться. 

— Как здесь красиво, — сказала Тийна в каком-то 
восторге, после того как они молча посидели некото- 

рое время. 

— Красиво? — спросил Индрек, окинув девушку 
рассеянным, отсутствующим взглядом. 

— Да, сударь, — подтвердила Тийна. 

— Тихо, спокойно, это да, — сказал Индрек. 

— Мне очень хотелось бы остаться здесь, сударь — 
почти с мольбой произнесла девушка. 

— Не говорите глупостей, — с оттенком раздраже- 
ния ответил Индрек. 

— Нет, сударь, — возразила девушка. — Мне прав- 
да хочется остаться здесь. Неужели я больше совсем 
не нужна вам? 

— Нет, Тийна, у меня для вас нет никакой работы, 
да и не будет, — доказывал ей Индрек.— Землекопам 
прислуга не нужна. 


— А вое землекопы одни живут? — с интересом 
спросила девушка, 

— Как это одни? — ответил Индрек вопросом на 
вопрос, словно не улавливая смысла ее слов. 

— А так, у них никого нет, кто бы сготовил п0: 
есть, принес обед в лес, постирал и заштопал белье 


носки, сторожил бы дом и держал его в порядке 
объяснила Тийна, 


— У землекопа все э 
канка, сказал Индрек, 


то делает жена, а не слу 
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тать на еду н 


ись 


фразами, пока Индрек 
вшись о том, к чему все это 


— Как бы то ни было, но я не такой землекоп, 


— Но у вас есть старый отец,— промолвила де- 


к прошлого, а не настоящего, тем бо- 
ес не будушего, — сказал Индрек.—Я хочу пожить 
прошлым, по крайней мере, некоторое время, О той 
малости, в которой я нуждаюсь, позаботятся сестра и 
племянница... 

— Эта молодая девушка там, в доме на горе, 
„ геть ваша племянница? — спросила Тийна. 

— Откуда вы ‘ее знаете? — удивился Индрек. 

— Я же прошла там, — ответила Тийна.— Она 
была на дворе, я поздоровалась и спросила, дома ЛИ 
вы, сударь, а она ответила, что, наверно, копаете ка- 
паву. Она проводила меня до угла и рассказала, как 

Но потом увидела, ито отец внизу, на паст- 
бишо, и сидзала: ступайте К дедушке, он вам указа. 
Такяи познакомилась с ней. Она мне очень поир: 

ў мы бы с ней прекрасио поладили, 

Не будьте Так уверены, — сказа 
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найти вас. 


л Индрек, 


нравится, ты сделаешь все 


ловек > д : 
__ Если 2200 потому прекрасно с ним пола- 
цего ОН ИЕ бы с вашей племянницей, сударь. 
по: С 
ДИШЬ. 1 Р же. 
= = й тож 
И с сестро говорите? — спросил Индрек. 


= ЕК чему Е 
Я думаю, что если я вам, сударь, не нужна, то, 


быть может, понадоблюсь Зашен сестре и, может, вы 
порекомендуете еи меня, скажете, нтоДя Девушка по- 
рядочная н меня можно взять без опаски. Уж это вы 
могли бы, сударь. А что я в тот раз солгала насчет 
шоколада, так я клянусь, что больше этого никогда не 
сделаю, так что и 0б этом вам тоже нечего беспо- 
контЬСя. 

— Но я все-таки не могу рекомендовать вас 
сестре, — сказал Индрек. 

— Разве ей не нужна работница? — спросила 
Тийна. 

— Нужна-то нужна,— сказал Индрек,— на лето 
она обязательно возьмет кого-нибудь, но вы ведь не 
знаете деревенской работы, — вы выросли и прожили 
в городе- 

— Нет, я жила и в деревне, — возразила де- 
вушка,—мне даже сено сгребать и чуточку косить 
приходилось. Я и коров доить пробовала, но корова у 
меня подойник опрокинула. 

— Вот видите, — сказал Индрек,— а моей сестре 
нужна такая работница, у которой корова не опрокн- 
нет подойник. 

— Теперь она и у меня не опрокинет, ведь тогда 
я была маленькой, — продолжала настанвать Тийна: 

— Нет, Тийна, вам лучше всего вернуться в город, 
там вы привыкли, там и живите. Там у вас работа по: 
легче, да и заработок побольше, потому что ту р 
боту вы лучше знаете. 

= На первых порах я могу поработать здесь ! > 
меньшее жалованье, пока не научусь всему, что 7) 
требуется, — сказала девушка.— Пусть ваша сестре 
возьмет меня пока только за хлеб-соль, я ведь немного 

съем, а потом она сама определит, чего стоит моя В 
бота. Неужели вы, сударь, и на таком условии не М 
порекомендовать меня своей сестре? 
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У девушки слезы, пожалел ее и выразился иначе: 
— На хуторе нужен летом сильный; здоровый че- 
ловек. Не так уж важно то, сколько он съех 


5 ст и Во что 
обойдется, важно, справится ли он с работой, настоя 


щий ЛИОН работник, иначе работа останется несделан 


ной и другим придется тянуть из себя жилы за 
Просидев некоторое время молча, словно разд 
вая над словами Индрека, Тийна сказала: б 
— Сударь, разрешите мне самой поговорить с ва- 
шей сестрой. Я не стану ее обманывать, скажу все, как 
есть, но скажу и то, что я родилась и выросла в под- 
вале, и я не барышня, которая... 


— И все же вы похожи на барышню, — перебил ее 
Индрек. 


— Неужели, сударь? — вдруг весело спросила Тий- 
на, словно все ее заботы уже рассеялись. 

— «Неужели»! — передразнил ее Индрек и доба- 
вил; — Даже госпожа сначала не хотела брать вас в 
дом, оттого что вы чересчур хрупкая. А что же прика- 
жете делать с вами здесь, в деревне, где нужно выво- 
зить навоз, копать картошку, молотить рожь и тому 
подобное. А. 

— Поверьте, сударь, я все буду делать, я все буду 
делать с радостью, лишь бы мне остаться здесь, — уве 
ряла Тийна.— Теперь, когда вы, сударь, сказали, что 
я чуточку похожа на барышио, я буду работать с еще 
бо Онониа ии некоторое время, а потом 
Индрек пе атату әл с вами, Тийна! Если вам 
а в деревне, оставайтесь, Я же не 
МОУ т ав, вы не имеете права запрещать 

я 266 и. сама так думаю, — быстро перебила его 
мнехаго; ел мне хочется остаться, так я и без вашего 
а НИЯ: могу остаться, Лишь бы мне найти место, 
бы найти кров. 
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Ц ца мою рекомендацию ие рассчитывайте, 
запомните это, — повторил Мидрек. 

А це можете вы, сударь, сказать, что я поря- 
цочнаи девушка и на меня можно положиться? — спро- 
онла Тийца, 

— Хорошо, это я скажу, если меня спросят, — отве- 
тил Инарек, 

- Спасибо, сударь, п за это,— сказала Тийна и 
поднялась с березок, пригнутых к земле, чтобы ПОЙТИ. 
М пошла уже, окрывшись в зелени болотных берез, 
в то время как Индрек снова принялся выкидывать 
торф из канавы. Но через минуту Тнйна вернулась 
и сказала: 

— Сударь, я раздумала... я не останусь, если 
ВЫ не хотите... я не хочу идти против вашего жела- 
НИЯ, 

Сказав эти слова, девушка отвернулась и заплака- 
ла, но тихо, про себя, словно здесь, среди болотных 
берез, никого, кроме нее, н не было или так, словно 
никому дела не было до того, что она стоит здесь, по- 
вернув мокрое от слез лицо к зеленому кусту. Лишь 
через некоторое время она смогла заговорить, даже 
не поворачиваясь к Индреку: 

— Вы, сударь, всегда были добры ко мне, каки 
ко всем другим, и если вы хотите, чтобы я ушла, 
я уйду. Теперь вы знаете. Это я и хотела сказать вам. 
Я останусь только в том случае, если вы разрешите, 
иначе нет. 

— Ну, так оставайтесь, если это вас устраивает, — 
сказал Индрек.— Но помните, Тийна: вы пришли 
сюда, так сказать, из-за меня; если по вашей вине слу- 
чится какая-нибудь неприятность, это и меня коснется, 
потому что люди хоть часть ваших дел припишут на 
мой счет. Так что ведите себя, как следует! 

— Да, сударь! — ответила Тийна, и сердце ее 32° 
трепетало от радости, что Индрек так серьезно гово 
рит с ней. М радость ве еще больше возросла, когд 
Индрек сказал: $ 

— Для меня, конечно, было бы лучше не ЗО 
вас здесь, потому что вы напоминаете мне о том, т 

было в городе. Но вы были мне тогда хорошей помо 
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ницей, были славной девушкой, поэтому оставайтесь 
если вам так хочется и если вам удастся остаться. - 

— Не могли бы вы, сударь, сказать и своей сестре, 
что я работящая? — продолжала канючить Тийна, 

—Я же не знаю, будете ли вы ив деревне такой 
работящен, как в городе, — ответил Индрек. 

= Верно, сударь, не знаете, — согласилась де- 
вушка.— А не позволите вы мне переночевать сегодня 
в хибарке, чтобы поиски нового места начать с утра? 

О, да! Это конечно, на это Индрек был согласен 
И Тийна отправилась к хибарке в таком настроении, 
словно она в короткое время, немножко поговорив и 
поплакав, завоевала весь мир. А когда Индрек вече- 
ром вернулся домой, его ожидали теплая комната и 
горячая еда, воздух в помещении словно посвежел, и 
все оно приобрело иной вид. Что именно изменилось, 
он сказать не мог, но что-то действительно измени- 
лось, в этом сомнения небыло. 

Тийна уже успела рассказать отцу свою историю 
н признаться ему, как ей хочется найти работу здесь, 
в деревне. Отец сразу же принял ее под свое покровн- 
тельство и при первой возможности сказал Индреку: 

= Онау тебя довольно долго поработала, ты дол- 
жен знать, что это за человек. 

— Она же работала в городе, а не в деревне, — 
уклонился Индрек от прямого ответа. з 

— В городе еще виднее, чем человек дышит, — ска- 


У она была аккуратная девушка, — нехотя 
признался Индрек, потому что, обдумав довела после 
ухода Тийны, все это а и нае од 
ое ПСА Титке или уходить, он не» 
сао а онился бы к последнему и сказал бы ей 
ме сле Тийна ложе заметила изменившееся 
самой об Э А 


< обко держалась от него поз 

з Индрека и р тЫ 

О ва пе смог взять обратно своего раз 
дальше, 


решения. 

Однако В ХИ 
ловек. Так как 
себе кровать 


барке она хлопотала, словно ЯЕОЛ че- 
Индрек тем временем успел сколотить 
спал внизу вместе с отцом, Тийна 
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себе постель на печи, словно ужес 
молча постоли ась на этот счет. На замечание 
кем-то ть это он мог бы полезть на почку, де- 
А что 2 


їнлрека. : 
вушна ответила так будет приличнее, чтобы вы 
воем с отцом спали внизу, а я одна наверху. 

И она полезла на печь, словно это для нее привыч- 
ное дело, хотя на самом деле ей сегодня впервые при- 
ходилось делать это, потому что на том хуторе, где оңа 
в юности вместе с матерью несколько раз проводила 


лето, уже не было таких печей. 


хи 


На следующее утро Тийна спозаранок была на но- 
гах и хозяйничала, словно вечером кто-то сказал ей, 
что нужно делать. Она взяла ведро н пошла к ко- 
лодну, где не было настоящего журавля, не говоря уж 
о насосе, н где на срубе лежал длинный крюк, чтобы 
доставать воду. Повозившись некоторое время с этим 
крюком, она вернулась в комнату н жалобно сооб- 
щила: 

, — Сударь, я хотела набрать воды, а ведро в коло- 
І дец упало. 

— Конечно, оно свалится с этого крюка, если не 
умеешь обращаться с ним,—сказал Индрек.— П0- 
чему вы не привязали ведро? 

— Что теперь будет? — почти с испугом спросила 
Тийна. 

— Надо достать ведро, чего ж еще, — сказал Инд" 
рек и пошел к колодцу, где, став коленями на сруб, 
принялся ловить крюком дужку ведра, пока не пой“ 
‚мал ее. 

— Вот теперь я знаю, как в деревне нужно выужи: 
вать ведро из колодца,— сказала Тийна, которая,» 
ись над колодцем, следила за происходиВ” 
ы участвуя в работе. 2 
то важно, что вы умеете выуживать ведр 
а зал Индрек, — надо научиться наб! 
е упуская ведра. 
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=Е Ау вашен сестры тоже такой колодец? — спро- 
сила Тийна. 

— Хуже, — ответил Индрек,— намного хуже, 

= Что же там за страсти?! — с испугом восклик- 
нула Тийна. ; 

— Сами увидите, если попадете туда, — сказал 
Индрек, взял ведро и зашагал к хибарке, 

— Господин Шаас, позвольте, — сказала Тийна и 
схватилась за дужку ведра, словно собиралась вы- 
рвать его у Индрека. Но тот и не думал отдавать 
ведро, сказав: с 

— Здесь нет никакого господина, есть только 
Индрек-бобыль. 

Но Тийна не выпускала дужки. Так они и пошли 
рядом, неся вдвоем одно ведро, словно оно вдруг так 
отяжелело, что одному не справиться. По дороге 
Тийна говорила: 

= Нет, сударь, для меня вы были и останетесь 
господином, где бы вы ни жили —в городе или в де- 
ревенской хибарке. 

Разводя огонь в комнате, Тийна кашляла, и у нее 
слезились глаза, но она отнеслась к этому просто, как 
к неизбежности, без которой не обойдешься. Она 
вскоре поняла, что в хибарке лучше быть горбатым, 
потому что дым все равно заставляет горбиться. Когда 
она спросила Индрека, что приготовить на завтрак, 
тот ответил, что, нужно сварить картошку в мундире. 
Тийна это сделала, ломая себе голову над вопросом, 

что дальше. Но как выяснилось, дальше ничего не 
надо было готовить. Тийна намекнула на копченый 


окорок, кусок которого она на свой страх и риск за- 
жарила, но Индрек сказал, что жарить ветчину это 
только перевод времени и продуктов. Нарезать па- 
рочку ломтей сырой ветчины — это можно, но и то не 
всегда, так как доходы не позволяют. Кусок хлеба, 
г шка салака Или селедка, молоко, а нногда не- 
Д ласла — этого должно хватить! Если работа 
м та питайся хоть деревянпыми палками, хоть 
тает желудок все переварит, таково было мнение 
Индрека, и так он старался жить, 
Марет хотела посылать ему на 
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работу что-нибудь 


к обеду, но ИМндрек соглаша тоя полар на то, чтобы 
слу посылалн к вечеру в хибарку. Гак оно и ведется до 
сегодняшнего дня. А по утрам приходила Элли с бу- 
тылкой молока, которую Индрек брал с собой на ка- 
наву. Вернувшись сегодня из хибарки, Элли сказала 
матери: 

— Похоже эта девушка там, под горой, и оста- 
нется. 

— Не может быть, — ответила Марет.— Не может 
же он таскать ее с собой на канаву. Она и осенью 
приходила, ведь дяде хочется знать, как живут дети 
в городе. 

— Но почему же она привезла с собой вещи? — 
спросила Элли. — Вчера, когда я пришла, она на спине 
притащила большой узел. А в хибарке было при- 

брано, когда я зашла; я отдала бутылку с молоком и 
ушла. 

Это и Марет заставило призадуматься. У нее вдруг 
проснулись подозрения насчет Тийны: чисто женские 
подозрения относительно другой женщины, которая 
уже во второй раз приезжает из города в деревню. 
И в голове ее невольно мелькнула мысль о семейных 
неурядицах брата и о его добровольной каторге на 
Варгамяэ, на болоте. Не связано ли все это с той жен- 
щиной, которая находится сейчас под горой в хи- 
барке? 

= Услышим потом, что это за человек, — наконец 
сказала Марет дочери, надеясь разузнать обо всем У 
дедушки. 

Но вопрос разрешился еще проще. Прошло не: 
много времени, и этот подозрительный человек сам 
пришел на Гору, поведав Марет без утайки, как с ней 
обстоят дела. Рассказала, как ей тут нравится и как 
хотелось бы остаться здесь, если бы найти место или 
службу; как она просила господина Шааса,— Тийна 
называла Индрека только так, — чтобы он порекомен: 
довал ее сестре, и почему топ не согласился на это, 
а только обещал сказать, что она, Тийна, порядочная, 
‘работящая девушка. И вот Тийна наудачу сама ори: 

шла справиться, не возьмет ли ее к себе сестра госпо: 
лина Пааса, хотя бы временно, на испытание, если 
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на 


101 йка возьмет ее н 

‚ нельзя, М вправду, пусть хозяйка | бет Зд 

не н скажет потом, сколько она ла: 

опыте Тийна согласна и на меньшую плату, осо 
еп. 


т вначале, потому что она с удовольствием пора- 
ет бы если не у самого господина, то хотя бы у 
але Ы 


001 
о. все это так просто. и вместе с 
тем так бесхитростно и чудид, что сразу же ОО 
расположение Марет. Понравилась она и Элли, ко д 
рая тихонько принялась упрашивать мать, чтобы ГА 
наняла Тийну. Но Марет не хотела решать эл0тО, не 
поговорив с Сассем, потому что летняя работа скорее 
полевая, чем домашняя, и поэтому касается больше 
хозяина, чем хозяйки. Сассь как раз пахал на ближ- 
нем поле, и хозяйка с Тийной отправилась к нему. Хо- 
зяин не заметил в чужой женщине ничего особенного, 
кроме ее походки, вроде бы не похожей на походку 
других людей. Но так как сам Сассь хромал на одну 
ногу, было бы смешно обращать особое внимание на 
походку девушки. Только «хлипкое» сложение немного 
смущало, да еще — привычна ли для нее работа, ка- 
кую плату посулишь человеку, если не знаешь, как он 
поведет себя на сенокосе. Но поскольку в последние 
годы вообще приходилось довольствоваться случайной 
рабочей силой, хозяин решил рискнуть. 

— А долго вы служили у Индрека? — спросил на- 
конец Сассь, чтобы задать хоть какой-нибудь вопрос. 

— У господина Пааса я работала больше двух лет, 
хозяин, — ответила Тийна. 

— И справлялись? 

— Справлялась,— подтвердила Тийна — Г, Осподин 
Паас обещал сказать вам, если спросите, что я поря- 


дочная, работящая девушка, В го од 
к а ея даже ) 
и колола дрова. р даже пилила 


— Сколько вам лет? 


Марет. Я 
-—Я вас считала в 
восемнадцать. роде Элли, т 
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кончились переговоры по «найму ”. Вы- 
На этом Е девушке поглядели в зубы, словно 
ражаясь ИКУ лошадиной породы. Вернувшись с 
у человек а ЭЛЛИ? 
аи Вот она, твоя помощница, потом не обижайся, 

эхотела — получай! 

а разве Заля хотела меня? — спросила Тийна. 

— ПШриставала как полоумная: бери ее, мама, 
берн! — сказала Марет. 

— Мне Элли вчера тоже сразу поправилась, — ска- 
зала Тийна. 

— Ну, так смотрите поладьте,— сказала Марет = 
А то в прошлом году просто беда, никак они с работ- 
ницей не ладили, 

— Уж мы поладим, хозяйка, не бойтесь, — уверяла 
Тийна, с улыбкой глядя на Элли, которая ответила ей 
такой же улыбкой, словно обе вдруг обрели счастье, 
которого искали. 

— Ну, в таком случае принесите свои вещи, — ска- 
зала Марет. 

— Дау меня их немного, большую часть в городе 
оставила, а то тащить на себе трудно, — сказала Тийна 
и так поспешила к хибарке, словно у нее десять 
пар ног. 

Двери хибарки были открыты, но дома никого не 
оказалось. Тийна взяла свой узел и вещи, вынутые 
ранее, и пошла, не имея возможности сказать, куда и 
когда ушла. Отец вернулся только под вечер, но они 
не заметил исчезновения Тийниных платьев и узла. 
Индрек, озабоченный всем этим делом, сразу же, вер- 
нувшись вечером с работы, спросил у отца: 

— Куда Тийна пропала? 

— Ничего не знаю, — ответил отец.— Я ее не видел 
с тех самых пор, как она давеча отправилась на гору 
договариваться насчет места. Наверно, сторгова“ 
лись. 

— Я думал, они сначала у меня справятся, про: 

молвил Индрек. 
— Чего там еще справляться, если человек Пай 
адо в доме прожил, — ответил отец. — Каждую весну 
Торода новых привозят, где уж там справляться. 
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А Индрек все же предпочел бы, чтобы Марет по 
говорила с ним, прежде чем договориться с Тинной 
| ему казалось сейчас, что, если бы Марет это, сде- 
зала, он, Индрек, отсоветовал бы ей брать Тийну. Он 
не знал, почему так сделал бы, но чувствовал, что по: 
ступил бы именно так. Но раз уж Тийна на месте и 
есть договоренность, Индрек не станет вмешиваться. 
Нет, этого он не сделает. 

Вечером Тийна сама явилась в хибарку сообщить, 
что место за ней и все решено. Она, видимо, ждала, 
что скажет Индрек, но, когда тот промолчал, словно 
это известие ни капли его не интересовало, девушка 
отступила к двери и сказала тихо и печально: 

— Сударь, вам не нравится, что я получила место. 
Вы сердитесь на меня за это? 

— Нет, Тийна, ответил Индрек,— я просто устал. 

Но когда Тийна возвращалась наверх, унося пу 
стую посуду, кто-то словно отнял у нее прежнюю тре- 
петную радость, и на сердце стало тяжко и больно. 
И она решила как можно реже заходить в хибарку, — 
наверно, Индрек боится, что Тийна теперь каждый 
день станет докучать ему, и поэтому он такой угрю- 

мый. Но нет, Тийна этого делать не станет, Тийне это 

не нужно, ей достаточно и того, что она смогла остаться 
здесь. 
Несмотря на свою печаль и сердечную боль, де- 
вушка все-таки чувствовала, как все се существо про- 
низано опьяняющим счастьем. И что значит сердечная 
боль, когда ты счастлив? Счастье — это такая стран- 


ная вещь, что не обходится без печали и боли; это Тий- 
е 
сбе У лругих счастье, может, бывает 


на приметила по с лр, ў г 

саар без тоски, но У Тийны нет, Поэтому она при- 

ла переживая сердечную боль, быть веселой, так 

аА, другим казалось, будто она никогда не испыты- 
® дру 


боли или тоски. 
В. заключению пришли вскоре н на Варга- 
С б зх Я КА 

мяэ. М№арет как-то сказала мужу: р 
Би Тийна весела н беспечна, как ребенок. 

не Сассь считал, что нынешняя молодежь слишком 
ББ взрослеет и в этом как раз заключается беда 
поздн У 


и корень зла. 
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= Гляжу я на Оскара,— сказал он,— ведь он 
взрослый человек, военную службу прошел и’ все та. 
кое, а живет словно мальчик. Его ничуть не беспокоит, 
что будет с хутором, с камнями па полях или с новыми 
строениями. Как только выдастся свободная минута, 
глядишь, вскочил на велосипед — и помннай как звали, 
Только потом услышишь, как далеко он забрался, Как 
будто вся премудрость в том, чтобы укатить как Можно 
дальше Может, дело в том, что они не родились на 
Варгамяз... 

— Нет, (Сассь, не в этом, — возразила Марет,— 
В свое время мы все здесь родились, а все равно нас 
тянуло уйтн, улететь куда-то. 

— Когда мы жили возле церкви, я говорил: куда 
бы человек ни пошел, ко мне, гробовщику, все равно 
вернется. А похоже, что и на Варгамяэ все возвра- 
щаются. Хоть на аэроплане улетай, а конец все тот же, 

— Возьми хоть Индрека, — его потянуло дальше 
всех, он и ушел дальше всех, а теперь он здесь. 

— Потому-то я и говорю; если б можно было со" 
всем убраться, чтобы и вовсе не возвращаться, тогда 
стоит уходить, тогда и я собрался бы уходить. 

Так Марет и Сассь толковали о молодежи и о ее 
стремлении лететь куда-то вдаль. Но именно теперь, 
когда они об этом толковали, у здешией молодежи это 
стремление начало убывать. Почему? Никто не знал, 
даже сама молодежь не знала, Все началось с того, 
что Оскар и Элли, собираясь идти куда-нибудь, звали 
с собой Тийпу. Но та, с улыбкой глядя на них своими 
карими глазами, сказала, что она никогда никуда не 
ходнла и на Варгамяэ тоже предпочитает оставаться 
дома, потому что ей и тут хорошо. Больше того: здесь 
лучше, чем в другом месте, потому что здесь тише. 
К тому же она уже не так молода, чтобы не могла 
посидеть дома. 


Последние слова всех насмешили, и Оскар сказал 
серьезно: 


— Вы моложе всех деревенских девушек, вместе 
взятых. 5 


— Это так только кажется, потому что я ужасно 
худая, — сказала Тийна. 
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Вы вовсе не худая, — возразил Оскар, 
поближе к девушке и уставился 


‚ами, словно разглядывая ее 


на нее синими гл 
худобу. Ростом он б! 
почти на голову выше Тийны, и той пришлось поднять 
голову, чтобы встретить его взгляд. 
— Я не умею веселиться вместе с другими, этому 
нужно учиться с детства, ая в детстве долго болела, 
сказала Тийна. 
— Ну, так начнем учиться теперь, 
Оскар.-— Мы в две недели обучим вас 
Но Тийна не захотела 
желая показать, что в 
этого. В жизни мож 


сказал 


всем танц 


учиться танцевать, 


словно 
жизни можно обойтись и без 
10 обойтись и без многого другого 


и при этом быть счастливой, как бы пыталась доказать 
Тийна. 


И на Варгамяэ средь бела дня произошло чудо: 
поездки Оскара и Элли на велосипеде становились все 
реже и короче, хотя никто ничего не заметил раньше, 
чем они не прекратились совсем. Лишь тогда все 
словно проснулись ото сна. 

Когда молодежь Варгамяэ заговорила об этом, 
Оскар упрекнул сестру, что та никуда не ходит, а ему 
одному скучно. Защищаясь, Элли возражала брату: 

— Раньше ты любил ходить всюду именно один и 
говорил, что я только мешаю. 

— А теперь больше не хочу один, сказал Оскар- 

— Так ступай с Тийной, — посоветовала Элли. 

— Когда это я раньше ходил с Гийной? 

— Не ходил раньше, так теперь пойдешь, — возра- 
зше зли. не пойдет со мпой,= сказал Оскар, и так 

ались, перебрасываясь именем Тийны, 
они препира какую-то новую игру, У которой нет 
словно найдя тн этом было немножко стыдно и не- 
конца. Обоим р не хотелось уступить первому, словно 
ловко, но ником в том и заключается, кто дольше вы- 
весь смы 
держит. = Варгамяэ играли в эту игру немного иначе. 

Старики > ‹ отражалось ни стыда, ни неловкости, 
На их лицах окойство, почти тревога, спачала у Ма- 
а скорее 


‚ Сасся, Потому что Марет сказала ему: 
зету а потом и У ' 
в ый 129 


твммсваре: 
9 л. Там 


ИВ 


заметил, наши дети больше стали 


122 Старик, ты 
сидеть дома Атил внимания, — ответил Сассь и доба 
== ЛА теперь, когда ты сказала это, и я припоми. 
— пони в самом деле больше дома сидят. 


али домоседами с тех пор, как мы 


вил? 


Гаю ито седа 
Наши: дети ст 


взяли: Тийну. 5 № 
— Неужели из-за Тийны? — спросил Сассь, 


— Не знаю, — ответила Марет,— я только вижу, 
что Тийне никуда не хочется идти, и наши дети тоже 
остаются дома, 

— Ты так говоришь, будто это плохо, что они 
остаются дома, — сказал Сассь, 

— Плохо ли, хорошо,— продолжала Марет,— но 
мне вдруг бросилось в глаза, что Оскар никуда не 
рвется, а еслни уходит, то наспех, одна нога там, дру- 
гая здесь. Сначала мне все это было невдомек, но по- 
том Элли стала жаловаться, что ей некуда деваться, 
потому что Оскар отказывается идти с ней, а девушке 
одной неудобно... 

— Значит, все это от Оскара,— задумчиво промол- 
вил Сассь. 

— От Оскара, от Оскара,— поддакнула Марет— 
он держится за девушку. 

— Вол как ты, оказывается, думаешь, — сквозь 
зубы процедил Сассь, словно ему вдруг тяжело, стало 
ворочать языком. 

— Господи, а что, же еще! — воскликнула Марет, 
и после этого оба молча просидели рядом некоторое 
время, будто любовь, возникшая у молодежи, — это 
нечто горестное. 

— Ну да, парень как раз в таком возрасте, — через 
некоторое время заговорил Сассь,— что ему жениться 
пора. Другой разговор, жениться ли ему па Тийне 
ведь никто не знает, что она за человек и Что У 
нее есть, 

— И где их поселить, — сказала Марет. 

— Если новый дом был бы готов, тогда... разду4 
мывал Сассь. 

й чи ом 

— Нет, старик, — перебила его Марет,— новый Д Е 
тут ни при чем. Я дольше тебя прожила в Варгамя 
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что новый дом здесь ничем не 


помо- 


от- 
м хутор молодым, а сами, на худони конец, вер- 


немся к церкви. Начну опять мастерить гробы, раз это 


однее, чем дробить камни на Варгамяэ. Я давно 
уже думал об этом. 

— А что тогда станется с Элли? — спросила Ма- 

— Какой молодой человек вздумает искать невесту 
робовщика? р 
— Да, что станется с Элли? — повторил за ней 
Сассь н задумался. Так они раздумывали оба, и никто 
не знал хорошенько, что будет с их дочерью Элли, если 
она не станет хозяйской дочкой, которая может прине- 
сти в приданое лошадей, коров, овец и прочее добро. 

Когла-то Марет готова была уйти из Варгамяэ 
хотя бы нагишом, лишь бы уйти, но теперь она думала 
так, как когда-то думала ее мать: какое приданое мо- 
жет дать Варгамяэ, когла отсюда уйдет дочь. Больше 
того. Она думала, что трудно расстаться с Варгамяэ 
и что счастлив человек, который может прожить здесь 
всю жизнь. Она думала о своей сестре Лийзи, кото- 
рая ушла отсюда ликуя и которая теперь, когда у нее 
на новом месте уже дети выросли, не может без слез 
спускаться с Варгамяэ. Думала и изумлялась, как 
лвойственно и изменчиво все на свете, не могла только 
понять, что изменилось: люди, лиоо Варгамяэ, либо и 
19 ЕМЕ Й в один день не делаются, — наконец 
сказал Сассь, немало поразмыслив.— Может, все так 
`пойлет, известно, дело молодое. х 
НЕ прошло У нас, не пройдет и у наших детей, — 
м. ре Мы не такой породы, не таких 


а нам знать, каких кровей эта Тийна,— 


Сказал бе, если она хочет просто позабавиться 

— 12 ‘сказала Марет.— Но я не верю. В своем 
с парнем, «ая девушка, которая не хочет стать хозяй- 
ли уме ганс ай Я больше всего и опасалась, что метит 
кой Варляйки Варгамяэ, и больше ничего. Мне словно 
она 
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сквозь сон помнится, как моя мать одлнажлы гово) 
будто кареглазым людям доверять нельзя, будто 1 
хитры и коварны, А у Тийны карие глаза, сово и ка: 
рис, я еще сегодня внимательно разглядела Знаешь 
старик, за последние дли я начала прирляли ваті я Я 
этой девушке. Никак но пойму, что она такое, | 
печальная, а как заговоришь е ней, она тебе 
улыбнется. М притом неутомима, через силу голова 
работать, силенки-то у нее маловато дли Варгамяз, 
Потому я и думаю, что метит в хозяйки показывает, 
что осилит работу. К парню. она неравнодушна, 510 я 
по глазам вижу, Мо виду не локазывает, скрывает, 
Она ни на кого внимания не обращает, такова она, но 
если на нее обращают внимание, она становится мяг» 
кой, словно пух. Иногда я просто бояться се начинаю, 
жалею, что мы се взяли. Надо было поговорить сна» 
чала с Индреком, 

= Ты из мухи слона делаошь,— сказал Сассь— 
Девушка тихая, словно мышь, а ты так говоришь, 
словно у тебя гадюка в доме завелась, 

== Поверь, старик, так мне иногда и кажется, = 
подтвердила Марет, 

— Так пускай уходит, если ты так боишься, она же 
У нас помесячно служит,— сказал Сассь,— Уплати за 
две недели вперед и сразу же от нее избавишься. Она 
сама хотела поступить к нам на испытание, ну, так 
теперь ислытание окончено, и больше ничего, Да й 
нам для сенокоса потребуется человек посильнее, вот 
и все, 

Но Марет и с этим не могла согласиться, Что ска“ 
жет Индрек, если они так поступят, и еще неизвестно, 
что сделает Оскар, Марет заметила, = чем больше в 
Варгамяэ запрещают что-либо, тем сильнее начинают 
желать этого, желать в конце концов только потому, 
что это запретно, 


к 
у 
рола 


еседо 


ХШ 


В то время как родителей угистала забота об И 
детях, сами дети становились все веселое, как буде 
родительская забота была тем семенем, из которог 
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произрастала радость детей. Даже Тийна день ото дня 
становилась веселее, как будто старики Варгамяэ и на 
ге долю посеяли семян радости, В городе Индрек ни- 
когда не слыхал, чтобы Тийна пела, он даже не знал, 
умеет ли она петь, но на Варгамяэ он пе раз слышал 
ве пение, — сначала она пела вместе с Элли, а потом 
и одна. Красивый ли у нее голос? Об этом Илдрек не 
думал, об этом ему н в голову не приходило думать, 
Собственно, он и слушал не столько пение Тийны, как 
что-то воскрешающее воспоминания, потому что в 
прежние давние дни на Варгамяэ пели два голоса. Да, 
тогда пели Лийзи и Марет, и, как потом оказалось, 
они допелись до замужества. А теперь, наверно, Тийна 
и Элли хотят допеться до замужества. 

Впрочем, это неважно. Главное, ито на Варгамяэ 
начали петь, начали подавать голос, чего не случалось 
уже многие годы. Сначала пела Элли, потом запела 
н Тийна, а когда они уже порядочно попели, тогда и 
Оскар не выдержал, — сначала это был просто радост- 
ный выкрик, призыв, потом напев без слов, постепенно 
превратившийся во вторенье девичьему пению: Песня 
заразила Варгамяэ, словно недуг. Шотому что, когда 
Карла из Ложбины услышал, как поег молодежь 
Горы, он как-то сказал своему сыну: 

— Слышишь, Ээди? 

— Девки поют, — ответил Ээди. 

В словах парня н в тоне, каким они были сказаны, 
отец вдруг улови больше разума, чем раньше. 
Еи от 
овдо онаа рта не раскрываешь? Слы- 
шишь, Оскар подпевает девушкам, а ты разве не хо- 
чаре Девушки меня не любят,— сказал Ээди. 
“т сам мужчиной, тогда и девушки полю- 
== Будь ец.— Оденься получше, надень сапоги 
бят, — поучал оК повяжи, девушки это любят, 
да шею платком видимо, соображая, что означают 


Ээди слушал, Е 
Радик й. Но через несколько дней соверши- 
отцоВСКУ 


огда соседская молодежь запела, Ээди не 
зь чудо: К а 2 у этсе му 
лось чу тоже подал голос, Это самому ему 
7 
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поглядеть, кто ори СВЕ оо Но скоро 
зык к этому и тогда все Варгамяэ могло слы- 
>’ как горланит Ээди из Ложбины. 
нала Что с нашим парнем приключилось, с чего это 
он вдруг возликовал, — встревожилась мать, будто сы- 
новпее ликование предвещало что-то недоброе. 

— Наш парень становится мужчиной, чего же 
еще,— ответил Карла Иде.— Не может же он навсегда 
остаться тюфяком, каким был до сих пор. 

— Мало хорошего, если ребенок вдруг мужчиной 
становится, — сказала Ида,— ведь ум у Ээди еще ре- 
бячий. 

Но Карла был другого мнения о происшедшей в 
сыне перемене. У него появились радостные надежды, 
которыми он поспешил поделиться и с Пеару. 

— Девки не одному мужику ума прибавили, — ска- 
зал тот.— Кто его знает, может, они и из нашего парня 
мужчину сделают. Только бы ему подобраться к ним 
поближе, чтобы почуял, что такое девушка, вот это бы 
нужно. 

— Шускай они сперва погорланят да покричат, ско- 
тина и та сначала голос подает, — сказал Карла, 

— Да, сын, пускай они спервоначалу погорланят 
и попоют, покукуют и поворкуют, кто же иначе на 
гнездо садится, — согласился и Шеару. 

Так Ээди и ухал, словно филин, издали, откликаясь 
на ауканье молодежи Горы. Но там на него не обра- 
щали ни малейшего внимания. Лишь у Тийны появи- 
лось нечто вроде жалостливого участия, вроде болез- 
ненного любопытства и интереса к этому одинокому 
голосу, так как ей вспомнилось собственное детство © 
длинными скучными годами. Если бы она в то время 
жила где-нибудь на Варгамяэ, она, быть может, ит 

скала бы такие же призывные крики, как этот незнае 
мый парень там, за садами или за волнующее 


рожью. В 
т | м, шутками, д 
Проходили дни, наполненные смехом, шу ПАЯ 


с и в 
кующими песнями, так, словно Варгамяэ есные 


й о а и звезды небесн 
превратилось в земной рай, куд ДЫ е 


—_ спускаются отдохнуть, когда уже вдовол о 
°—  маверху. Молодежь словно и не замечала, что, 
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н Аль. 


нулся 
он пр! 


ив сегодня тяжелый труд, она завтрашний день 
ет с того же самого, ни 


И Тийне целыми днями приходилось брести то за 


0 ой, то за катк Т 
бороной, то за катком, в то время как Оскар НА со- 
содпом поле сверлил дыры в к 
по дыры в камнях. Время от вре- 
мени оттуда доносились громкие взрывы, так ч 
б |. г 21135 ак й / 
ры В а ‚ так что 
молодо! кобылы все тело подскакивало от исп т 
Гцине никогда раньше З та 
Зы аньше не приходилось видеть, чтобы 
ЕД с тело могло так подскакивать от испуга и это 
уу л Су РТ т тт 
рясло ее словно какое-то откровение. Неужели и 
она может так вздрагивать? Что нагнало бы н: 
такой страх? Она не знала. Но каждый У ТО 
с | знала. Но каждый раз, когда тело 
ть К агала ей тоже хотелось дрожать 
З вроде не жизнь, если не 
Ј ис а А 
ЕЕ 5 пытаешь такой 
Е Тийпе удалось наблюдать этот инстинктивный 
трах молодого тела только потому, что нанятый на 
то батрак прибыл только к вывозке навоза. Это был 
молодо Я лет двадцати пяти, как и Тийна, ро- 
стом ни большой ни маленький, ни худой ни толстый 
а так, в самый раз. Глаза серо-голубые, губы толстые, 
зубы редкие, светлые волосы зачесаны назад. Во всем 
существе парня было что-то неуклюжее, грубое, но, 
несмотря на это, он казался довольно привлекатель- 
ным. С первого же дня, работая, он сбрасывал с себя 
даже рубашку. Сильно загорелые спина, грудь и руки 
местами шелушились, и оттого ясно было, что так он 
работает не впервые: Здороваясь, он говорил всегда 
как-то подчеркнуто не «здравствуйте», а «привет». На 
Варгамяэ это звучало весьма изысканно, Заговорив 
Ё Оскаром, батрак вскоре спросил, где тренируются 
окрестные парни, потому что одному заниматься ЭТИМ 
но а вместе куда целесообразнее, именно так — 
целесообразнее, и это слово тоже звучало изысканно. 
В первую минуту Оскар даже не понял, о чем речь, но 
когда Отть — так звали ра до рекордов, 
тосе (6083 стало ясно То здесь поблизости не было 
Тесто кружка, таа Кружок был только в бли- 
жайшем город и состязались и выезжали в другие 
Р 27982 : 
И далеко этот город? — спросил Отть. 
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— Километров двадцать пять 
тил Оскар. 

— Это же раз плюнуть! — воскликнул Отть. 

— Конечно, если на велосипеде, — согла 
Оскар. 

— У хозяина есть велосипед, — сказал батрак. 

— Нет, у хозяина нет велосипеда, — ответил Оскар, 

— Ну, так у молодого хозяина, — осклабился па- 
рень. 

— Молодой хозяин своего велосипеда чужому че- 
ловеку не даст, — сказал Оскар. 

— Вот еще новости, черт побери! — воскликнул 
Отть, будто услышав невесть какую нелепость. Про- 
шлое лето я работал на одном хуторе, так там я на 
хозяйском велосипеде за пятьдесят километров в город 
гонял. 

— Это, наверное, была какая-нибудь старая рух- 
лядь? — спросил Оскар. 

— Нет, совсем новенькая машина, — возразил па- 
рень.— Молодой хозяин, испытайте меня разок, тогда 
увидите. Уступите мне свой велосипед хотя бы на не- 
большую поездку. Поверьте, вам не придется жалеть 
об этом, Я спортсмен и не обману вас. Кто занимается 
спортом, тот не может обмануть. Спорт делает чело- 
века честным и порядочным. Это можно увидеть в 
Англии. Всякому ясно, — если бы немец был также 
силен в спорте, как англичанин, не было бы мировой 
войны. Поймите, хозяин, мировая война не произошла 
бы, если бы сильнее был развит спорт. А вы боитесь 
дать мне свой велосипед хотя бы на пробу. 

Так батрак с глубокой убежденностью объяснял 
связь между велосипедом, мировой войной и спортом, 
потому что он где-то читал 06 этом, а может быть, 
слышал по радио или от знающего человека. Так что 
сомнения тут быть не могло, 

Оскар ме подумав про себя: «Вот мастер 
заговаривать зубы»,— но все же пачал сдаваться И 
уже подумал: ну, разок можно дать ему велосипед» 

если видно будет, что он за человек. у Й 

И увидел. Человек как человек вывозил павозе 
подкатывал камни на телегу и складывал их в 
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тридцать, отве- 


сился 


Голько петь не любил, нет. То его мнению, серьезный 
человек в нынешнее время пе поет, а занимается епор 
том. Песня это занятие пустяковое, а спорт требует 
всего человека, всей его хватки. Даже некоторые жен 
щины, что посерьезнее, бросают пение и переходят 
на спорт. Шусть прочтут в газете, что происходит в 
Англии или Америке, В прежние времена люди со- 
стязались в пении, а теперь повсюду преобладает 
спорт. 

Отть сказал это так убедительно, что слова его вы- 
звали Доверие. Прежде всего они вызывали доверие 
у Элли, но понемногу и у Оскара, одна только Тийна 
слушала молодого батрака так, будто и не елышала 
или не понимала ни одного слова. 

Однако вскоре произошло, нечто такое, что сразу 
все изменило. Настал день, когда Отть всерьез присту- 
пил к Оскару с требованием дать велосипед. Тот все 
еще колебался, и батрак бросил ему насмешливо: 

— Вы же сами все равно никуда не ездите, у вас 
тут дома магнит имеется. 

"Так как Оскар не сразу понял, на что намекает 
Отть, тот тут же добавил: 

= Не морочьте мне голову, хозяин, я знаю толк в 
девчонках. 

Тут Оска 
так как гру 


еле догадывался. 
— О каких де 

ал он неуверенно: | . 
я ао об одной-единственной,— засмеялся 


ке. 
— о вашей милашке. з 
оча У меня нет никакой милашки, 
=" Ну если еще нет, так будет, — сказал Отть,— 
Е ‚ вас не стану, хозяину в первую. оче- 
я ее отбивать У 


редь. о не понимаю, — заговорил было Оскар. 
— Ничего о за секреты между друзьями, — пе 

Бои, Если вы не поняли, то почему же 
ребил его 5 Знаем мы вас! Но я думаю, вы не с того 
покраснели* Она же городская, а в городе эти дела 
конца начали, В городе песенки уже не в моде, 


г 5:6 
иначе делаюте 


р покраснел и не знал, куда девать глаза, 
бо сорвали покров с того, о чем он сам 


вчонках вы говорите? — наконец 
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только спорт, понимаете, — расхохотался п 
тровождая опон слова неким жестом. 

Оскар слушал, раскрыв рот. Не то 
те не был знаком с подобными обо 
‚Но тут их применили к нему с 
лее к Тийне Отвернувшись, он 

— Перестаньте болтать! Я т 
нимаю, да и не хочу понимать. 

— Я же еще ничего не Сказал, — ответил Отть 
Я только дал вам хороший совет: с городскими дев 
чонкамн надо сразу руки в ход пускать, это им нра- 
ВитТСЯ. 

— Оставьте себе свой совет, — уже почти с раздра- 
женнем ответил Оскар. 

— Что же, это можно, — скаля зубы, ответил па- 
рень, но вы пожалеете об этом, запомните мои слова. 

— О чем это я пожалею? — спросил Оскар. 

— Давайте поспорим, что я ее у вас отобью,— по- 
хвастался Отть.— Неважно, что вы хозяин, а я батрак, 

— Рехнулись вы, вот что! — с досадой воскликнул 
Оскар. 

— Дадите вы мне велосипед или нет? — реши- 
тельно спросил Отть. 

— И не подумаю, — так же ответил Оскар.— Кто 
так говорит о других людях и так относится к ним, 
тот и чужой велосипед беречь пе станет. 

— Вот какос угрозой произнес парень.— Не да- 
дите велосипед, так я на девчонке покатаюсь. 

— Смотрите, как бы вас самого отсюда не выка 
тили, сказал Оскар. 

— Меня? Это кто же меня выкатит? Хозяин? Пусть 
сначала за месяц вперед уплатит, тогда уйду, — в03- 

л Отть. 
Е Кроме хозяина, найдутся и другне, кто можеш 
выкатить,— ответил Оскар,— и тут уж никто не уплаг 

— перед, ни задним числом, 
= Ого! о И интересным! — высоко: 

смеялся Отть, >. 
Б И станет, если нужно, ответил Оскар, и Спор 
этом закончился, Но парни затанли вражду друг а 


арень, со. 


Чтобы он 
ротами и прие 
амому, а тем бо- 
произнес с досадой 
аких выражений не по- 
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С того времени Отть изменил свое обра 
девушками. Если раньше он почти не замечал их, т 
теперь обратил на них исключительное внимание ) 
Тайну смотрел особенно вызывающе, с Элли держался 
более вежливо. Уже через несколько дней он дошел до 
того, что при всякой возможности стал лапать Тийну, 
и каждый раз, как это случалось или когда Отть при- 
ставал к Тийне со своими развязными шутками, Эллн 
както сжималась, становилась молчаливой и тихой, 
почти угрюмой, будто нанесли обиду ей. Тийна оста. 
валась по-прежнему приветливой и улыбающейся, 
иной раз Оскар замечал у нее на глазах слезы. 

= Что с вами? — спросил он девушку. 

— Ничего, так, пустяки, — ответила Тийна. 

— Я подумал, это из-за Оття, — сказал Оскар. 

— Это, конечно... он пристает, пробормотала де- 
вушка. 

Этого было достаточно. Когда Отть в следующий 
раз опять пристал к Тийне, давая волю рукам, так что 
та вскрикивала, Оскар подошел и сказал: 

— Оставьте Тийну в покое, она не хочет, чтобы вы 
ее лапали. 

Отть словно дожидался этого. Воинственно обер- 
нувшись, он спросил: а 

— Откуда вам это известно? а, 

— У вас же есть глаза, видите, Тиина плачет, — 
ответил Оскар. | 

— Она плачет оттого, что вы нам мешаете,— скаля 
зубы, ответил Отть.—= И какое вам вообще дело до 
Всего этого? Вы еще пока не хозяин на Варгамяэ. 


2 гамяэ, и поэтому не 
= Но оаа Ито досто- 
досаждайте людям, — с чувств 2 
тв: азал Оскар. ыы. 
ства а ем О будете ли,— возразил ему 
5 а пор Тийна, мы на Варгамяэ свобод- 
м, —й 1 7 засе : 5 
ть, За Он снова протянул было руки к девушке, 
ные люди.— И ОКА 
а Р вмешался Оскар: Мет. 
но тут опять а никак нельзя обойтись без лапанья: 
т как нельзя! — крикнул Отть, словно ожн 
=н ‘лов, и попытался нанести Оскару Удар 
давший 20и Се й службе немного озна- 
в челюсть, 


1: (0] 


То Оскар на военной 
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комился с 


кулачным боем и поэтом\ 
И ткнуть Оття под ребро, т ТО тот 3 
сцепились и принялись тузить друг га, как при- 
дется. Вскоре лица у обоих были в рови. Наконец 
Оскар швырнул своего противника на землю, но тот 
моментально ухватил его за ноги, и вот они уже ката» 
лись по земле, словно два хищника, терзающие друг 
друга когтями. Правду сказать, тела у обоих были’ 
еще целы, но рубахи сразу же превратились в клочья | 
Кто знает, чем бы кончилось все это, если бы Тийна 
не побежала в дом и не позвала бы хозяина. Сассь 
выскочил с дубинкой в руках. 

— Эй, парни, это еще что такое? 

Но парни ничего не ответили, лишь оторвались 
друг от друга, поднялись на ноги и, пыхтя от уста 
лости, стояли в своих изодранных рубашках. Оскар 
был серьезен, а Отть ухмылялся, словно все это было 
глупой шуткой. 

— Что здесь произошло? — спросил Сассь. 

— Отть пристает к Тийне,— сказал Оскар отцу. 

Но тут случилось нечто неожиданное. Как только 
Оскар произнес эти слова, дверь амбара открылась — 
все дело происходило около амбара,— оттуда вышла 
Элли и сказала, хотя никто у нее ничего не спрашивал: 

— Отть ничего не сделал Тийне, непонятно, чего 
она хнычет. Я была в амбаре и все слышала. Оска 
глупости говорит, он просто не перзносит, когда кто. 
нибудь хотя бы взглянет на Тийну. 0 

Все стояли ошеломленные — трое мужчин перед 
одной девушкой, потому что Тийна осталась возле 
дома. Через несколько} мгновений, придя в себя, Сассь 
сказал: 

— Слышишь, Оскар? А вы, Отть, попридерж 
свои руки. Элли мне слушать нечего, у меня и сам 
глаза и уши есть. Но если вы все это делаете для 10 
чтобы убраться отсюда, то, пожалуйста, можете ХОТО 
сейчас получить расчет. а: 

Сказал, повернулся и направился к дому, где 8% 
швырнул дубинку в палисадник. К: 

— Скотина! — выругалея Оскар сквозь зубы Ка 
это любил делать отец, но было непонятно, кб! 
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ТЬСЯ 
. Парни 


а! 


›аха приказа 
тел. 


топыталась улыб- 
нуться, но ее серые глаза, загорелое, обветре 


бветренное лицо 
выражали скорее неловкость н недоумение, чем ра- 

В комнате Марет допытывалась у Тийны 
собственно, произошло возле амбара, 
старалась изложить ей ход событий, но рассказ ее 
то и лело прерывался всхлипываниями. Этот разго- 


вор и застал Сассь, когда вернулся и вошел в ком- 
нату. 


что, 


гиина по- 


— Сущий ад у нас в этом году, — сказал Сассь. 
— Хозяин, дорогой, я в этом не повинна, — всхли- 


пывала Тийна, уткнувшись лицом в угол, словно на- 
казанный ребенок. 


— Шовинна или неповинна, но все же парни именно 
из-за вас сцепились, точно псы, — ответил. Сассь.— Ко- 
нечно, Отть этот, видно, порядочный нахал, такого У 
меня уже давно не было. 

— Он мне покоя не дает пожаловалась Тийна; 
плач ее постепенно утихал- 

— Теперь оставит, — утешил ее Сассь, скрывая при 
этом свои мысли. О них он заговорил лишь тогда, 
когда остался наедине с Марет. а 

— Послушай, мать, —сказал он,— нам бы не ме- 
шало отпустить на все четыре стороны обоих — и бат- 
рака и девку-— И в ответ на вопросительный взгляд 
Марет он рассказал ей, что произошло возле амбара 
и как Элли заступилась за Оття. У ы 

__ ло это Элли взбрело в голову! — воскликнула 
ет но, нравится ей хорошо подвешенный язык 

ЕЕЕ ине ухватки парня, чего же еще? — объяснил 
и развя Посмотрим, что дальше будет. Но сказать 
Сассь.— овенно, всё это оттого, что Индрек пришел 
60 Она сразу стало тяжело на душе, когда ты 
сюда. ` ито ОН вернулся домой и думает поселиться 
сказала, барке. 

у отца в? 
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бедилге, оыло деваться, — ска- 


‚ же ему, ху „паў 
\ ку [ ОТО прося сениехождения ДлЯ ората. 
лала Ате гопорю, что ему не следовало прихо? 
ответ Сассь Конечно, захотел прийти, так 
т жен был прийти, ня повсе пе думал мешать ему, 


только говорю о Гом, ЧТО Я почувствовал, когда услы- 
шал, что он хочет поселиться в хибарке. Такое у меня 
нной раз бывало на душе, когда я мастерил гробы» 
Сколачиваещь одни гроб, цичего не чувствуешь, дру- 
гой — тоже ничего, а примешься за третий, такое на 
ходит, будто ты рубанком собственное сердце стро- 
гаещь. Так у меня бывало, когда мы еще возле церкви 
жили, И когда я увидел, как Индрек на канаве своими 
белыми слабыми руками вгоняет лопату в торф, мне 
показалось, что старая кровь опять возвращается в. 
Варгамяэ, Что бы это могло значить? Ну, теперь мне 
уже понятнее, что это значит. Но мы еще не знаем 
всего, что нас ожидает, ведь лето только начинается, 
а Варгамяэ по-настоящему живет только летом, . 
— Да, в старину самые ужасные ссоры и сутяж- 
ничества летом и случались, — сказала Марет. 
— Элли надо будет перевести на ночь из амбара 
в комнату, — сказал Сассь,— а то кто ее знает, что она 
там натворит. Р 
— Можно поставить ее постель в горнице, т 
лучше всего, — соображала Марет и добавил 
как быть с Тийной? 
— Она пускай поступает, как знает, — решил 
Сассь, но Марет возразила ему: 
— И ее бы не мешало перевести из амбара 
из-за нашего парня. 
Так старики решили судьбу молодежи, и в то: 
вечер Элли получила приказ перебраться из амб: 
горнипу, гле она ночевала не более двух недель. 
— Мы ведь спим там с Тийной вдвоем, никто к. 
не проберется, — возражала Элли. 
— Нечего вам спать с ней вдвоем, если 
жаловаться на нее отцу, — сказала Марет. 
— Но ведь я была права.., В 
> Глупая, — перебила ее мать.— Знала 
зя ты еще глупая. 
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Но когда Элли отправилась к амбару собрать свои 
цо Тийна, испуганно следя за ней, спросила: 
— Значит, я тут одна останусь? 
— Как видно, да, — недружелюбно ответила Элли. 
После этого Тийна, словно бедная грешница, по- 
брела к дому и сказала Марет: 
— Хозяйка, разрешите и мне перейти из амбара 
в дом. 


— Я и сама хотела спросить у вас, может, вы пе- 
рейдете в дом,— ответила Марет. 


= Конечно. Большое вам спасибо, хозяйка, — ска 
зала Тийна. 


Олнако Отть, который глядел на все это с усмеш- 
кой, на следующий день сказал Элли, оставшись с ней 
наедине: 


— Старики, видно, испугались, что я у них уведу 
дочку? 

— Здесь больше переживают за служанку,— на- 
смешливо ответила Элли. 

— Но не все — ответил Отть.— Это только в шутку. 

— Ах вот как, в шутку, — передразнила Элли. 

— Вы не верите? — спросил Отть-—Не будьте 
ребенком, Элли! Вы же гораздо моложе ее. К тому 
же она худая — кожа да кости. 

Этого оказалось достаточно, чтобы девушка заулы- 
балась, а в глазах ее появился стыдливый блеск. 
Впервые предчувствие чего-то "большого, какое иногда 
овладевает людьми, возникло у нее. 


ХІУ 


Обстановка на Арта То: ЕЯ: 
ң Та "Песни умолкли, & ес; ци иногда и слыша- 
женной. 1166 одна только Элли, будто только она ока- 
лись, то пела тельницей в этом общем борении тел и 
залась победи песни больше никому ие нравились, 
душ. Нои ‘опотКое время оправдалось мнение Оття 
словно за к О в старину пели песни, а нынче зани- 
насчет ТОГО, м, Теперь и машина может петь, к чему 
маются о ‘утруждать свое горло, но заниматься 
же челове" 
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спортом — нет, братец, этого машина не умеет. Так, по’ 
мнению Оття, обстояло дело с пением и спортом, 
Әлли была первой, которая соглашалась с НИМ, ИЛИ 
по крайней мере, соглашалась с ним больше, чем в 
другими. Но вместе с тем она меньше других считая 
лась с его правотой, иначе зачем ей все время раеп 

вать? Она пела так часто и подчас в такой неподхо, 
щий момент, что отец вынужден был останавливать 
говоря: 

— И чего ты все голосишь, будто в лесу заб 
дилась. 

— Ты слышала, — позже сказал Отть Элли с 
смысленной ухмылкой, — старик больше не люб 
сен, он предпочитает тихий спорт, а дочка только 
делает, что распевает, чтобы люди знали, где мы газ 
димся. К чему им об этом знать? 

== Попридержите-ка лучше язык! с напуск 
суровостью сказала Элли, 

— Язык-то я попридержу, — ответил паре 
рук не могу. 

— Руки я удержу, если нужно будет. 
Элли. 

— А если не нужно будет, тогда мне мо 
маться спортом? — смеясь, спросил парень, ‹ 
свои крепкие широкие зубы и растягивая рот ч) 
не до ушей, которые, казалось, шевелились от у, 
ствия: 

— От своего спорта вы прямо, одур 
режительно сказала девушка, 

— Я одурел от молодых девушек, ан 
ответил Отть. и 

— Ну да, это бывает, когда сразу 
гоняются, — уколола его Элли) = ^ 

— Нет, когда за одной, то 
отпарировал парень. Т 

Так они беседовали, спр 
лось отойти от други І 
за ней большие охап 
охапки и за другими, даже за х 
о Тийне, но всего’ охотнее он л 
конце концов бросилось: в 
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— Топчется возле девчонки, словно петух в пакле 
абота стоит,— проворчал Сассь. у 
Отть оставил Тийну в покое, разве что иногда обра- 
щался к ней со своими обычными шутками, но делал 
это так добродушно, почти дружелюбно, будто между 
ними никогда не было никаких недоразумений. Тийна 
по-прежнему улыбалась, — казалось, она не умеет 
жить без своей привычной улыбки. Но Оскар никак 
не мог понять, чего ради она улыбается. Улыбку 
Тийны он понимал лишь тогда, когда она предназна- 
чалась ему. Но эти ее улыбки и ему и другому жгли 
сердце Оскара. И он думал, какой прок от того, что он 
хозяйский сын и будущий хозяин Варгамяэ, а другой 
всего лишь батрак, если с батраком этим приходится 
делить даже улыбки. Делить с ним что-нибудь другое, 
пусть даже Варгамяэ, это Оскар еще как-то понял бы 
и примирился бы, но уступить ему хотя бы частицу 
улыбки Тийны,— это не укладывалось у него в голове 
и сердце. Улыбка это ведь не имение, которое сначала 
переносят на карту, расчерчивают и затем раздают по 
частям. А Тийна раздавала свои улыбки без. меры и 
плана, словно они ничего не стоили или у нее их было 

столько, что хватало на всех. Е 
У Оскара нарастала злоба, но не на Тийну, за ее 


улыбчивость, а на Оття, который ведь ничего не мог 


поделать, если Тийна ему время от рее Улыбат ась. 
И не было никого, КТО бы мог объяснить Оскару, как 
несправедлив его гнев. Лишь в сердце Элли оказалось 
2950 ‘праведливости, что вспыхивала настоящая 
Ы место ийне когда та наделяла своей улыбкой 
ненависть к разгорался даже тогда, когда Тийна 
ва пась, как будто улыбка стала в Варгамяэ 
прое а: 
преступление. все это не обращал внимания, лишь 
Но Отть Е отпускал шуточки, будто у него и 
время от Вр ито такое гнев и что такое справед- 
понятия те был вно какой-нибудь святой или дряхлый 
ливость. ОИ С Андреса, которому нет дела до правды 
старик вроде ЕТНА Варгамяэ, Жизнь быстротечиа, 
И песправедлив более, так стоит ли мучиться из-за 
а молодость В ак живешь, главное, что ты 
пустяков. Вел , 146 
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ар 


важно, к 


тамысааре, 
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Потому-то ни улыбки Тийны, ни с 
Элли не могли Удержать Оття,— ка свободную 
мннуту он стремился удрать с Варгамяэ, стремился 
туда, где больше людей. Он отправлялся в Айу и 
Аасеме, к гордому Кассиару, в Урвакюла и даже еще 
дальше, пока не пришел к простой мысли, что раз мо’ 
ЛОДОЙ хозяин не дает ему велосипед, так можно восе 
пользоваться и услугами автобуса, чтобы попасть в 
ближайший город. 

Конечно, прежде чем начать свои странствия, он 
поговорил с Элли. Он приглашал ее с собой и готов, 
был даже уплатить за проезд, только бы поехала, Но 
отец с матерью запретили Элли даже заикаться о по- 
ездках с Оттем, и парень почувствовал себя вполне 
свободным. Его не интересовало, может ли девушка и 
хочет ли пойти с ним, главное, что она не идет. Так 
он и ушел в первый раз один, оставив дома плачущую. 
Элли, так уходил один всегда. Что такое девичьи 
слезы? Они просыхают, как апрельский дождик. 

Но сердце у Элли болело, так болело, что она стала, 
искать примирения даже с Тийной и Оскаром. Она ду | 
мала: если бы они тоже отправились куда-нибудь на, 
праздник, родители отпустили бы и ее. Но из при г 
рения ничего не вышло, напротив, разгорелась еще 
большая вражда, как это водилось на Варгамязэ с да 
них времен. Стоило Элли завести речь о праздник 
как Оскар тотчас ответил: 9 

— Я не пойду на праздник со всяким бродягой 

Для Эллиных ушей это были тяжкие слова, Я 
тяжкие, но она стерпела, потому что у нее яме 
один план, в осуществлении которого Оскар м 
оказать ей помощь. Она сказала: А 

— Если ты не хочешь пойти с ним, так пойду. 

— Пожалуйста, сделай милость, — ответил о 

— Но ты же знаешь, что отец с матерью не П) 
стят, — сказала Элли. 

— Ну, а я-то чем могу помочь! ЕСИ 

— Можешь, если захочешь, — подлеш 
Элли.— Если ты мне брат. 
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1 гнев 


— Хорошо, допустим, что я хочу быть тебе на. 
стоящим братом, ну и что? : 

— Тогда мы все вместе выйдем из дому, а потом 
вы С Тийной пойдете в одну сторону, а мы с Оттем в 
другую, так что тебе не придется быть вместе с ним. 

= Прекрасно! — с возмущением воскликнул Ос- 
кар.— Значит, ты считаешь, если я твой брат, то; я 
стану обманывать отца с матерью, врать им, чтобы 
ты смогла пойти куда-то с этим бродягой? 

Элли поняла, сколь безнадежна была ее попытка 
примириться. И в ее груди вспыхнуло два ярких огонь- 
ка — боль н гнев: боль оттого, что она потерпела} не- 
удачу, и гнев оттого, что причиной этой неудачи был ее 
собственный брат. Поэтому она вдруг выпалила то, 
о чем раньше молчала. 

— Если Отть бродяга, то и Тийна тоже,— ска- 
зала она. 

—= Если бы она была такая, как он, то и она носи- 
лась бы, точно бешеная собака, — ответил Оскар. 

— И носилась бы, если бы ты ее обеими руками 
за юбку не держал, — отпарировала Элли. 

_— Но ведь ты Оття держишь не только обеими ру- 
ками, но даже зубами и когтями, и все равно не по- 
могает. Вот и бегаешь за ним, и хочешь, чтобы я, твой 
брат, за ним бегал вместе с тобой. В конце концов и 
матери с отцом придется уцепиться за Оття и гоняться 
за 25 заплакала, да и как не плакать, если брат 


я не хотела: 
е. Но сдаватьс Р 
Бзсмеяд тара как ты удержишь эту Тийну за хвост, 

— о , 7 = 

лыбается Оттю понежнен, чем тебе. й 

онаи т ийна пристает к Оттю, а Отть к Тийне, все 

Е В вм мало одной тебя, —зацетый словами 
оттого, Ч 2 я 

азвил Оскар. Е 

сестры, связ Ка чем твоя Тийна, она как скелет — 

=. му НН) р 2 

Я ЕТ = выпалила Элли, - 

кости да к >нный этими словами, Оскар лишь через 

Ошараше мя тихо промолвил: 

7 


некоторое 258 какие слова у вас с Оттем! Ведь не сама 
Так в А 


Я 
‚мала! З. 
ду Ма расплакалась, стоя в амбаре возле того 
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ты это ВЫДУМ 
Элли СНОВ: 


самого сундука с узорамн, к У ВЫ давно 
прислонилась поконная Крыыт, тако то вернув- 
шаяся с поля, где В КОВ УЕ сундука Анд= 
рес впервые сказал Совы Слова И покойная 
Крыыт открыла свой сундук, подставив подпорку под 
крышку, вынула из него белый льняной платок и вые 
плакала в него свон первые на Варгамяэ горькие 
слезы. Слезы эти были вроде семян, из которых позд- 
нее родились новые слезы, пролитые здесь, да ив 
других местах. Но Крыыт тогда не знала, что посеян- 
ные ею семена так живучи, а Элли и понятия не имела, 
что здесь, возле сундука, ее бабушка посеяла свой 
слезы. 

— Знаешь, девушка, что я тебе скажу, — через не- 
которое время продолжал Оскар, — смотри, не поте 
ряй головы из-за этого парня, знай, он на тебе в 
равно не женится. А если и женится, то куда ты с ним 
денешься, у него ни кола, ни двора. 

Но на эти слова Оскар получил неожиданный от 
вет, ошеломивший его. Он всегда считал свою сест 
ребенком, но оказалось, что она словно обогнала е 
годами. 

— Ему и уходить никуда не нужно, — сказ ла 
Элли, вытирая слезы,— и тут места хватит, Варгамяэ 
не тебе одному принадлежит. 

— Этому тебя научил тоже он? — спросил Ос 
придя в себя от неожиданного выпада Элли. 

— Так уж и он, — ответила Элли, —я и сал 
ражаю, ты да я — единственные наследники 

— А ты не думаешь, что отец с матерью р 
еще лет двадцать? — спросил брат. 

— Но ведь и тебе приходится думать 06 э 

— Я и думаю: 

— Ну, так будем думать оба... - 

— По-моему, ты просто глупая девчо: 
ничего, —заговорил Оскар через некоторо 
Ты всегда сравниваешь себя со мною. Н 
Я парень, ты девчонка, подумай об эт 
случиться с тобой, то со мой не 
‚це убережешь себя, то можешь ока 
а со мной это не случится. 
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— Почему нет, ведь у Тийны от тебя тоже м 
быть ребенок, — сказала Элли. 

— Ребенок будет у Тийны, а не у меня, — ответил 
брат. Подумай хорошенько. В наших местах можно 
встретить девушку с ребенком, но не мужчину с 
ребенком. Этого ты, сестрица, никогла не забывай, 
И даже если бы этого не случилось и все пошло бы 
на лад, а ты поселилась бы здесь, то я спрашиваю: 
как этакий человек будет жить тут, если он сейчас не 
может на месте усидеть? Как он будет относиться 
тебе потом, когда он теперь не обращает на тебя 
внимания. 

— Нет, он обращает, — возразила Элли. 

— Как же обращает, когда ты здесь ревешь, а он 
бог весть где с другой отплясывает или еще чего ло- 
хуже. 

— Не все такие, как ты, не все цепляются за одну 
юбку, пренебрежительно ответила Элли, 

— Чего ж ты тогда плачешь? — спросил брат и 
добавил спокойно, убежденно: — Знаешь Элли, можете 
с Оттем смеяться нало мной, если хотите, но я не сты- 
жусь сказать, что я, да, я цепляюсь за Тийнину юбку, 
цепляюсь и ни за что не выпущу ее из рук. Тийна мне 
нравится, и с меня этого хватит, пускаи хоть тысячи 
девушек будут рядом с ней. Для меня они не сущест- 
вуют. Была б ты для Оття тем же, чем для меня Тийна, 

я тебе и словечка не сказал бы, что ж — делать не- 
е день, когда и я стану для него 
чем-то, — сказала Элли чуть хвастливо и угрожающе. 

а 
раз наоборот, ему никогда не хоте) х ы у Элли 


гдь было. 

Отт ЧТО НИ О лет и неопытности думала 

Но Элли ‚мала: раз Отть почти не считается со 
иначе. Она Е на это право. Что я такого сде- 
мной, значит, ой стал считаться со мной? Ничего! 
лала, чтобы почувствовала себя почти виноватой пе- 
И Элли даже стало жалко не то Оття, который, по 
рел парнем, носится кругом, точно бешеная собака, 
словам ора которая сидит тут, на Варгамяэ, и тоскует. 
не то себя, 
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У Тийны были свои заботы. Ее угнетало то, 
Всюду из-за нее возникают ссоры н г 
|, хотя она ничего плохого не 
верят, будто именно она 
щицей всех ссор. И 


что 
препирательства, 
делает, все, по-видимому, 
является причиной и зачий- 
чем больше она старается быть 
доброй и ласковой со всеми, чтобы никто не мог её 
упрекнуть, тем больше впутывается в какую-нибудь 
междоусобицу. Улыбнется Отт 10, которого сама побаи- 
вается, на нее злобно сверкнут глаза Элли, а Оска 
волком поглядит на Оття; обменяется ласковым сло- 
вом с Оскаром, хозяин и хозяйка окидывают ее косыми 
взглядами; а как только она попытается дружелюбно 
заговорить с ними, у нее появляется чувство, будто она 
какая-то надоёдливая муха или пчела, кружащая во- 
круг горшка с медом. Она пробовала вести себя и так. 
И сяк, но положение ее все не улучшалось. Однажды, 
она почувствовала себя такой несчастной, что даже. 
пожаловалась на свою беду Индреку, когда принес. 
ла еду в хибару. Стоя возле двери, она уже держа 
лась за щеколду, чтобы выйти из хибарки, но вс 
никак не могла. Наконец против своей воли загово- 
рила. ба 
Когда Индрек решил, что девушка уже выговори- 
лась, он спросил: 5 
— А что ж там, собственно, случилось? у 
— Ничего, — ответила Тийна, — только Оскар 
Отть подрались из-за меня, и я позвала хозяина. 
— И хозяин пришел? — спросил Индрек = Д 
— Пришел с дубинкой, – сказала Тийна и отверг 
нулась, потому что ей стало ужасно стыдно, я 
Некоторое время в хибарке было тихо, по 
ЯН к сказал: А. 
доскок видите, Тийна: доброта = корень 
бы я не был добр к вам, вы не остались бы зд 
было бы этой потасовки. Но я проявил к. 
и разрешил остаться потому, что; и зыр 
добры ко мне. Значит, что, посееШЬ томно 
пожинаете теперь плоды ваших дел. 
— Нет, сударь, возразила Тий 
проявили ко мне доброту, и только, о 
так было дело: 


150 


— Хотя бы и так, — согласился Индрек, 
вы теперь пожинаете плоды моей оОроты 
Так говорил Индрек с Тийной, и ла пе Могла по 
нять, всерьез это было сказано ИЛИ в шутку и потому 
вернулась к себе паверх не умнее, чем бы 11, корда: спу. 
скалась вниз в хибарку, Меужели Тийна холи стат, 
злой? Но Тийна не умеет быть мой, Она, собетвенно, 
не умеет быть и доброй, Тийна просто такая, какая опа 
есть. Она с детства такая. Быть может, это ОТТОГО, что 
она в детстве так много болела. Быть может, те, ито 
сдетства здоровы, научились быть и добрыми и злыми, 
смотря по обстоятельствам, но Тийна не научилась 
Но, быть может, она просто создана такой, быть 
может, бог послал ангела к ее колыбели и велел ска» 
зать: «Даю тебе для жизни только доброту, даю для 
пробы, хочу увидеть, что получится, когда хоть одному 
человеку дана на всю жизнь только доброта». Что бог 
повелел своему ангелу к сказанным словам добавить 
еще следующие: «Даже своему сыну, твоему Спаси- 
телю, я вложил в сердце злость, чтобы он мог биче- 
вать меня и в храме и проклинать смоковницу, а тебе 
я злости не дам, И все же ты должна знать и твердо 
верить, что бог твой не покинул тебя, ибо взгляни, 
я беру твою, злость к себе на хранение, так что если 
в жизни тебе придется туго и ты в горести своей возо- 
пишь ко мне, то я услышу твого мольбу и ниспошлю 
тебе со своим ангелом твою долю злости». 
Да, возможно, что у колыбели Тийны произошло 
нечто подобное. Но если так, то это случилось очень 
му что сама 1 иина ничего об этом не знает, 
давно, сода НА ломает себе голову пад такими вопро: 
МОМ иногда ей приходит в голову мысль: 
сами? О найдется никого, к кому можно было бы 
неужели ие а без дурных последствий. По правде 
проявить до не не мысль, а скорее что-то вроде 
сказать, ЭТО о сочувствии к тому, кто был бы еще 
мечты, — и беззащитным, чем она. О, Тийна уже 


1 и 
более ала догадывается с давних пор, кто это! Он 

ается, к 
догадываќ но филин в одиночестве, и никто не потру- 


ухает, СОР кнуться сму. Он ухает еще даже сейчас, 
дится Е ргамяэ уже смолкли все песни и трели, как 
2 
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будто спорт уже действительно добр я сю 
победном шествии 

Так и случилось, когда Тийна одна на дальнем 
поле раскидывала навоз, а Ээди из Ложбины ло 1 
сторону межи принялся выкликать, подхоля все ближе 
Гийна вдруг подала голос, правда, тихонько, но РЕ. 
же подала. И Ээди, который обычно избегал в 
ких встреч, поднялся наконен во ржи и вышел Й 


межу. 
— Кто это там горланит2 улыбкой 
р ) ланит? —с улыбкой слро 
Тийна, р Р 
— Я,— ответил Ээди; но тут вдруг что- 
ди; ут влру 2-То вепом- 
нил, сорвал с т, 


головы шапку сказал: — Зл 
бог помочь! ея Злра а 

— Здравствуй и ты,— ответила Тийна, еще ши 
улыбаясь парню, — Отчего ты так горланишь? 

Парень подумал некоторое время, словно ища от- 
вета, и сказал; . 

— Другие тоже горланят. 

— Другие поют, — сказала Тийна, 

— Я еще пе умею петь, — пояснил парень, 

— Почему же не учишься, ведь ты уже большой 
парень? { 

— Я большой и очень сильный парень, пох 
стался Ээди.— Я сильнее всех, ‹ 

— Ну, а кого всех? 

— Всех — Юули, Хелене, всех. 

— Кто это — Юули, Хелене? 

— Сестры. Ў: 

— И ты борешься © ними? 

— Девушки из. парля мужчину делают, 

— Кто это говорит? 

— Дедушка... Я итебя сильнее. | 

— Это верно, сильнее,— согласилась Тийна. › 

— Я хочу с тобой побороться, ты ведь т07 
вушка, 

— В другой раз, Сегодня у меня рук 
навозе, тебя перепачкаю, а парень доля 
стым, иначе девушки не захотят с и 
И знаешь, Ээди, если ты хочешь поскорее 
чиной, тебе нужно быть с девушками: доб 
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томи. Вежливые парии скорее всего стано: 


взрослыми мужчинами, 

= Я хочу стать мужчиной, тогда я буду 

= Вот видишь, — сказала Тийна,— значит, учись 
быть вежливым, а то девушки тебя не еледг муж: 


ИНОЙ, 

— Девушки красивые, — заявил парень 
всегда говорит; «Погляди, Ээди, какие дев 
сивые». 

— Не все девушки красивые,— возразила 

= Ты, Тийна, тоже красивая,— ска 
и как ни глупо было это, но Тийна почувствов 
это ей приятно. 


девушка, — ответил парень. 

— Послушай, Ээди, и запомни: соседск 
старая дева, старая дева, старая дева. 

Уставившись в Тийну, парень долго глядел, как 
она работает, и сказал: 

— Нет, Тийна красивая девушка, Тийна красивее, 
чем Юули и Хелене. 

Тут Тийна вдруг почему-то вздрогнула, почувство- 
вала испуг. Она больше не произнесла ни слова и ни 
разу не поглядела на Ээди. Так прошло некоторое 
время. Но в конце коннов она все же не могла удер- 
жаться, чтобы не взглянуть, ушел парень илн по-преж- 
нему стоит. Увидев его на прежнем месте, как будто 

вили там вместо столба, она сказала: 
его Е невежливо стоять так, когда соседская 
те ре т навоз. 
девушка РАСИД тв парень. 

ви" ге невежливо,— ответила Тийна.— Нуж- 

— Нет, и то Ето, 
но уйти, это буд ядит изо ржи,— сказал парень. 

Ээди доа вежливо, — убеждала Тийна.— Если 
е мужчиной, то он будет вежлив с 
т и уйдет изо ржи, уйдет совсем. 


парень ХОЧ 2 
а ской деву” 
сосед и станет 
Кликиет 
тогда 


и подождет, ответит ли ему девушка, 
вежливый парень подойдет поближе, 
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Гак что Ээди будет вежливым и потихоньку пойдет 
себе прочь, 

Парень подумал немного и пошел было, но вс коре 
остановился, словно что-то припоминая 

— Вежливый парень говорит соседскої девушке 
«до свиданья», когда уходит, — учила Тийна. 

Тут Ээди обернулся, снял шапку, попытался даже 
шаркнуть ножкой и сказал: 

— До свиданья! 

— До свиданья, — ответила Тийна. -Будь всегда 
вежлив с девушками, тогда скоро станешь муж 
НОЙ. 

Так Тийна с Горы обучала хорошим манерам Ә 
из Ложбины, тем временем споро разбрасывая нав 
так как боялась, что из-за своей неопытности: не сп 
вится вовремя с работой. 

Этот разговор не был у них последним; с этого, 
парень пристал к Тийне как смола. У него, каз 
н не было другой заботы, как только выслежива 
когда Тийна останется одна, чтобы вынырнуть пер 
ней словно из-под земли. Сначала он придержи 
преподанных Тийной правил приличия — пр 
лишь после того, как послышится ответ на ег 
но скоро позабыл об этом. 

Неизвестно, привыкла ли Тийна виде го | 
действительно изменился, но ей казалось, бу 
рень быстро набирается ума. Он уже 
вался и не забывал попрощаться. Нс (9 
прочими достоинствами он по-прежнему люб; 
статься, и Тийна невольно пришла к заключен! 
ошибалась, считая парня беспомощным и 
Тот чувствовал себя скорее енльным ‚и могуч 
вом, вокруг которого вращается весь види 
принимаемый им мир. | 

Как-то раз он заговорил! о стрель 
зав ей рубец на своей голове, он ск: 

— Видишь, Тийна, куда пот 
стреляю. Теперь я стреляю вЫ 
попадаю, в кого хочу» м 

— Не всегда же можно полад кого хочешь 
сказала Тийна. 58 


_ Мне можно, — заявил парень.—Я могу стрелять 
в кого угодно. 

Е В людей нельзя стрелять, понимаешь, нельзя. 

_ Ээди можно, — упрямо возражал парень. 

— Ко это тебе сказал? — спросила Тийна с 
дрожью в сердце. 

— Другие говорят, ответил парень.— Они гово- 
рят, когда я что-нибудь натворю: оставьте Ээди в по- 
кое, у него ума нет, ему все можно. Но у меня уже 
есть ум, только они не знают, что он у меня есть. Это 
тайна, наша с тобой тайна, Тийна, что у меня уже есть 
ум. Другие этого знать не должны, потому что мне 
тогда нельзя козни строить и проказить, вот почему. 

— А какие же ты козни думаешь строить? — спро- 
сила Тийна. 

— Об этом нельзя говорить, Карла не позволяет, — 
ответил парень. 

— Какие же ты проказы уже сделал? — спросила 
Тийна. 

— Стрелял в стену хибарки,— сказал парень. 

— Больше ничего? — спросила Тийна- 

— Индреку кочек в канаву нашвырял- 

— Но ведь этого не делает ни один приличный па- 
рень, Который хочет стать мужчиной, — убеждала 
Яийна.— А еще что-нибудь такое делал? 

Тайком от матери масло лопаю,— ухмыляясь, 
ь,—а у девчонок возьму да испоганю 
огда он мне достается. 

о, стыдно, стыдно! — сказала Тийна, 
Так из тебя никогда мужчина не вый- 


признался парен 
суп с клецками, т 

— Ай, стыдн 
грозя пальцем, — 


икогда. 

дет, н Выйдет, = убежденно возразнл парень, — отец 
товорит выйдет. Взрослые мужчины строят козни, и я 
тоже. ая говорить с тобой не хочу, если у тебя 

та в козни сказала Тийна, отступая от изгороди, 
д а стояли — ОДИН по одну, а другая по другую 
где 
лставило парня задуматься. Через некоторое 

г азал: 

время он ск роит козни только парням. 
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— Отчего же парням? — спросила 
нув. . 

== Парни ХОДЯТ К девушкам, с глуповатой Ухмыл- 
кой прошептал Ээди в ответ, вытягивая голову из-за 
изгороди, чтобы приблизить свой рот к уху собесед- 
ницы, 

— Ээди, так вежливые парни не 
с упреком сказала Тнийна.— Так не. 
с соседскими девушками, 

Но Ээди, не обратив внимания на 
продолжал таинственно шептать: { 

— Отть ходит к нашей Юули, ваш Отть, Вот ев 
я и подстрою что-нибудь, 

У Тийны словно камень с се 


она боялась чего-либо такого, что близко касалось бь 
ее. Но и то, что она услышала, было достаточно 
приятно: в то время как Элли с ума сходит по ( 
тот потихоньку наведывается па соседский, 
Сердце больно сжалось у нее в груди, когда, 
подумала об Элли. 


Гийна, вздрог- 


ра зговаривают, - 
ЛЬЗЯ разговаривать 


слова Фийны, 


рдца упал, потом 


ХУ 


То, что Тийне время от времени волей | 
приходилось беседовать с Ээди, не остал 
для окружающих, Отть отпускал по этому 
пые шутки, Элли не упускала чая по 
Оскар тоже был не то огорчен, не то’ разозлен, 
рики никак не могли понять, что за говор 
быть у девушки с парнем, на которо о не 
щал внимания. 

Одно было ясно: из-за Ээди ав | 
каждого что-то потеряла. Ее ое нач 
чем-то вроде этого, парня. Хорошее отношен! 
сохраняли только Оскар и, пасту | 
которая раньше ласти | 

Но с тех пор, как 1 
Мулла, изменив своей прежи‹ 
льнула к Тийне. Кто знает по 

е кормила, то ли он. 
И установилась осо! 


обратили внимание, что Мулла бегает только за Тий- 
ной. Собака стала «черной кот кой», пробежавшей 
между девушками. А так как Элли раньше очень хва- 
стала привязанностью Муллы, то измена собаки не 
могла не вызвать у нее горечи. Даже матери это, бро- 
силось в глаза, и она сказала полушутливо: 

— Смотрите, не рассорьтесь из-за собаки, 

Мулла оказалась одним из тех существ, которые 
не изменили Тинне, Напротив, она словно догадыва- 
лась о душевном состоянии девушки и не желала с 
ней расставаться. Дело зашло так далеко, что Мулла 
не хотела больше уходить в лес со стадом, а вместо 
этого убегала к косарям на луг, словно ее обязан- 
ностью было не пасти всех этих чернушек, краснушек, 
пеструшек, поросят и овец, а лишь охранять странную 
зверюшку, которую звали Тийной. Из-за этого у 
Тийны даже произошла стычка с пастухом, который 
сказал: 

— Тийна, чертовка, зачем ты мою собаку перема- 
ниваешь? ы 

— Зачем ты мне говоришь «чертовка»? — ві свою 
очередь, спросила Тиина. 

— Так ведь ты мою собаку переманиваешь, — от- 
ветил мальчик. 2 

— Я вовсе се не переманиваю, — сказала Гийна. 

— А почему она больше не хочет пасти стадо? — 


л Хейно. 

а я знаю, — ответила девушка. 

— Такяи поверил! — недоверчиво вскричал маль- 
чик.— Боишься ходить одна, будто за каждым кустом 

1 ит, вот и кличешь собаку. Разве ты не видишь, 
воле С спит у тебя под окном, все дожидается, когда 
раба пишь порог, чтобы бежать за тобой следом. 
ты пера Хейно,— возражала Тийна,— я никогда не 


Не. зовешь! — стоял на’ своем мальчик. — 
— знаю ив -за кого, пе дурак ведь. 
Ялажез от и сам дураком себя выставляешь, — ска- 
— 88. но парнишка выпалил ей в ответ: 
зала ТИЙИ бришься соседского Ээди! Я тоже его боюсь, 
Гы 0 ‚реманиваешь к себе собаку, боюсь оста- 
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и когда ты 1% 


Затьен со стадом, боюсь уходить с ним пода. ьше 
П Ле 

Эти слова явились для Тийны откровением. Ей 
ерячу стало все ясно, Сама она стала себе понятнее 
после слов пастуха, Она поняла, что в самом деле 
боится соседского парня и отчасти поэтому стала звате 
© собой Муллу, даже не отдавая себе в этом отч 
Может быть, се с трах и был главной причиной, поч 
собака, покинув свою любимицу, хозяйскую дочку, 
чала бегать за ней. Но если так, то почему соб; 
убегала от пастуха, ведь он испытывал такой же 
от которого, бессознательно страдала и Тийна? 
может быть, ей Угрожала большая опасность 
Хейно? Г 

— Я не боюсь соседского Ээди = продолжал 
рить Тийна,— я часто с ним разговариваю. 

Пастух рассмеялся и закричал: 

— ^азговариваешь, а сама готова в шта 


— Хейно, как ты разговариваешь — п 
Тийна пастуха. — Ээди и тот повежливее, 
— Ну и пусть, но меня зато боять 


нями, поэтому они пытаются обой 
встретят злую собаку. Соседский 
пес, и ты пытаешься обходиться 
Ноя не пытаюсь, я парень, и, какт 
натравливаю на него Муллу. 
— Значит, это ты приучил 
него! — воскликнула Тийна. = 
водить жалкого калеку! Я 
слушаешься меня. 
— Говори, говор 
Хозяйка сама и вел 
трави собаку, для тог 
И Хейно отпра ся 
Он насвистывал, напевал 
колокольчики звенели, —к 


шем порядке. Тийна глядела ему велед не видя, потому 
что мысли ее были заняты, — они были заняты лем 
что сказал мальчик. Боялась ли она раньше или нет, 
этого Тинна не знала, но одно было ей ясно теперь 
она боится, не зная, в сущности, чего. Теперь она 
вдруг вспоминает, что у нее не раз спрашивали, не 
боится она разве соседского парня, что разговаривает 
сним. Но до сих пор эти вопросы скользили у нее мимо 
слуха ни сознания, и только теперь они укрепились там, 
застряли и продолжают звенеть. 

Однако жизнь на Варгамяэ шла свонм обычным 
чередом, н страх Тийны не мог остановить ве: донли 
коров, пастуху намазывали маслом ломоть хлеба и на- 
ливали молоко в бутылку, точили косы и сгребали сено, 
а Индрек день за днем копал на болоте канаву. Не- 
сколько раз, когда сенокос был в полном разгаре и 
много скошенной травы лежало на лугу, пытались и 
ему сунуть в руки грабли, — дескать, скосить мы н 
сами можем, помоги только собрать сухое сено. Но он 
на это и внимания не обращал, словно все счастье его 
жизни было в болоте. Вместо него приходил старый 
Андрес, для которого Сассь решил отыскать самые 
легкие грабли. Но они были отданы Элли, и та не хо- 
с ними. Тогда Тийна предложила свои 
грабли, потому что те были тоже не тяжелыми, но тут 
Элли поспешила опередить Тийну, так как не могла 
5 чтобы служанка и тут оказалась впереди, 
аи что отдать свои грабли Тийну надоумил 
ем болеешч сама она придумала. А брату Элли не 
Оскар, что не те слезы, что она пролила возле ба- 
та бт храшенного сундука, и поэтому она 
бушкиного рас Вашке в руки свои грабли, рукоятка 
быстро сунула Е. езана из самого гладкого дерева, 
которых ОЕ ЗД для девичьей руки. Эту рукоятку 
чтобы была удс и приделал Оскар. Но это произошло 
корите еще были братом и сестрой, когда 

0. ЕВ на велосипеды и катили туда, где 
они вместе Сад Теперь они больше этого не делали, 
собирался отому, ЧТО Элли хотелось идти с Оттем 
не делали Я ДВ называл бродягой. Вот этого Элли и 
которого простить брату, или, как она сама гово- 
не могла 150 


тела расстаться 


рнла, — «спустить». В конце концов она сказала это 
самому Оттю, чтобы тот понял, насколько Элли 
дана ему, — даже брат ей ничто. Но Отть взглянул на 
дело иначе, чем того ожидала Элли. Он взглянул 
это по-деловому, а не сквозь цветные очки 
ных чувств. Поэтому он сказал: 

— Оно и верно, я и есть бродяга. 

— Если Тийна не бродяга, тои вы тоже. 

— А кто говорит, что Тийна не бродяга? — Сп 
сил Отть. 

— Оскар, кто же еще, — ответил 
дяга, потому что бегаете из дом 
что’она дома сидит. 

Тут парень громко расхохотался, как бы ул 
задний смысл этих слов и сказал: 


— Вот как! Так поэтому я бродяга! А это 
Оскар сказал? 


— Кто же еще? — вопросом ответила 
— Не такая уж ты наивная девчонка, | 
мал! — воскликнул Отть, показывая эт 
мает ее слова иначе, чем она хотела ска 
и фамильярному тону парня, Элли и с 
© двусмысленности своих елов и пок 
— Это вправду Оскар сказал, — 
Элли и добавила в свою защиту: — 
всем другое. 
— А что вы говорили? —с 
— Этого я не могу сказать 
смеетесь, для вас все только 
Элли, и слезы у нее вдруг наверт 
— Совсем я не смеюсь, в 
его сделалось серьезным, пе 
нула его, да и разбира 
Я могу быть серьезны 
— Со мной го не 


а Элли.— 
у, а Тийна нет, пс 


Вам лучше знать, — ответила Элли’ и когда па- 
пень, адумавишеь, ответил ие сразу, девушка спро 
сила: оли бы вы были здесь или еще где-нибудь 
ХОЗЯИНОМ и жили бы у себя дома, вы, наверно, и тогда 
не перестали бы бродяжиничатьр 

— Ме знаю, может, и бросил бы, если бы дома 
была молодая жена и разные прочие вещи, — сказал 


парень, 

— Как вы любезны! — воскликнула Элли насмеш- 
шо «Может, бросил бы»! 

— Маверное, бросил бы,— сказал парень.— Но 
ведь у меня нет ни дома, пи жены, и вообще ни- 
чего нет, 

Элли показалось, что в словах и в голосе Оття по- 
слышалась грусть, и поэтому она сказала: 

— У вас могло бы быть все, стоит только захотеть. 

Итак, Элли высказала все, что было у нее на 
сердце, и теперь, спребая сено, могла отступить в тень 
куста, чтобы там дожидаться своего позора или 
счастья. 

— За эти слова, девчонка, я готов тут же обнять 
и расцеловать тебя,— тихо сказал Отть, но Элли по- 
чувствовала, что эти тихонько произнесенные слова 
жгут ве огнем. У нее было такое чувство, будто она 
уже лежит в чьих-то объятьях. Она поняла, что если 
бы это произошло, стыд не помог бы ей оказать со- 


ее разом, по мнению Элли, теперь все было 
а о одного она еще не успела сказать: если 
ясно. Только „ только вдвоем наследники, то хутора 
они с а ‘вполне хватит, поделят ли его по- 
Варгамяэ на платят кому-нибудь из них его долю. 
полам или ВЫ найдет возможность сказать и это, как 
Ничего, В отец, мать и Оскар. 
бы ни следил 5 тя не было такой ясности и уверен- 
Но в сердце пи, В его сердце ине могло быть такой 
ности, как У ну что ой за всю свою жизнь не вн- 
уверенности, и, устойчивого, как Варгамяэ, где вы- 
дел ничего с С она набралась этой своей уверен 
|4 Оття приспосабливалось сначала к из- 


Ст. Сер) бразу жизни родителей, коневавших из 


мончивом» 101 


с, 
гамме?! 


Ш 


в город и обратно В деревню, а затем он сам 
СВОЮ ЖИЗНЬ, переменчиву Ю, 13 


10 2, пожалуй, и было главной п] ой по 
внял хитрым речам Карлы из Ложбины за 
каном пива о его дочерях, которые якобы насл 


дуют когда-нибудь хутор, поскольку на сына надежде 
мало. На хуторе Гора дело другое, тут хозяином саг 
нет Оскар и было бы глупо надеяться, что Сассь р. 
делит хутор пополам, да и хуторские земли не по 
ляют этого. Иное дело с Ложбиной, хутор годится д 
одного, годится и для двоих, годится и так и сяк, та 
это хороший хутор. Отть и сам может понять; бу, 
Карлы такой сын, как у Сасся, он своим зятьям не 
бы ни в коем случае не только жаркого, а даже и. 
вороды вылизывать. Точно так же поступит и 
что бы он там ни сулил поначалу. Поэтому пусть © 
хорошенько подумает, прежде чем начнет устр: 
свою жизнь. Это Карла говорит не ради корь 
вражды к соседу. Какая здесь у Карлы может 
корысть! Ведь Отть не отпрыск какого-нибудь 
ного рода, с которым Карле захотелось бы 
ниться. Род Оття по сравнению с родом Карлы 
Да и дочери у Карлы не старые, и беспокоиться 
нечего. И если бы они даже, как говорится, в 
под потолок, то хутор со своим лесом все п 
Поэтому Карла говорит только в назида 
что Отть еще молод и не знает жизни. 
нравится Карле. Отть понравился бы и. 
это вообще к делу не относится, это. 
другое. 

Так Карла из Ложбины заговар 
за стаканом пива, и делал это н! по 
коился, как выдать дочерей за! 
ных делах Элли с Горы, либо са 
нравился, чтобы тут же пр 1 
маки, — нет, ничего, подобно! 
Карлы было перехвати Т 
ности, это не было бы пе 
ни капельки не нуждался в 
го, Қарлы, разумению, О 
Хоть до второго приш 


зась свободная минута, он должен был тайком или 
открыто приходить в Ложбину, чтоб провести эту ми 
Эту здесь, так, чтобы все видели, как батрака с Горы 
танет в Ложбину, где лучше, веселее и интереснее, 
и вообще совсем другая жизнь, это должны увидеть 
все, должны понять это и говорить об этом не только 
на Варгамяэ, но и на Хундипалу, Эммасоо, Соовэлья, 
Касснару, даже в волостном правлении и возле церкви. 
Чтобы добиться этого, Карла и пустил в игру хутор 
Ложбину, а также своих пригожих и добродетельных 
дочерей, полных чувства собственного достоинства, 
у которых и в мыслях не было мечтать о первом 
встречном батраке. Потому-то отец и мог использо- 
вать их как наживку, будучи уверен, что ничего худого 
не случится. 

Но на этот раз рука судьбы коснулась как отца, 
так и дочерей. [Тротив всякого ожидания, Отть с пер- 
вого взгляда понравился девушкам, так как он умел 
вести «светский» разговор и вообще был обходитель- 
ным парнем, каких редко можно встретить на Варга- 
мяэ. Не успели оглянуться, как сестры уже ревновали 
Оття друг к другу, и только двенадцати или тринадца- 
тилетняя Ольга не могла понять и удивлялась, почему 
Юули и Хелене вдруг начали между собой враждо- 
вать. Но это продолжалось недолго, Отть скоро сделал 
окончательный выбор, остановившись на Юули. И так 
как дома нечего было делать, ведь Элли спала в гор- 
нице, а с Тийны не спускал глаз Оскар, то Отть вскоре 
стал направлять свои шаги к Ложбине, где его в конце 
концов приняли. Но все это совершалось уже без 

Карлы; мать и то вначале ни о чем не до- 
ведома так как дочери спали в амбаре вдвоем 
гадывалась, та Конечно, материнский глаз обмануть 
и были ПО ло но когда обман обнаружился, бы- 
удалось не! поздно, что лучше бы он и не обнаружи- 
ло уже так 


вался. бстояло дело в Ложбнине. На Горе все склады- 
Так о ножко иначе. Хотя на Горе никто не следил 

валось нем е же там заговорили обо всем этом 

за Оттем, т Ложбине. Уже вскоре Сассь сказал 

раньше, 

Марет: 163 


— Хотел бы я знать, Где этот Отть шат 
ночам, днем едва ноги таскает глаза на покосе за: 
крываются, того н гляди, косой его заденешь, 

— Если это случается часто, — сказала Марет — то 
Ходит он, должно быть, недалеко. 


— Неужто он, дуралей, в Ложбину повадился. — 
высказал догадку Сассь. у 

— Кто его знает, вроде не слыхать, — ответила 
Марет. 

— Беда с этими парнями, — пожаловался Сассь,— 
какой от него прок, если он не спит. 

— Да, как бы там ни было раньше, — завздыхала 
и Марет, — но до этого не доходило, чтобы ты кормил 
батрака, деньги ему платил, а он себе вперегонки 
бегал. 

— Что говорить о батраке,— сказал Сассь,— ты 
смотри, как бы собственные дети не отправились бе- 
гать вперегонки. Нынче на свете все точно заразной 
болезнью захворали — один с ума сходит, а другие 
ему подражают. 

— Наши дети, кажется, теперь никуда не уйдут, 
первый жар миновал, — обнадежила Марет. 

— Кто его знает, что хуже, первый жар или тот, 
что потом приходит, — сказал Сассь.— Оскар все еще 
льнет к Тийне, а Элли с Оттем шепчется, где ни при- 
дется. . а 

—= Шусть себе шепчется, в конце концов мы с ней 
справимся, — утешила Марет. 

Но тут вышло так, что Элли стала ходить запла- 
канная, будто нарочно доказывая Марет, как мало 
знают матери о своих дочерях, не говоря уже о сы- 
новьях. 

| Оскар спросил у Тийны, не знает ли она причины 

"сест тез, но нет, Тийна сказала, что не знает. 
„Марет обратилась к самой Элли, но и от той не доби- 
лась толку, одни отговорки. Было замечено, что в по- 
следнее время ис! ртились отношения не только 
между Оттем и Тийной, но и между Тийной и Элли. 
Что плохого сделала Тийна Оттю и Элли? Может, она 
пыталась влезть между ними? 

© мнению Элли, дело обстояло именно так, когда 


ается по 


Тийна стала предостерегать Элли о том, что Отть п 
адился в Ложбину, 
Вадил А. Е 

Разговор между Тийной и Элли произошел вече- 
ром, перед сном в передней комнате, Но слва Тийна 
сказала то, что она хотела, как в Элли вспыхнула 
такая злоба, что она готова была впепиться в де- 
вушку, 

— Ты змея в образе человеческом, — прошипела 
| 
Элли. 

— Элли, дорогая, — умоляла Тийна.— Если бы ты 
только знала, как ты несправедлива ко мне! 

— Положить бы тебе, как змее, трубочной смо- 
лы на зуб, и то мало,— ответила Элли со все возра- 
ставшим гневом.— Но подожди, вот скажу завтра 
Оттю! 

— Элли, прошу тебя, не говори, — взмолилась 
Тийна. 

— Ага, испугалась! — злорадно прошипела Эл- 
ли.— И поделом, Отть шуток не понимает, 

— Я не поэтому, но давай лучше разузнаем все, — 
сказала Тийна. 

— У этого придурка Ээди, да? — спросила Элли 
Нет, спасибо, мне это ни к чему; я спрошу завтра у 
самого Оття, и, что он мне скажет, тому я и поверю.— 
Сказала и ушла в горницу, потому что мать уже не- 
сколько раз приказывала, чтобы они прекратили шеп- 
таться. 

Ложась спать, Элли ни минуты не сомневалась, 
кто бы там ни врал, придурковатый парень, или Тийна, 
или оба, все равно все сказанное об Отте — ложь, злая, 

я ‘ложь. Элли потому так твердо верила в это, 
о омнила, какие слова сказал ей Отть на лугу, 
2000) ВВТ нагретое солнцем, шуршащее сено, 
а С омнила, как он при этом взглянул ей в 
Она всп С сейчас в постели под одеялом она ощу- 
глаза, = д взгляд. Было стыдно ш хорошо, и поэтому 
пила этот. конечно, было только ложью, Вера у Элли 
все прочее, тверда, что она вскоре уснула, и спала не- 
была столь тра. Вечерний разговор повлиял на нее 
пробудно до о что во сне она драла Тийну за во- 
лишь настои” конце концов превратилось во что-то 
лосы. НО Э 165 


мирное, потому их 

сей а іо 1у ЧТо в руках у нее оказались не Тий. 
осы а что-то вроде льна, зеленое =: 

а, напрот Е 

скол ьоо я на всю ночь беспокойно ворочалась, 

р набыло всего несколько минут, а то вс 
одолевали, призрачные видения, смутные и неоп Г 
ленные и вместе с тем жуүтку ей Реде 

куткие. Утром ей было неясно 
во сне или наяву припомнила она поучение Индрека 
9 добре и зле там в хибарке, когда она стояла У двери 
держась рукой за щеколду. Индрек сказал, насколько 
его поняла Тийна,— не делай добра, если не хочешь 
зла. Но Тийна забыла об этом поучении. Она захо- 
тела сделать Элли добро, а вышло только зло, кото- 
рому не видно конца. Что будет, если Элли заговорит 
об этом с Оттем? Чем Тийна докажет правоту своих 
слов? 

На следующий день дело обернулось несколько 
иначе, чем думала Тийна, и иначе, чем надеялась 
Элли. Элли во время уборки клевера долго не нахо- 
дила случая поболтать с Оттем, так что у нее было 
достаточно времени, чтобы слегка поостыть. Но когда 
в конце концов представилась возможность погово- 
рить, Отть деловито спросил: 

— Кто тебе сказал? 

— Тийна вчера вечером. 

— Откуда она знает? 

— От Ээди, он ей рассказал. 

— Ах, эта орясина! — воскликнул Отть, и этого 
было достаточно, чтобы у Элли задрожало сердце. 
В первую минуту она даже не могла сообразить, что 
ведь не важно, откуда все узналось, а важно, правда 

т. 
АА причем тут правда или неправда, когда 

с дце девушки задрожало, дрожь перешла 
м и в губы, которые вдруг ослабли, Лишь 

орое время Элли догадалась спросить: 
очему ты не отвечаешь? 
— Что в свою очередь, спросил парень. 
— Это правда? 
ЕЕ Что именно? Я 
а — Ты ходишь в Ложбину 


>" два ходим, 
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_— Но Ээди говорит, что по ночам, - пробормот: 
Элли, 

— Ну, если говорит... 

— Вамбар?.. 

Отть больше не отвечал, Ему стало жалко 
вушку, потому что он, в сушности, никогда не хотел 
того, перед чем сейчас очутился. Все вышло как-то 
само собой. 

Элли на человека стала не похожа. Глаз 
померкли, скулы выступили, рот сделался дряблым 
даже волосы и лицо, казалось, посерели. Она вн 
смогла произнести ни слова, язык не шевелился, губы 
застыли, и все тело обессилело. Так она стояла, пока 
из глаз не закапали слезы. Это как бы вселило в нее 
жизнь, она повернулась и хотела уйти. 

— Элли, сказал парень и, когда девушка оста- 
новилаеь, продолжал: — Сам я туда не пошел бы, но 
старик позвал. Я могу там все покончить, если хочешь. 
Все получилось из-за того, что ты ушла спать в гор- 
Ницу, а они спят в амбаре. 

— Конечно, — бросила ему Элли через плечо, — те- 
перь ты покончишь там, а когда осенью будешь ухо- 
ДИТЬ, покончишь здесь. 

— Нет, Элли, здесь я не покончу, — уверял парень. 

— А что ты сделаешь? — дрожащими губами спро- 
сила девушка, — она снова обернулась и остановилась 
перед парнем. 

== Я сделаю все, как ты хочешь, — сказал Отть. 

— Я теперь не знаю, чего хочу — ответила де- 
вушка. Даине важно, недо я хонук 

Она снова повернулась и пошла, парень ее уже не 
остановил. 


де- 


ХУ 


Элли совершенно легпонимала Оття, как может он 
к ‘ворить, ТАК глядеть и в то же время шляться в 
ратор р. С Элли дело обстоит иначе: из-за одних 
Ложбину, взгляда и прикосновения она чувствует, 


"лов, Я ду 
только © длежит Оттю и даже думать пе может ни о 
что ПР том И как это таку людей бывает? 
ком дру 3 
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Вопрос этот мучил Элли не один день, В’конце кој. 
ЦОВ она не могла удержаться, чтобы не расспросить 
самого Оття. Но парень ответил без обиняков; 

— Я же мужчина, 


— Разве все мужчины так поступают? 


— спросил 
Элли, 3 І 


= Должно быть, да, — ответил Отть. 


— ЗНАЧИТ, говорите разные слова и совершаете по- 
ступки, а сами ничего не чувствуете, — пыталась Э 
постигнуть природу мужчин, 

— Нет, отчего же, чувствуем, но недолго, — пояс- 
нил Отть.— Ничто пе продолжается долго. Это все 
равно как бег вперегонки. Много ли может человек 
пробежать, он устанет, — не гончая ведь бегать целыми 
днями, 

Этого Элли не понимала. Но, по ее мнению, все 
должно продолжаться долго. И у нее тело горело и 
кровь пламенела желанием доказать парню, убедить 
его есть нечто, продолжающееся долго, нечто не- 
преходящее. В ней, в Элли, заключено то, что, не про- 
ходит, в ней есть что-то, чего нет у других. И ей стало 
почти жалко Оття, который носнтся по всему свету и 
не находит места, чтобы задержаться, даже Оскар на- 
зывает его бродягой. Элли хотелось дать этому бро- 
дяге родной дом. 

Подобные мысли и чувства рождались в молодом, 
горячем теле и пламенеющем сердце Элли. Но никто 
не знал, никто не догадывался об этом. Отть даже в 
том случае не понял бы ее, если бы Элли для выраже- 

ния всего этого собрала весь запас своих слов. Мать, 
наверное, сочувствовала бы своей дочке, но вряд ли и 
она правильно поняла бы ее чувства, Единственным 
д м, который, быть может, понял бы Элли, 
Н 


ЛИ 


а, но ес она ненавидела, сама не зная по- 
тему, Не потому ли, что та ее понимала и непрошено 
поспешила на помощь? 
И Отть носил в своем сердце гнев против Тийны, 
‘правда, не такой пылкий, как гнев Элли. Отть считал, 
то если бы Тийна не вмешалась со своим наушничест- 
все бы постепенно само собой паладилось. По- 
то долго ли могут продолжаться такие вещи? 
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Рано или поздно старики в Ложбин разузнают о его 
Ночных походах, и тогда всему конец. И конец этот мот 
бы наступить раньше, чем Элли услыхала 060 всем 
этом. А теперь бедной девчонке по глупости или из за- 
висти причинили напрасную сердечную боль и горечь. 
И Отть сказал как-то раз Тийне: 

— Тебе завидно стало, что я в Ложбину ходил? 

— Нет, мне жалко Элли, — ответила Тийна просто. 

— Такян поверил, — насмешливо сказал Отть,— 
как же, жалко Элли! Себя жалко стало. 

Но Тийна не поняла этого, и Оттю пришлось объ- 
яснить: 

— Мне, как вндно, следовало лазить в окно твоей 
комнаты, вот в чем дело. Тот, кого ты ждала, не идет. 
Но не надейся, хоть ты и напортила мне в Ложбине, 
К тебе я все равно не приду, ты худая, как скелет, 
кости да кожа. Знай и запомни это. 

Отть произнес эти слова очень сердито и думал, что 
до глубины души оскорбил Тийну — именно этого: он 
и добивался, — но Тийна взглянула на него почти со 
счастливой, благодарной улыбкой, так что Отть еще 
больше рассердился. И потом дулся на девушку, глав- 
ным образом, именно оттого, что не сумел как следует 
оскорбить ее, причинить ей боль, чтобы та долго по- 
мнила, каков он, Отть: 

Но Тийна от этих слов Оття только повеселела, так 
как до сих пор ей каждый вецеррихолитоек ВЕревкоя 
привязывать оконные шпингалеты, чтобы НЕ раскашази 

с Теперь, подумалось ей, больше этого делать 
снаружи: 020 ре, из-за Оття. Но когда на- 


Е крайней ме] 
не ЕГЕУ я нала, что ошиблась днем. То ли по 
старой привычке, то ли из-за тайного страха, что Отть 


сказал свои слова в сердцах и что теперь-то он и зале- 
Тийна, как всегда, тщательно привязала шпинга- 
зет, Элли, которая уже несколько дней не обмени- 
леты, и ней ни словом, сказала язвительно: 
Баласа ты их привязываешь, никто тебя не укра- 
дет. ‚ пасть-то не украдет,— ответила Тийна, как 
— У КР ления ее с Элли были самыми обычными, — 
будто Е же надежнее. 
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— Разве что дурачок Ээди придет, больше нь. 
кому, — сказала Элли, как бы давая ПОНЯТЬ, что она и 
не думала о мирном разговоре с Тийной. 

— Собака спит под окном, Ээди прийти не МО- 
жет, — сказала Тийна, словно не понимая недоброго 
смысла Эллиных слов, 

Элли подумала, что Тийна нарочно упомянула со- 
баку, из-за которой у нее с Элли произошла первая 
стычка, и что она хотела сказать: «Собаку я у тебя пере- 
манила, нс Оттем будет то же; а что шпингалеты при- 
вязываю, так это парням больше всего нравится». По- 
думав так, Элли окончательно рассердилась: 

— Взяла бы собаку к себе, тебе это в самый раз. 

Но то, что сказала теперь Тиина, поразило Элли 
больше, чем все, что было сказано раньше. 

— Мне и с собакой спать приходилось, — сказала 
Тийна.— В городе, где я служила, когда была моло- 
дая, моя постель была на полу. Другого места у тех 
монх хозяев не нашлось, квартира была’ маленькая, 
а господа бедные. Зимой у них было очень холодно, 
а укрыться как следуег мне нечем. Тогда я и позвала 
к себе гончую, которая спала У двери на подстилке, 
и так мын спали вместе с ней, и мне и ей было теплее. 
Сначала бедная собака дрожала от холода, как и я, 
но скоро дрожь проходила и У меня и у собаки, и мы 
засыпали, Потом, 


чего не сказали, а только посмеялись. Барин даже по- 


ка, мягкая, жирная и теплая, как 
р яи люблю собак, а собаки меня. 
‚ ЧТО и подумать о таком. Было ли 
оварство или что другое, но когда 
ассказ, у нее на минутку возникло 
вот-вот упадет на грудь подруге и 
Но в следующий момент ей уже 
З Оття в облике дрожащей от хо- 
ая ишет и нигде не находит тепло. 


== РА 1 \ 
С ПОВ ожесточилось Жи она, не сказав’ ни 
слова, ушла на свою постель ь горницу. О 


Ночью ей Снилось, что какая-то чужая собака ле- | дож 
ей на кровать, а она старается спихнуть ее. От 
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этого ей становится жарко, и вдруг оказывается, что 
надоедливая чужая собака лежит у нее в ногах — от 
этого и жарко. С досадой она отталкивает собаку и 
наконец топчет ее ногами. 

Утром мать разбудила вес упреком: 

— Элли, вставай! Посмотри, как ты спишь! Разве 
молодой девушке прилично так спать! 

Ведь мать не имела ни малейшего представления о 
том, что дочь во сне спала с собакой, следуя примеру 
Тийны, которая когда-то делала это наяву. Все же 
Элли стало не по себе, что она так спала, как ее утром 
застала мать — голой, в чем мать родила. Лучше бы 
ей и в самом деле спать с собакой, чем так, ведь она 
уже не ребенок, как говорит мать, да Элли и сама чув- 
ствует, что она уже не ребенок. 

Но Оттю, тому все кажется, что она ребенок, по- 
тому он и шляется повсюду и заходит в Ложбину,— 
там, по его мнению, взрослые девицы. С ними проще, . 
они лучше понимают жизнь. Учить таких, как Элли, 
девушек трезво смотреть на жизнь утомительно и на- 
доедливо. Другое дело жениться на молоденькой де- 
вушке, вот тогда если ты уж учишь ее и возишься с 
ней, то учишь для себя, а стараться для других не 
стоит труда. Так думал Отть. 

Однако вскоре ему пришлось убедиться, что на 
Варгамяэ вроде и нет настоящих ВЕСТЬ женщин. 
Прошло совсем немного времени, как и Е ложбинском 
амбаре его стали встречать хныканьем, как будто там 

и, что соседская Элли на глазах у всех хо- 
Е а тм лицом, и сочли, что приличие и хо- 
и © ааа е5 девушек Ложбины требует слез и 
рор И Рио всего глупее: плакали обе, Юули и Хе- 


следняя даже больше, чем первая, хотя Отть 
дене, по ей никаких дел. Может, Хелене жалела об 
зе ааа та переживала позор острее самой сестры, 
этом? Или а и оглушенной своими чувствами? 
ео спел прийти ни к какому заключению, как 
Н стучал в дверь амбара, словно только и 
кто- 


ень явился сюда, 
чтобы пар г тое 
о ткройте-ка,— послышался женский голос, в 


Отть Узнал голос хозяйки, матери девушек, 
171 


котором 


Геперь, слава богу, Отто все сразу стало лоно: 


накрыли на месте преступления, М в голове у То 
мелькнула мысль: встать — он сидел на Кровати 
Юулн,— открыть дверь и давай бог ноги, куда ЕАН 
глядят, а там будь что будет. Позднее он МНОГО 015 
жалел, что не последовал этому пе а 


вому порыву, тогл; 
дело бы кончилось проще и И У тогда 

Р Но он пропустил первый, подходящий момент и 
если бы потом ни захотел «пуститься наутек», как он 
мысленно выразился, то это было уже Невозможно, по- 
тому что Юули поднялась с постели, чтобы своею соб- 
ственной рукой открыть дверь, н Отть только теперь 
метит что девушка забралась под одеяло одетая. 
то же это значит? Сговорились? Решили заманить в 
ловушку? 

Отть вскочил, намереваясь прошмыгнуть между 
матерью и дочерью, потому что считал это теперь 
„вполне оправданным. Но прежде, чем он успел осуще- 
ствить свое намерение, мать молниеносно вскочила в 
амбар, а Юули с силой захлопнула дверь, так что 
Отть удивился ее прыти. Даже Хелене вскочила на 
ноги и поспешила на помощь к сестре, словно боясь, 
что та одна не справится с парнем. 

Оттю пришлось покориться. Расставив ноги, он 
стоял посреди амбара и ждал. Но сначала ничего не 
было слышно, кроме возобновившегося плача деву- 
шек. Потом зашуршала спичечница, и в низком поме- 
щении разлился спокойный свет свечи. 

Вдруг Отть ощутил духоту амбара, запах шерстя- 
ной материи, овечьих шкур и удивился, как он раньше 
этого не замечал. До сегодняшней ночи в амбаре 
гда бывало темно, и в этой темноте он всегда ощу- 
т 5 девушку, которая сидит теперь на 
ачет. При свете все кажется другим, 


К Д ито сказала мать, укрепив свечу 
на крышке сундука, обернулась и взглянула на парня 
так, будто никогда рані не видела его.— Вот ты, 
значит, какой! промолвила она через некоторое 
мя, словно разглядывая что-то особенное. А ведь 
ил обыкновенным парнем: в фуражке, слегка 
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отут па затылок, в пиджаке, надетом Прямо ил 
рубаху, и в сапогах, чтобы защитить ноги ож крапивы, 
когда он будет красться вдоль заборов и стен дома, 

Что вам от меня пужно? спросил он наконец, 

- Об этом ты и сам мог бы догалать‹ Я, — ответила 
мать. 

— Кабы знать! — откровенно вздохнул Отль, как 
будто все происходящее было глупой шулкой, 

= Ах, значит, ты просто так лазил сюда в ам: 
бар?! — крикнула Юули, 

— Вот именно! Просто так! — ответил парень. — 
И думал, что ты тоже просто так. 

— Л разве ты не говорил, что в конце поля можно 
было бы построить дом со своим выгоном, да и паст- 
бище тут же близко? 

— Говорил, конечно, — ответил парень,— но ведь 
эти слова сказал твой отец, я их просто так повторял. 

= Все просто так! — воскликнула Юули. 

— Ну да, — подтвердил парень. — Что-то надо было 
| говорить, ведь тебе хотелось, чтобы я говорил что-ни- 
будь такое. И раз я ничего лучшего не придумал, то 
я говорил это, потому что хорошо это запомнил и тебе 
это нравилось. 

— В таком случае ты вообще не мужчина, а «про- 


| сто так»! — воскликнула Юули. у 

— И верно, я не бог весть какой мужчина, — отве- 
тил парень, — но девушкам я нравлюсь, они любят, ког- 
да парень чуть нахальный! Такой я и есть, такая моя 
натура. [ 

2 Неужто у тебя совсем совести нет? — спросила 
мать нето с упреком, не тотдаже с жалостью» 
ас: Пет, почему же, совесть у меня есть, — рассуж- 
нь— без этого нельзя, но у меня она такая. 

Ла у тебя и совесть «просто так»,— с иронией 

тесла Хелене в Задием углу амбара. 

ых Мо путь! — сказала мать младшей дочке, — Ты 


К ге знаешь, 
нок И ничего т ) | 
еще ребен те знаю, — подтвердила Хелене. 


дал паре 


И точно, 1 г З 
— үу, значит, молчи! — прикрикнула мать и, по- 
| — 1 е, к парню, сказала: — Что же это за совесть 
ШисЬ 


| вернув 
когда 


‘облазияешь моо дочь, а потом говоришь, 
пы с У 
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ЧТО это просто так. Подумай, что будет, если разнесет. 
ся слух, будто... — Мать вытирала глаза. 

— Это конечно, — простодушно подтвердил и па- 
рень,— наша Тийна уже говорила Элли, что... 

— Эта городская пигалица! — презрительно ска- 
зала Хелене, у которой были для этого свои основания, 
Дело в том, что она иногда танцевала с соседским 
Оскаром в клубе возле церкви и на деревенских тан- 
цульках и была не прочь продолжать в том же духе, 
потому что, по ее мнению, они прекрасно станцева. 
лись. Но с тех пор, как на Горе появилась Тийна, 
Оскара больше не видно на танцульках. 

— Помолчи-ка ты там в углу! — прикрикнула мать 
на Хелене и спросила У Оття: — Откуда это известно 
Тийне? Что ей за дело? 

— Ей Ээди сказал, — ответил Отть. 

—= То-то она приманивает мальчишку, чтобы у него 
все выведать! — воскликнула мать.— А теперь звон 
пойдет по всему свету. Ты, конечно, знаешь, как поря- 
дочный мужчина поступает в таких случаях. 

— Почему не знать, конечно, знаю, — ответил па- 
рень.— Если мужчина порядочный, — НО В ТОМ-ТО и во- 
прос, порядочный ли я мужчина. 


— Господи, — испуганно вскричала мать, — кто же 
ты тогда?! 

— Наш молодой хозяин говорит, будто я бро- 
дяга, — ответил парень.— Кто знает, может, это и 
верно. 

— Так ради бродяги моя дочь загубила себя! — 
жалобно проговорила мать. 

Но Юули понимала это дело иначе. Поэтому она 
вытерла глаза и рот, словно желая очистить себя от 
‘всего, что было, и сказала: 
ас Не верь ему, мать, никакой он не бродяга, он 
просто наговаривает па себя, чтобы легче было улиз- 
нуть. Видать, он и в доме У своих хозяев тоже что-то 
затеял, а то зачем было Тийне передавать, что сказал 
наш Ээди. 


г 


2 — Послушай, парень, — уже угрожающе сказала 


_мать,— если у тебя такие мерзости на уме, я расскажу 
'0бо всем старику, а он шуток пе понимает. Значит, ты 
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ПБ опозорнть + А Де су 1" е 
зочешь © о | ) Ш Оо и тут же на наших 
глазах завести шашни с другои, так что все увид; т 
наш позор. · \ожешь, конечно, делать, что хочешь, но не 
надейся, что это тебе сойдет. 

Эти слова заставили парня 
слегка загладить все, он сказал: 

— Этого вы, хозяйка, не бойтесь. 

22 ’ что Э ` т 

Потому, что Элли спит в горнице у отца с ма- 
терью,— раздался из угла голос Хелене, 

Е саи бы, дочки, надо спать там же— вздох- 
нула хозяйка Ложбины. Но Отть возразил Хелене, как 
будто матери здесь и не было: 

— т сама вылезет в окно, если я захочу. 

— Милосердное небо, что это за речи! — жалобно 
простонала мать. Рассуждения парня показались ей 
такими бесстыжими, что она не знала, как ответить. 

Но Юули была человеком современных понятий, 
который не стыдится вольностей, и ответила парню 
просто: 

— Не хвастай зря. 

Эти слова были сказаны © известным расчетом: 
Юули хотела раздразнить парня, чтобы тот прогово- 
рился и разоблачил себя. Так оно} и случилось. Споря 
с Оттем, девушка скоро’ догадалась: что касается 
Элли, у парня рыльце в пушку. Не приходилось сомне- 
ваться, кто победит, —та ли, за которой охотятся, или 
та, что уже поймана. 

' Сердце Юули больно сжалось, она почувствовала, 
что стоит У могилы своей любви. Вмешательство ма- 
тери превратило прекрасный летний сон в будни, с их 
суетой, ссорами и слезами. Одно спасение: и на Горе 
дела должны дойти до будничности, И только тогда 
Юули сможет сразиться со’ своен соперницей. Пусть 
Элли окажется в таком же положении, что и она, 
Юули. Так думала она, споря с Оттем о том, вылезет 

Б : в окно когда Отть позовет ее, и сможет ли 
ли И ак, чтобы отец с матерью не услышали: 
она Ре дет вам об этом, — досадливо сказала мать И 

е ` Хватит. Хочу наконец знать, чем все это 


аша — произнес вдруг Отть ласково и почти 
г маша, 


задуматься. И чтобы 
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сердечно, — пе следует ли всем ре АСИНО подумать? 
Нам с Юули надо бы все вдвоем обсудить, потому что, 
в конце концов, дело это наше. 

— Значит, ты хочешь и впредь сюда ШЛЯТЬСЯ? — 
спросила мать.— Не будет этого больше, а если будет, 
то пусть будет и ясность. 

— Мама, не приставай к нему, словно мы мило- 
стыню у него выпрашиваем, — сказала Юули.— Он же 
мужчина «просто так». 

= Юули, не сердись,— Упрашивал парень,— ведь 
ты хорошая девушка. 

— «Хорошая девушка, хорошая девушка», — повто- 
рила за ним Юули, и из глаз ее снова потекли слезы, 
а рот жалко искривился. Недавний гнев метительности 
словно рукой сняло.— Если я хорошая девушка, то 
зачем ты пялишь глаза на другую и соображаешь, вы- 
лезет она в окно или нет. 

= Небуду больше, — выпалил вдруг Отть, который 
тоже казался растроганным.— И если ты и вправду 
желаешь, то пусть будет дом в конце поля, с выгоном 
и пастбищем, как мы решили. 

— Дай бог, чтобы так было, — вздохнула мать и 
тоже заплакала. 

„Но Юули не поверила своим ушам. Не поверила 
потому, что совсем недавно у нее были злые мысли и 
она испытывала отвратительные чувства. Злоба и от- 
вращение еще и сейчас переполняли ее, когда она 
вспоминала, что парень, стоящий перед ней, мечтает 
влезть в окно чьей-то горницы, говорит о каких-то 
ингалетах. Ей хотелось, чтобы ту, которая спит за 
тим окном, втоптали бы в грязь, а она, Юули, испы- 

Д от этого удовольствие. 
не радуешься?! — спросил нако- 
Юули и внимания не обращает на 


робудилась ото сна. Она вско- 
сь парню на грудь, 

Е - Оранилась она сквозь 
Это от чистой любви. Поняла 

‘зшая, словно и она должна 


" но 


— Ну, Хелене, нам, пожалуй, надо уйти 
мать. | 

— Почему? — спрашивает Хелене, 

— Мы тут больше не нужны, — отвечает мать 

— Я ведь ничего, я ведь сразу засну,— возражает 
девушка. — Как же раньше я оставалась тут? 
Я т ступай. И мать за руку увела дочку 

А 


сказал: 


ХУ 


В ту ночь в ложбинском амбаре Отть наконец по- 
корился женщинам, потому что, хоть и не сразу, при- 
шел к убеждению, что Юули славная, красивая де- 
вушка, а если вдобавок к этому он обретет над головой 
еще и кровлю, то бог с ними. Когда-нибудь можно и 
жениться. Но странно, он почти тут же почувствовал 
сожаление. Когда Хелене и мать ушли и Отть как бу- 
дущий зять с полным правом остался у Юули в ам- 
баре, ему пришлось испытать нечто вроде разочаро- 
вания. Происходило ли это оттого, что он имел теперь 
право быть здесь и что у Юули были на него известные 
права? Отть этого не знал, да и не задумывался над 
этим, он лишь почувствовал, что все друг измени- 
лось. 5 

Оттого и случилось, что Отть уже на следующий 
день принялся подумывать насчет окна, о котором 
они с Юули спорили в амбаре: вылезет Элли или вле- 
Сон 7 б свой, мучиаший ее вопрос: как 

У. ВаРОИ в Ложбине? Ей не хотелось 
обстоит ео. а т то окольными путями она 


ў ЯМО, 1 
: аривать об этом прямо, ы путями 
ай раз возвращалась к этому, пока Отть ‘не счел 


гить ей ально! 

нух ответить ей печ А 
Ничего не поделаешь, у нас с тобой ничего и це 
йде Дело не во мне, а в тебе; ты спишь в горнице 
о ‘поделаешь, я тут тоже ни при чем, ека- 


ра знаю _ согласился Отль,— но ты же м не пы- 


талась что-нибудь сла 
ВЕЕ А что я могу: 
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— А вылезть, — сказал парень.— Говорю тебе, 


РУ Я бы 
с радостью забрался в горницу. Тихонько Открыть 
окно и влезть босиком. И все! Ни один Черт не усльы. 
шит, Но какой в этом толк, если будешь сидеть там 


словно немой. Другое дело, если бы ты выбралась. Это 
совсем другое дело. Сначала можно попробовать в 
шутку, просто так испытать, можно вылезти или нет, 

евыйдет н мать проснется, можно сказать, что в КОМ- 
нате жарко, впускаю, мол, свежий Воздух. Я бы д 
так сделал, назло, — сторожн не сторожи, ничего не 
поможет, если человеку хочется уйти, К тому же ты 
вот пристаешь ко мне с Ложбиной, а сама ничего не 
хочешь сделать, чтобы я туда не ходил. Вот выбралась 
бы из своей клетки, я бы даже не глядел в ту сторону. 
Разве девчонок из Ложбины можно равнять с тобой. 
Стало быть, все зависит от того, выберешься ты или 
‚нет. Шпингалеты туго открываются, их можно бы сма- 
зать, петли тоже. А главное — следи за ногами, чтобы 
не загреметь. 


Отть пространно объяснял, что и как. Но когда он 
наговорился, Элли сказала безнадежно: 
— Ничего не выйдет. › 


— ему? — спросил парень.— 


авно 


Не мешает попы- 


теще так-сяк, но Тийна сп 


ит в передней 
ак говорит мать, спит 


‚ как птица на 


дверь 


пусть дверь б 


у Е 
91у 


я удет открытой, 
тихонько закрой ве, — решил 


кто смазал дверь 
жизнь, и мать гово- 
ва была бабушка 
` смазывать ее, этот 


мол, скрипит, когда-нибудь это напомнит тебе меня 
как мне теперь напоминает мою мать. 

Таким образом Отть и Элли встали перед препят- 
ствием, которое невозможно было устранить. Скрип 
двери угрожал сгубить их счастье. 

= Коснись дело меня, знаешь, что бы я сделал,— 
заговорил Отть.— Попробовал бы, как и с какого ме- 
ста дверь скрипит и с какого она не скрипит. Не верю 
я, чтобы она всюду скрипела одинаково. И вечером 
поставил бы ее так, чтобы начать закрывать без 
скрипа и дойти так до следующего скрипящего места. 
Понимаешь? И потом: надо испытать, когда она скри- 
пит больше, когда быстро открываешь или когда мед- 
ленно. Это очень важно. Да и не нужно, чтобы дверь 
была плотно закрыта, и полуоткрытой хватит, — не 
может быть, чтобы Тийна всю ночь не смыкала глаз. 
Только одно скажу: позови Тийну, так ни одна пре- 
трада ее не удержит, сквозь потолок проползет, точно 
клоп. 

= Ну и пусть придет к тебе этот клоп, сказала 
Элли, которая слышать не могла, когда Тийну ста- 


вили рядом с ней. г: 
— я не о том, — возразил Отть.— Пусть Тийна хоть 
сквозь замочную скважину проползет, мне что — ни 
тепло, ни холодно. Там, где она стоит, для меня пустое 
место. Но раз она мешает нам, то надо подумать, как 
от нее избавиться. И я говорю; если удастся хоть на- 
половину прикрыть дверь, тогда можно попвщадвояе 
Сначала прикрыть дверь, потом снова на кровать, как 
будто спать ложишься, и только потом встать и про- 
браться к окну. Я под окном буду ждать, приму тебя 
то с подоконника, так что тебе не нужно ни сле- 
ль ни прыгать. Ноя могу и прямо вытащить тебя из 
г с еще тише... 
Еран. дами ау охватил жар. Она забыла 
9? о трудностях и опасностях и, зардевшись, 
и как будто все Ето в этом: 
—= А силы У тебя хватит: см 
ЖЕ Не будь ребенком! ответил Отть т и 
меня-то не хватит?! Девчонки у меня в руках = все 


равно как пушинки: 
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{ етяжелое положе. 
дороге к реке 


Я р авало немал 


ничего не 
будто ко- 


= Она вовсе не прикрыта, — Воз 
Видишь, почти настежь... 

— Открой, открой, как 
а то воздуху не хватает. 

— В передней комнате тоже человек спит, — к: 
же оттуда воздух, — продолжала спорить Элли. 

— Тийна щупленькая, много ли ей 
духу, — настаивала на своем 
шире. 


Элли немножко поскрипела дверью и сказала: 

— Теперь хватит, что ли? 

Но возня с дверью разбудила отца, 
только-только заснул, он заворчал: 

— Что вы там с дверыо канителитесь, будто это 
бог весть какое дело, 

Это были опасные слова, они давали понять их так, 
что отец догадывается о тайных замыслах Элли. Но 
Элли в нужную минуту пришла удачная мысль, и она 
ответила с притворной досадой; 

== Лля вас эта дверь важнее собственной дочери! 
Я хотела притворить ее, а то меня рано утром свет бу- 
дит из окна передней комнаты, но выходит, нельзя, 
будто невесть какая важность. 

Это подействовало. Мать, правда, еще противилась, 
но отец, который не любил, когда свет падает в глаза, 
сказал: 

— Ну, так притвори ее, если не можешь иначе, но 
совсем не закрывай. Е 

Так в конце концов и порешили с этой дверыо, 
и Элли смогла сообщить Отло о своей победе. 

== Но придется немного подождать, сразу нельзя, 
мать что-то, почуяла,— доказывала Элли.— Пусть все 
привыкнут, что дверь полузакрыта, дня через два-три 
я постараюсь прикрыть ее побольше, — тогда уж не. 
чего будет бояться. 

С этим и Отть согласился. Но вот наконец насту: 
пила ночь, когда Элли тихонько отворила окно — так 
тихо, что громкое храпение отца совершенно заглу» 
шило этот звук и мать ничего не услышала, Было т 
рено, яблони и кусты сирени итумели под ААНОЗЬ 1х 
нисколько не интересовала любовь Элли н Оття, и по: 
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зазила Элли — 
следует, — приказала мать, 
акой 


нужно воз- 
мать.— Открой-ка по- 


который 


этому они, охваченные М, Шзырялн свой 
окно горстями, Шум этот пробра, Е 20льшой 
где спала Марет, достиг ее ушей, и она 

0: л 
Б Кто открыл окно? Ты, Элли? 

Делать нечего, Элли пришлось ответить: 

— Жарко, мама, пе могу заснуть, на дворе т; 
прохладный ветерок, 

— Смотри у меня, не выходи НОЧЬЮ, — ска 
рет. 2 

— Нет, мама, что ты, — ответила Элли, — зачем 
ВЫХОДИТЬ. 

Отть уже дожидался возле окна в тени сиреневого 
куста, дожидался, чтобы схватить девушку в объ; 
и неслышно снять ее с подоконника. Благодаря ш 
деревьев он настолько осмелел, что рискнул выйти 
Из-за куста, готовясь унести дочку, так сказать, на 
глазах у матери, 

Сердце Элли так сильно забилось, 
лась, не дошел бы ого громкий стук до материнской 
постели за шкафом, Она отступила от окна, жестами 
давая понять парню, чтобы он отошел и вернулся 
позже, когда ухо матери привыкнет к шуму деревьев и 


1 
т 


спро 


зала 


что она испуга- 


что де: 


Е в Никогда не бывает росы, 
) Сри ЕТ Дождь, но не росу». Так 
п ре сердце Элли чуть не 
УРА словно дикий зверь, 
: рт К се рту, чтобы 
Да Е сердечной боли. 
т Которой ваволиован- 
Хонько встала с по- 


такой 


ТТА 
ине 


стели, словно тень скользнула в горницу, дотронулась 
до спавшей Марет и сказала тихонько, словно беседуя 
с богом или его ангелами: 

= Хозяйка, Элли ушла в сад. 

— Хмм... 

— Элли ушла в сад. 

Марет вскочила с постели. 

— Хозяйка, дорогая, не говорите, что это я, ради 
бога, не говорите! — попросила Тийна и в следующую 
минуту снова очутилась в передней комнате и быстро 
скользнула под одеяло. Марет высунула в окно голову 
и крикнула в шум сиреней и яблонь: 

— Элли! Элли, где ты? 

Но Элли не показывалась. Она явилась только 
тогда, когда мать уже собралась вылезти в окно, как 
будто и ее ждал кто-то в шуме ветра. Но нет, ее никто 
не ждал, хотя и у нее сердце дрожало от страха. Ее 
только ругали и кляли за то, что она явилась со своим 
дрожащим сердцем, вот каково было с нею самой и 
с ее дрожащим сердцем. 

— Где ты пропадала? — спросила мать, как будто 
она и не думала засыпать.— Выходишь и так долго не 
возвращаешься. 

Но Элли ответила матери с досадой: 

— До ветру и то нельзя сходить, сразу начинают 
ШПИОНИТЬ. 

— До ветру — в сад? — спросила мать. 

= Там же дыра в заборе, оттуда можно выйти, — 
ответила дочь. 

— В том-то и дело, что в заборе дыра и оттуда 
можно выйти, — многозначительно повторила Марет.— 
Эту дыру отцу нужно будет заделать, чтобы никто 
пройти не мог. Через нее мальчишки пробираются 
яблоки воровать, да и собаки лезут. А тебя, девчонка, 
я за ногу привяжу, если иначе нельзя. 

— Хоть в бутылку загони, — ответила Элли, ложась 
в постель. 

— В бутылку, да еще и пробкой заткну, — подтвер- 
дила Марет и стала закрывать окно. Но вдруг ей 
Что-то показалось подозрительным, она пощупала 

Один шпингалет, потом другой и сказала: — Послу- 
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П. Элли, кто-то САМАВЫР ЛОТЫ, они НИКО 
олати так свободно. Они топар сами К 
я и тебе придется по венерам завязывати, ИХ 

сой, как ает Ти, 
евкой, как делает 1 а» 4 | 
= Конечно, раз так делает передняя Комната 


так и горница должна подражать ей, насмехала р 


Элли. 

ЕЕ Послушай, девочка, не ты ли смазала эти ШТИ 
галеты? — вдруг матерински нежно спроенла мать, 
присев на постель к Элли, 

— Почему именно Я? — вопросом ответила Элли, 
лежа спиной к матери, упершись взглядом в стену 

— Мне вдруг подумалось, что ты из-за этого парня 
Могла вовсе потерять рассудок, — день-деньской вы с 
ним шушукаетесь, как будто У вас невесть какие сек- 
реты. 

— Теперь уж и поговорить с человеком нельзя, — 
надувшись, сказала Элли и продолжала: — По-моему, 
НИКТО не смазывал эти шпингалеты, просто летом их 
все время открывают И закр 


ывают и они понемногу 
становятся гладкими Весной другое дело, тогда они 


Уть. Болезнен- 
‚ин кровь от- 
© думала она не 
арня, очень жаль. 
Ждать еще, 
мать будет 


У что теперь 


] 
| 


начеку, в этом нет сомнения, Сон ее станет таким чут- 
ким, каким он был, по ее словам, тогда, когда Элли 
еще барахталась в колыбели: не успеет ребенок повер- 
нуться на другой бок или закинуть ручки за голову, = 
Элли тогда любила так спать,—а мать уже просыпа- 
лась, открывала глаза. Да, теперь настанут тяжелые 
ДНИ 


Но Отть принял все это гораздо легче, чем думала 
Элли в своем болезненном возбуждении. После ухода 
девушки парень еще некоторое время столбом стоял 
на месте, словно желая до конца насладиться сладо- 
стью неудовлетворенного желания, глядел на закры- 
тое окно, будто спрашивая, что, же это такое? Чего эта 
старуха канителится со своей дочерью? Потом повер- 
нулся, сгорбившись прошел под ветками яблонь, усы- 
панных яблоками, и вылез через дыру в заборе. Там 
он еще раз остановился. Но потом деловито сказал 
вслух: 

— Эх, черт! Не вышло! Улерея! — Сказал и пря- 
миком в Ложбину, как будто ему следовало отчи- 
таться перед Юули насчет того, как обстоит дело с 
их спором. Но Юули, уставшая от долгого ожидания, 
была сердита и сказала, сморкаясь, что свидетельст- 
вовало о недавних слезах: 

— Куда ж ты девался? Я думала, ты больше не 
придешь. 

— Не мог раньше,— ответил Отть.— Оскар ша- 
тался по двору, все Тийну выслеживал. 

— Какое тебе дело до него? — спросила девушка. 

— Юули, не брани меня,— сказал Отть,— Се- 
годня у меня почему-то сердце болит, 

Этим словам Юули сразу поверила, потому что у 
нее самой болело сердце, и она подумала, будто 
Отть так чувствителен, что бессознательно разделяет 
с ней ее тоску. Это, рассеяло недовольство девушки и 
наполнило ее сердце нежностью к парню, 

А сердце Юули болело от одной истории: когда 
хозяйка Ложбины уладила дела своей старшей 
дочери, она осторожно заговорила обо всем этом 
со своим стариком. Но тот и слышать не заҳо- 
пел, говоря, что его дочери не перестарки, чтобы вы- 
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авать их замуж за первого попавшегося карм, 
д 


ее Но ты же его сам пригласил, — сказала , 
в: Поболтать в корчме — это еще не значит 
гласить,— ответил Карла, › Б 

Тут у ложбинской хозяйки зашлось серле и ол 
заплакала. 

— Можно подумать, этот паршивец — клал 
тебя, что ты из-за него слезы проливаешь — ск аза. 
Карла. 

— Не для меня, а для Юули,— ответила ста 
руха. 

== Выдрать ее надо, — коротко решил отец, 

— Сейчас это уже не поможет, — плача, ответила 
у 
мать. 

Только теперь старик понял, как обстоят 
сказал сердито: 

— Где были твои глаза, старуха? 


акала, в самом деле — ведь 
Я, старик был прав. В свое 
извинение старуха могла бы только сказать, что ста- 

от вовремя, что происходит 
У молодых, они всегда Являются или слишком рано, 
Так бывало на Варгамяэ и 


еперь, да и Дальше так оста- 


дела н 


рое время произнес Карл 


Вца следует, — через некото- 
© старуха сейчас же 


а. 
возразила; 


Ниться на Юули, если... е поможет! Он обещает же- 
то = “Жениться» — 
И 2р 1гу 


"То уже не будет | 


Қарла 


о Участок в конце 
а Старуха == можно 


Карла онемел. И только немного погодя Скавал! 

— Так вот почему он к девчонке полез! Ну и ие- 
годян нынче пошли! Ты ему в корчме болтаешь ВСЯ- 
кую чепуху, а он шмыг в амбар, к девчонке. А ТЕПЕРЬ 
ничего не остается, выделяй ему землю, словно у 
тебя целое имение. Устраивай на Варгамяэ ново- 
села... 

Шоворчав, старик вдруг затих, почти опечалился 
и сказал: 

— Знаешь, старуха, на Варгамяэ нам делить 
раздавать нечего. 

— Не пугай меня, старик, — перебила его ста- 
руха. Ты что, разорился, что, ли? 

— Нет,— ответил старик. Но хутор мне не при- 
надлежит. 

— А кому же?! Ведь отец составил завещание! 

— А теперь хочет его изменить. 

= Помилуй бог! — воскликнула хозяйка Лож- 
бины и опустилась на стул, словно ей перешибли 
ноги.— Что теперь будет с Юули! 

= Что будет со всеми нами! — сказал Карла и 
наконец рассказал жене, как ждет Пеару настоящего 
наследника в Ложбину и как он согласен терпеть, 
Чтобы убедиться, можно ли надеяться на Ээди или 
нет. Не умолчал Карла н о том, что Ээди, видимо, 
ладит с соседской Тийной, а это девушка городская, 
так отец думает, что, может, они вдвоем справятся 
с хутором, 

— А если уж нет и никакой надежды не оста- 
нется,— закончил Карла,— то отец запишет хутор на 
внука, сына Иоозепа, чтобы наш род остался на Вар- 
тамяэ, Так он говорит. 

Вот из-за чего болело сердце у Юули, потому что 
от матери она все узнала. И когда Отть заговорил о 
своей сердечной боли, Юули испытала невольную 
нежность к нему. О действительном положении ве- 
ды о О По ть Парню она очень боя 
терила свою нежность т и 

рню, так что у того появи- 


ь увство, буд о любовь чинает 
лос У. их 
снова начинается 


187 


ХУ 


Міаретсхитро придумала свои е в 10. 
мехи поговорить с Тийной с глазу на онд © иногда 
планы терпят поражение Е КО Ому, то они. так 
хнтроумно задуманы. Потому ио план поет быть 
хорош и правилен, но человек, они Должен осу: 
ществить этот план, не совсем подходит для этого 

Тийна оказалась не подходящим человеком ДЛЯ 
осуществления плана Марет, потому что „С ней по 
дороге случилось такое, что только с ней и Могло 
приключиться на болоте Варгамяэ, так все это было 
странно. Может быть, это произошло потому, что она 
пошла домой не кратчайшим путем, впрочем, и там 
все могло случиться точно так же или еще хуже, об 
этом ей никогда не придется узнать. Она пошла по 
большой зимней дороге, которая делала небольшой 
круг и на обочинах которой то там, то сям возле ку- 

лялось зимнее, когда-то зеленое, а теперь по- 
на выбрала эту дорогу потому, что 

ла у того места, ‘гле Индрек ко- 

> чтобы Тийна думала пойти к Ин- 


х дороге и думала только 0б 
- Ча душе было весело, в пору 


не раскрывала рта, боясь, 
жет услышать ве пение, — ве- 
все-таки пришлось подать 
ней вдруг очутился сосед- 


Я хочу с тобой 


И: Девушка говорила с 
адо спешить домой, по- 
Т, хозяйка ждет, А 
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— Ээди хочет померяться силой; == стоял парень 
на своем, по-прежнему скаля зубы. 

= Воспитанный парень не ходит в лес меряться 
силой с девушками, а ты воспитанный парень И хо- 
чешь стать мужчиной, — сказала Тийна, 

— Девушки делают парня мужчиной, — ответил 
Ээди. 

— Только тогда, когда парень воспитанный, слы- 
шишь, Ээди‚,— уверяла девушка. – Поэтому пусти 
меня домой, иначе из тебя никогда мужчина не по- 
лучится. 

— Красивые девушки делают из парня муж- 
чину, — продолжал лопотать парень.— Тийна краси- 
вая девушка. Он приближался, не сводя с девушки 
глаз, в которых была похоть, будто он и в самом деле 
вдруг превратился в мужчину. Тийне ничего не оста- 
валось, как повернуть и побежать, стараясь лержать 
направление туда, где, по ее мнению, Индрек копал 
канаву. Она петляла среди кустов, но парень не от- 
ставал от нее. Бегство и эта погоня продолжались 
недолго. Сначала грубая рука парня ухватила ситце- 
вое платье беглянки и разорвала его, но Тийна про- 
должала бежать. В следующий момент парень ухва- 
тил девушку за плечо, она вскрикнула, словно очу- 
тившить в когтях хищника. Она кричала бы дольше, 

но Ээди закрыл ей рот рукой и повалил на землю 
посреди кустов, рот у него был разинут, будто он и 
впрямь собирался тут же сожрать свою жертву. 
Тийна боролась и извивалась, что было мочи, но силы 
оказались слишком неравными, а тело слишком тя- 
жело. Все же Тийне раза два-три удавалось освобо- 
дить рот и закричать во все горло. Но кто мог услы- 
шать ее здесь, среди низких кочек? Девушка уже 
чувствовала, как рвали ее одежду, она слышала, как 
пыхтение парня постепенно перешло в животное мы- 
чание, и почти потеряла последнюю надежду. В от- 
чаянии она собрала все свои силы, чтобы выбраться 
из-под парня, она подумала, если бы ей еще раз 
Удалось вырваться, парень ее пе поймал бы так 


легко, потому Что платье ей теперь не мешало. Но и 
последние усилия не помогли, Вдруг рука ве ухва- 
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тилась за ножны на белрашарня, АЫ бае МГНо 
ВИЕ ПАЛОЦИ Нашупали рукоять сех “АН этого 
ие заметил, потому что весь ЦЕ ЕЛОЛнен ЫЛ Омерзу 
тельной похотью и глаза его бешенно сверкали Вот 
и вышло так, что бог как бы Увидел ВСЕ ЭТО, призва, 
К себе своего ангела и сказал ему: «Видишь ЛИ, я по. 
слал в мир одиого человека, у р! Нет 
но с добротой ему сейчас приходится ТУГО И в свое, 
отчаянии ой взывает ко мие, Поэтому спустись ВНИЗ 
на Варгамяэ и отнеси Этому! человеку ту долю зло, ТИ, 
которая припасена для него, чтобы он мог воздать 
людям мерой за меру, потому что: в этом заключается 
их право», Вот божий ангел и поспешил на варга. 
мяэское болото к Тийне, когда та лежала межд; 
двумя кочками под взбесившимся парнем, и вложил 
в ее сердце Преднавначенпую. ей богом долю, злости 
именно в тот момент, когда рука ее ненаянно, наткну- 
лась на рукоять ножа, Тийна больше не колебалась, 
вырвала пож из ножен И ударила, и, когда это не 
помогло, потому что животная похоть парня только 
усилилась от Этого, опа ударяла еще и еще, пока 

ЭДИ не вскоцил с ревом, не понимая, в чем дело. Но 
когда Тийна тоже вскочила И бросилась бежать, па- 
рень заметил в ее руке СВОЙ пож и начал новую 
охоту. Вскоре ој спова схватил Тийну, на этот раз 


за волосы, и вырвал У нее НОЖ, — Тийне ничего не 
оставалось, как закричать, она закричала дико, по- 
"ВЕриПОму. Парень Швырнул ее посреди кочек. Ол: 
и На этот раз Помощь пришла оттуда, откуда 
на и пе могла се ожидать. У девушки уже му- 
тился разум, как вдруг послышалось чье-то рычание, 
скрежет и Преск, а вместа С тем и рев парня Во весь 
опо ‘летела Мулла, То ли она Услыш рт. 
хсл, то ли Ветер донес до нее з 
гна пепавидела, КТО знает 


о ЮК осталис х 

Ь одни лох- 

п вскочил © земли и Попытался отогнать 

л дами отыекивая И кочек Нож, кото- 

ИИ, когда снова напал па Девушку Но’ Тийна 

схватила “го и, вращая над 
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головой, словно секиру, стала наступать на Ээди, 
науськивая собаку и крича ‚во все горло. Шарень от- 
ступил и наконец бросился бежать, а собака, все еще 
не потерявшая охоту испытать остроту своих зубов, 
кинулась за ним. Вслед за Муллой бежала с ножом 
в руке Тийна, будто она, как и парень, потеряла рас- 
судок. 

В этот момент появился Индрек. Сначала он ни- 
чего не мог понять, так как парень с собакой уже ис- 
чезли за кустами, и только Тийна бежала в одном ис- 
поднем, выставив вперед правую руку с ножом. 

— Что тут происходит? — удивленно спросил Ин- 
дрек. 

Услышав голос, девушка остановилась и огляну- 
лась на Индрека. Только сейчас он понял, что перед 
ним стоит Тийна, полуголая, в грязных, окровавленных 
отрепьях. 

— Тийна, что это значит? — удивился Индрек.— 
Что случилось? 

Девушка, вдруг, словно опомнившись, взглянула 
на себя, бросилась в кусты и нервно зарыдала. 

— Сударь, не смотрите! — крикнула она. 

— Как же мне не смотреть, — ответил Индрек.— 
Вы просто ужасны. Скажите наконец, что тут 
было? 

— Ээди из Ложбины... он... встретился по дороге... 
напал... Не подходите, сударь, вы же видите, что со 
мной, — рыдала девушка, прячась за кустом. 

— Я схожу на канаву, принесу пиджак, — предло- 
жил Индрек, но девушка тотчас же закричала: 

— Нет, сударь, не оставляйте меня одну, — я боюсь, 
мне страшно! 

— Но что же мне делать? — растерянно спросил 
Индрек, который все еще ничего не мог понять. 

— Найдите мое платье, — с чувством большой не- 
ловкости крикнула девушка, — оно где-то среди ко- 


чек— Тийна попыталась приподняться за кустом и 
Указать направление, 


Индрек отправился искать, Найдя н 
искал, он сказал: 


— Шлатье порвано, одни клочья. 


аконец то, что 
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= Отдайте мне эти клочья, господин, — отв 
девушка, — только с той стороны, куста подой 1ит‹ 

— Ладно, ладно, могу и с той,— сказал Иидрег 
протянул ей поверх куста остатки платья, которые 
вушка попыталась приладить па себе, 

= Туги надевать нечего, — через некоторое время 
в отчаянии заплакала девушка. 

— Идемте на канаву, там вы наленете МОЙ пил. 
жак, сказал Индрек. 

— Сударь, не могу же я так идти — ревела де. 
вущка. = 

— Можете, — ответил Индрек.— Я пойду вперели, 
а вы за мной; я не буду оглядываться, не бойтесь, а со. 
баки вы же не стыдитесь? 

— Нет, собаки я не стыжусь, сударь, —с глубокой 
серьезностью ответила Тийна. 

== Ну, тогда идем, — сказал Индрек. 

Так они и пошли: Индрек впереди, за ним девушка, 
В лохмотьях, с ножом в руке; следом за ней собака с 
разинутой пастью, вывалив розовый, дрожащий язык 
Дойдя до канавы, Индрек взял свой пиджак, и, не 
глядя, протянул девушке. 


почти д0 
колен и на первое время этого хватит. Когда одене- 
7 сядьте на кочку и расскажите все по 

порядку, что у вас тут приключилось с Ээди. 
= Да, суларь,— ответила девушка. — Но только, 
когда я полойду, вы сначала не глядите в мою сто- 
рону, я сперва сяду на кочку. 
тз Аорошо, не буду, идите же, ответи 


л Индрек. 
О тут случилась странная вещь: 


Н слова, терпеливо ожидая, 

пока Тийна ет, но вот плач перешел во всхли- 
ания, тогда | Идрек обратился ну 

к дев нул 

Уку и сказал: иге» 
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— Может, вы все-таки расскажете, что с вами слу 
чилось. это вам облегчит сердце 

Тийна поплакала еще немного, но потом загово 
рила, полуотвернувшись от Иидрека. Теперь ей многое 
казалось непонятным и невероятным, более того 
мерзким, хотя в тот момент, когда случилось, кава: 
лось естественным. Откуда у нее взялась эта злоба, 
даже кровожадность? Откуда это удовольствие видеть, 
как собака вонзает зубы в тело парня, как течет его 
кровь? 

— А почему вы бежали, когда я подошел? — спро- 
сил Индрек. 

— Я хотела убить его, — ответила девушка. 

= Но послушайте, на ноже следы крови, — сказал 
Индрек, разглядывая нож. 

— Я же рассказала, как все было, сударь! — вос- 
кликнула девушка.—Я вытащила его из ножен и... 

— Тийна, вы молодец, — перебил ее Индрек.— Но 
послушаите, скажите вполне откровенно: кровь, кото- 


рую я видел на вашем платье, это только кровь парня 
или ваша тоже? 

Девушка оторопело взглянула на мужчину и ска- 
зала: 

— Я не знаю, сударь. 

= Наверное, знаете, — сказал Индрек.— Вы не по- 
няли моего вопроса? 

Тут девушка отвернулась от Индрека и руками 
закрыла лицо. Спустя некоторое время она сказала 
тихо: 


— Сударь, зачем вы так говорите со мной, это не- 
вежливо. 

Но едва она произнесла эти слова, как вспомнила, 
что кого-то другого она именно так учила вежливости, 
и вдруг ей это поучение показалось нестерпимо мерз- 
ким. Она снова обернулась к Индреку, даже раз взгля- 
вула на него и твердо сказала: 

— Если бы это случилось, сударь, я убила бы себя 
этим ножом. > 

— Это было бы трудновато, — возразил Индрек. 
ужели острие не дойдет до сердца? — спро- 

ина почти деловито.— Когда я там, в лесу, 
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гналась за ним, я была уверена, что острие дойд; 
о, острие может дойти до сердца — утва. 
тил Индрек, да разве сразу попадешь в сердце 

— Но сердце ведь тут, господин, — Девушка п 
жала обе руки к груди, здесь ведь между 
ямка. 

— Да, конечно, но самое сердце легче достать 
сюда, пояснил Индрек. = @ 

©н положил руку девушке на левый бок и, на 
его, сказал: 

— Пощупайте сами, вот оно где бьется. 

— Но здесь мешают ребра= возразила девушка 

— Надо суметь ударить между ребер, — сказал 
Индрек. 

— Значит, я не сумела бы убить себя этим но- 
жом! — воскликнула девушка. И, сказав это, она 
вдруг снова заплакала. 

— О чем ВЫ? — спросил Индрек в недоумении. 

— Я думаю, как было бы ужасно, если бы случи- 


лось то, о чем вы спросили, ая не сумела бы себя 
убить? 


ребе 


жав 


| Рдил Индрек н доба- 
вил дружелюбно и Убедительно: — Но знаете, Тийна, 


ЖИТЬ. 
ет, сударь, со мной это 


Тийна. 
— Может быт 
молвил Индрек. 


не так, — сказала 


ь, потому, что вы женщина, — про- 


ТО не из-за того, что я зала 
Е , женщина, — сказала 


; — спросил Индрек. 
дарь; сказать вам не Могу, — ответила 


км е 
ь НЫ тайна С которой вы в го 
ЛІ — 
Индрек. Ему вдруг по сы, 
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— Вы все на смех меня подымаете, сударь. 
А жизнь такая серьезная и трудная. 

— Поверьте, Тийна, в жизни часто самое труд- 
ное — смеяться, — сказал Индрек, 

— Да, сударь, когда хочется плакать, а надо де- 
лать вид, будто смеешься, — подхватила девушка. 

— Вот именно, Тнийна,— подтвердил Индрек,— 
очень хочется заплакать, а надо делать вид, что! сме- 
ешься. 

Но тут он вдруг стряхнул с себя все мысли, и тя- 
желые и легкие, и сказал: 

— Нам надо что-то решать, солнце уже заходит, 
а мы тут спокойно беседуем. 

— Ах, господи! — вскричала вдруг Тийна и вско- 
чила.—Я тут сижу, а хозяйка меня дожидается — 
белье замочить. 

— Я тоже свой дневной урок не закончил, вечером 
придется наверстывать, — сказал Индрек. 

— Как же я попаду домой? — испуганно спросила 
Тийна.— Одна я идти боюсь. 

— Возьмите собаку, — посоветовал Индрек. 

— Нет, нет, это не поможет, я одна не пойду, — 
сказала Тийна с ребяческим страхом, который насме- 
шил Индрека, н потому он сказал: 

— Нате, возьмите свой нож, и вам бояться нечего. 
Теперь вас трое сильных: Тийна, собака н нож, да еще 
мой пиджак в придачу. 

— Сударь, зачем вы надо мной смеетесь мне и так 
плохо, — со слезами сказала Тийна. 

Словно устыдившись, Индрек отвел глаза и сказал 
в оправдание: 

— Я не смеюсь, это просто глупая шутка. И если 
вам очень уж хочется, я дойду с вами до дома. 

— Вы добрый, сударь, — благодарно 
Тийна. 

— Но не платите мне злом за добро, — ска- 
зал Индрек.— Вы сами видели, как это бывает на 
свете; вы были единственным человеком, который по- 
доброму относился к этому парню, а он? Он напал на 

вас. 

— К Мулле я тоже всегда была добра, и 
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сказала 


она 


пришла мне на помошь, — попыталась возразить де 


вушка, 


— Мулла животное, а не человек, — сказал Инд. 


рек, 


— Неужели все люди такие, что если ты добрый, 


то. .— хотела спросить девушка, 

— Этого я ие знаю, ответил Индрек.— Всех лю. 
дей я еще не повидал, по одно ясно: доброта одного 
вызывает у другого жадность, а из жадности выра- 
стает только зло.— И чтобы покончить с этим разгов 
ром, Индрек спросил у девушки: — Хотите взять себе 
этот нож на память? 

Девушка вздрогнула всем телом: 

— Нет, нет! Не хочу! Он будет напоминать мне, 
что я хотела убить! 

—_  равильно, — согласился Индрек с девушкой, — 
06 этом человеку никогда не надо напоминать. 

Он ухватил верхушку молодой березы и принялся 


связывать ее ветки в пучок. Услыхав шорох, Тийна 
открыла глаза, перестала плакать. 
— Сударь, что вы делаете? 
— Э те времена, когда я п 
лоте; объяснил Индрек,— найду, бывало, птичье 
гнездо и скручу такую вешку, чтобы ъ 
тить. А вот под этим пучком 
вот сюда, Когда он понадоби 


Зачем портите березу? 
астушил здесь на бо- 


У его находить, мне 


Е Я знаю, что сердце поме- 
щЩается под ребрами, нет, нет, сударь! | 


лыбнувшись Индрек зас Й 
нут И Унул окровавленный нож 
_ между корнями березы глубоко в конку 


7 Обе он; здесь его, кроме меня, ни- 
жет еще когда-нибудь т УДА Я его кладу, он мо- 
быть. Надобиться, — на суде, может 
— Теперь вы меня сов, 
сов Я 

_ рестно воскликнула деву напугали, сударь! — го- 

— Не пугайтесь прежде; 

де врем Рах 

зав быть может, все обойдет о т 0конл Инд- 
ать Ведь этого парня иикакой суд Пе осуд дам 
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откуда он взял, что вы красивая? На Варгамяэ н 
найдется ни одного человека, который счел бы вас 
красивой. 

Тийне захотелось возразить против этого или, по 
крайней мере, спросить, отчего же тогда от нее не от- 
ходит Оскар, если он не считает ее красивой, но’ она 
не решилась. Поэтому Индрек смог продолжать: 

— Вы слишком малы и тщедушны для Варгамяэ, 
поэтому вы и не можете быть красивой. Вас, как 
видно, нахваливали парню для того, чтобы напустить 
его на вас, вот мое мнение. 

— Сударь, вы заставляете меня краснеть? — вос- 
кликнула девушка, а Индрек пошел, гремя лопатами 
на плече. Тийна старалась ступать по следам Индрека 
и держалась к нему так близко, что когда тот под вет- 
ками дерева опустил лопаты пониже, то стукнул ими 
девушку по голове. 

= Вам надо держаться от меня чуть подальше, — 
поучал Индрек. 

— Я боюсь, — ответила девушка. 

— А собака разве не бежит следом? — спросил 
Индрек. 

— Нет, собаки нет, кто знает, куда подевалась,— 
ответила девушка. 

— Правильно, выполнила свой долг по отношению 
к друзьям и теперь вернулась к стаду,— сказал Инд- 
рек. 

Но когда они вышли к краю поля и ступили на 
твердую землю, собака была тут как тут. В зубах она 
держала нож, ухватив его за черенок. Тийна вскрик- 
нула, словно увидела привидение. 

— Мулла, отдай нож, сказал Индрек собаке, но 


та не подпускала его близко.— Попытайтесь отобрать 
вы, — сказал Индрек, 


— Я не могу, мне противно дотронуться до него 
рее" Что поделаешь, нельзя же допустить, чтобы со- 
бака прибежала домой с ножом в зубах — настаивал 
Индрек. 
евушка наконец послушал 

и подманивать собаку Та стап 
стом, глядя на Тийну, т 


ась и принялась звать 
овилась, помахала хво- 
т когда та подошла, слегка по- 
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рычав и отвернув НЫ ВоОТИВЯСЬ девушке, 
зволила ей взять , Р 
дна его деть? — размышлял Индрек.— д 
в хочу нести. 
а и а там его никто не достанет, — 
посоветовала Тийна, указывая на груду камней возле | 
забора, А 1 1 
— И этих камней скоро ‘сложат ограду, — отве 
Индрек. Лучше я брошу его в мочило. 
Но сейчас же возникло опасение, что могут взяться 
за очистку мочила, и тогда вместе с грязью на свет 
божий выйдет и нож. Тут в глаза ему бросилась раз- 
двоенная ель, и в том месте, где дерево раздваивалось, 
Из ствола торчал сухой сук длиной с полфута. Индрек 
тут же скинул лопаты с плеч, сунул в карман подхо- Е 
дящий камень н полез на сучковатое дерево. Добрав- 
Щись до развилины, он камнем вогнал нож в сухой сук 
по рукоятку. р 
Снова подняв сземли лопать, он сказал: 
от так, пусть там и остается. 


если срубят ель? — промолвила Тийна. 
Верно! Ель могут срубить 
Чится 


› НО распорка для сгиба 
Ндрек остановился на минуту. 


снова лезть на дерево, чтобы выт 


0- 


ТИЛ 


ХІХ 
Когда Тий 


на верпулась домой в И 
жаке с болтающимся вокруг Здрекопом пид 
Платья, Ма 


Ног тряпь М вместо 
На нее’ но ИЗУмленио, почти 1 ряпьем вл 
: ’ нее, но когл: 
індре еще ув р 
Е чу ствовала в гру Увидела с нею 
ау ка Который всем 
теринская тревога ММ прилепился 
лес 
торню и 
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у 1спуране С 
ода опа ОИ же у 10, воззриласи 
то поч т 
отому что испу ДЕ болезненный укол, 
НИМИ такое, что волей роизошло ли между 
2 (8 жду 
СВОИМ молодым се оҳи го г 
а девушке, Но ма- 
ет с 
что между Индреком а, ие Когда она узнала, 
что Индрек Всего" лишь сопроа го не произош- 
КЫ ололжив ей свой пиджак Едал ийну нз 
\ ав ис 


договорившись о том, чтобы молчать, Марет сказала 
Тийне: 

— Я давно собиралась предостеречь тебя.— Чего 
ради ты возншься с этим парнем? Хорошего от него 
не дождешься, вообще от них не жди добра, люди 
каверзные. А если Ээди сам не подстроит чего, так 
другие подучат. 

— Я тоже ей сказал в лесу, что другие могут под- 
учить, — поддакнул Индрек. 

— Кто их знает, — сказала Марет,— сам-то парень 
тоже штукарь изрядный. 

Но несмотря на то, что Тийна, Индрек и Марет 
молчали, все Варгамяэ вдруг переполошилось, как по- 
тревоженный муравейник. Шервые вести принес Отть 
из Ложбины: дурачок Ээди тяжело ранен и лежит 
больной. Что с парнем и откуда эти раны, Отть якобы 
не знал. Но поверить его словам было трудно, потому 
что он сразу же окинул Тийну странным взглядом, 
Тийна почувствовала, что он искал ответа на вопрос, 
который Индрек задал ей в лесу, сказав о крови парня 
и Тийны. Через несколько дней она заметила, что и 

Элли бросает на нее странные взгляды, из чего можно 
было заключить, что Отть и с Элли успел поделиться 
своими соображениями. Таким образом, в неведении 
оставались только Сассь, старый Андрес и пастушо- 
нок, ну и все четвероногие обитатели Варгамяэ, исклю- 
чая Муллу, которая хорошо запомнила, куда Индрек 
сунул нож, потому что, несколько дней подряд ходила 
обнюхивать ту ель, будто боясь, что кто-нибудь поле- 
зет на дерево за ножом. 

Но вскоре и Сассь услышал об этом деле, хотя хо- 
рошенько не знал, в чем оно заключалось. Он ездил на 
ярмарку, и там Карла из Ложбины подошел к нему 
поговорить, хотя этого не случалось уже много лет, 
и не по вине Карлы, а по вине Сасся. Сассь считал, 
что Карла чересчур речист, к тому же несет всякую 
блажь. Он разговаривает, как исконный хозяин Вар- 
гамяэ, которому некуда спешить. А Сассь, этот бывший 
гробовщик, сказал, что если бы он за своим верстаком 


стал разглагольствовать на манер хозяев, то покой- 
ники со всего прихода оставались бы ие погребен- 
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ными по той простой причине, что У, ет Сыло бы 
гробов. Такие взгляды на разговот Ка соседа 
Сассь принес с собой и на Варгамлэ, Е П сламу раз- 
говор с Карлой у него и не клеился. о на Ярмарке 
он слегка подвыпил в обществе нескольких приятелей 
и не прочь был покалякать и с соседом. Так они, по. 
леживая в своих телегах на ярморочной площади, бе. 
седовали о вывозке навоза, о) сенокосе, 9 созревании 
хлебов, о ценах на молоко, о свинине и яйцах. Все это 
‘были предметы пристойные, и Сассь пожалел, что 
вовремя не закончил этот длинный разговор, потому 
что тогда все так и осталось бы пристойным. Но Карла 
завел разговор с соседом именно ради непристойного 
конца, потому что с пристойным разговором нечего 
лезть к соседу: пристойный разговор можно вести и с 
другими. Так что никто не понял и не заметил, как 
— слова двух соседей постепенно становились все свар- 


не получи- 
- Пусть бе- 


подчеркнул «из хибарки», — чтобы каждому б 
как теперь жив : 


М Л Е у трели о. 
черьми дома, чег У тремя д 


— А где у тебя настоящий наследник». — сказал 


место Қарлы. 


он надолго Замолк а ак р ТОЛЬ Пё0жИдаңным, что 
ХОДЧИВОСТЬЮ в спорах том е н отличался на- 
В толк, о чем говорит Карла -икак не мог взять 


оседушка, что-то, 


увечье ты говоришь? Гита девушка порядочная, дай 
бог нам е тобой таких дочерей, | 

— Хоть на ярмарке оставь бога в покое — сказал 
Карла. — Ведь не в гроб гвозди заколачиваешь, что 
все бога вспоминаешь. 

Это были горькие слова для Сасся, тем более горь- 
мне что не лишены были некоторого основания. По- 
тому что Сассь поминам бога не ради того, что очень 
почитал его, — нет, это была просто привычка прежних 
лет, когда заказчикам нравилось слышать, как гробов- 
щик поминает бога: это давало им надежду на цену 
подешевле и работу получше. Поэтому, когда Сассь 
услышал эти горькие слова, он больше ничего не от- 
ветил, а только молча принялся приводить в порядок 
лошадь и телегу, чтобы уехать. 

— НУ, Ну, что ж ты? — спросил Карла из Лож- 
бины. Голько-только разговор наладился, а ты уди- 
рать. Может, торопишься взглянуть, какие глубокие 
дырь у моего парня на заднице? 

— Чего мне глядеть на дыры у твоего парня, сам 
Тляди,— сказал Сассь, все еще не понимая, о чем речь. 

— Хватит мне на них глядеть да поливать спӣр- 
том — целыми стаканами: во какие дыры. 

Это были последние слова, которые Сассь услышал 
от Карлы на ярморочной площади. Вернувшись домой, 
бн тотчас же рассказал об этом Марет, надеясь услы- 
Шатьу не знает ли она, что. означают подобные’ раз- 
говоры. Но Марет ответила, что, ничего не знает, впер- 
вые сказав мужу заведомую неправду. Хоть сердце У 
нее очень болело, она все же. солгала, потому что дала 
слово Индреку и Тийне, Особенно! не хотелось нару- 
шать слово, данное Тийне, так как Марет знала, чем 
она обязана Тийне, и верила, что Тийна и впредь будет 
помогать ей следить за Элли, если понадобится. 
К тому же Марет утешала себя тем, что ложь эта не- 
надолго, так как и Тийне, быть может, в скором вре- 
мени уже не понадобится скрывать свою тайну. 
О дотылывапься дру 8 коте 
ео деки. ааа 0) ложбинский парень дей- 
ОН не знает, но, кажется раненый. Где это произошло, 

300 ‚ На болоте, где-то близ Ессса. 
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аре. Расспросили Индрека и пастушонка, не слыхали 
ли они что-нибудь. Но нет, Индрек ничего не знал. Па- 
стушонок сказал, что как-то раз, когда он ХОДИЛ со 
стадом возле горы Халликиви, со стороны Еессааре 
послышался крик, Мулла тоже услышала его и тот: 
понеслась туда, а потом вовсе не возвратилась к стаду 
| — Что же это за история, про которую никак толку 
| не добьешься? — сказал Сассь, ломая голову И заго- 
р варивая об этом то с одним, то с другим. Он допускал, 
ругие могут таиться от него, но что так поступает 
'Марет, это не вмещалось в его голове. Не укладыва- 
лась эта мысль надолго и в голове Марет, и поэтому 
она сказала наконец Тийне и Индреку,— пусть делают, 
| то хотят, но она обо всем расскажет своему старику, 
Так Сассь узнал все из уст Марет, которая, в свою 
} очередь, потребовала от него сохранить тайну. Необ- 
ХОДИМОС ого/она объяснила так: 
_ — Будет лучше, если все это не так скоро дойдет 
до ушей Оскара, а то он горячий, еще неизвестно, что 
сделает. 
И Сассь согласился, Но родительские опасения 
за сына оказались напрасными: он узнал обо всем 
кими днями раньше отца, Как-то вечером 


час 


ось, — ответил Оскар. 
ветила Девушка, — Что тогда 


вушка и, считая, что для начала этого хва Тит, повер- 
нула разговор на другое и в конце концов сказала, что 
Тийна красивая девушка. - 

— Вы думаете? — спросил Оскар, ожидая, что бу- 
дет дальше; не могло же дело этим ограничиться. 

— Очень красивая, — подтвердила Хелене — но не 
слишком лн злая она? 

= Почему? — спросил Оскар. 

— Да вот натравила собаку на нашего Ээди, и он 
теперь лежит больной. 

Этого было достаточно для Оскара. Он даже забыл 
спросить, когда, где и почему это случилось, только по- 
прощался и быстро зашагал к дому, чтобы поговорить 
с Тийной. Но девушка сразу поняла, что Оскару из- 
вестно очень немногое, и потому постаралась все 
скрыть. 

— Где это случилось? — спросил Оскар. 

= Возле Вессааре, — ответила девушка. 

— А зачем вы туда ходили? 

— Я в тот вечер одна возвращалась домой. 

— Но почему этой дорогой? 

— Я боялась Ээди, сказала девушка, — я думала, 
Что там он не станет меня поджидать. 

= Шочему вы решили, что он вас поджидает? 

— Я видела, как он высматривал меня возле дру- 
той дороги, поэтому. 

— Почему вы мне не сказали об этом? 

— Не хотелось, ведь я тогда еще не боялась, но в 
тот день мне вдруг пришла эта мысль, и я испугалась, 
вот и пошла той дорогой, подумала: если что-нибудь 
случится, там близко наша собака, да и господин 
Индрек может услышать, если позову. Мулла и 
вправду услышала, когда я позвала, 

— Но как же парень догадался по 
высматривал вас у другой дороги? 


— Незнаю, ответила де 


вушка, — Может, он вы- 
сматривал в чаще, возле реки, и оттуда сразу пошел за 
МНОЙ. р р 


В конце концов Тийна сама поверила своему запу- 
танному рассказу, но Оскар не поверил. Другое дело, 
@сли бы девушка прямо выложила ему, что пошла той 


йти туда, если он 
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тогла парень пов 
вушку, сам не зная в че 
какое вам дело до зто 


2 Почему я, — возразила лез 


Он мне вовсе 


парня 
вы все вре? 


— Так чего же 
3 5 ве 
Е не его было жалко, Сказала деву 
ЕТ Но Зачем вы тогда натравили на него соб 
ны ла, собака сама поб 


— Я не натравлива 
8 Е чл мне дорогу и я позвала 


за па ородт 
а Потом я отзывала Муллу. 
послушалась. Так все и вышло. Я ничего не м 
делать. Парень бежал и кричал, а Мулла 
‘им и рвала его зубами, а я стояла на дор 
> кала. А потом вернулась домой, и больше г 


” Зато Отть отнесся к делу иначе. Рассказывая об 
этом Элли, он закончил: 

— Храбрая девчонка! Такая замуж выйдет 
старику выпустить кишки может. А осенью, ри 
ДЕ: время овец и свиней резать, старику придется под- 
ав кадушку лля крови, а старухе ножом орудо- 

ллу, детая тем, чт сищением 
отозвался о Тайне. ‚ что Отть с восхищени 

— Мне — нет = - к 
дома, в а ответил Отть.К чему драться 

а проселке места хватит. 


= не поспеши собака на помощь. 

парень И что поделаешь СС, 

ть только, больше ничего 

ребено Не поможет, если ты уже рое 
ОК родится от такого, тоже 1! 


Э Ребенок-то, может, был 0 
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Сасср и Марет беседовали, как двое пожилых ста. 
иков, и ничье ухо не слышало их разговора, но все же 
овелось об этом услышать И Индреку, копавшему на 
‘болоте канаву, конец одори дошел уже до Вессааре. 
Индреку пришлось услышать это совсем из других 
уст — из уст самого Пеару из Ложбины, 

Стояли как раз последние жаркие дни лета — так 
называемый жатвенный зной. На всем небе не было ни 
облачка, не ощущалось ни малейшего ветерка, кроме 
знойного дыхания земли, и то если приблизить к ней 
лицо. У работавших пот стекал ручьями. Лошади по- 
крывались пеной, если приходилось возить что-нибуль 
тяжелое. Пастушонок измаялся со стадом, потому что 
скотина опять спустя долгое время то и дело пускалась 
вскачь от слепней. Телки, подняв хвосты, прислушива- 
лись к зудению слепней, чтобы в следующий момент 
кинуться в чащу. Собаки время от времени бегали 
к канаве окунуться в мутную воду. Даже воробьи си- 
дели на кустах сирени, распушив крылья, раскрыв 
клювы, будто выпускали лишний пар. Все обволакивал 
воздух, переливавшийся маревом над полями и между 
салами, будто насыщенный весенней цветочной пыль- 
ЦОЙ, 

В один из таких дней старый Пеару пришел, опи- 
раясь на палку, к Индреку в Ёессааре. Усевшись на 
кочке, сказал: 

— Жара такая, что даже змея на кочке стоймя ста- 
новитсязвов и мои старые косточки отмякли.— И так 
как Индрек ничего на это, не ответил, старик продол- 
жал: — Шришел пог. ть на тебя, Индрек, Давно уже 
слышу от других, что ты теперь копаешь канаву на 
болоте; все дожидался, что ты меня, старую корягу, 
навестишь, но ты не пришел. Ну, так я сам пришел. 
Ишь, ноги в последнее время немножко отошли. Сноха 
говорит, это от большой жары, а я думаю оттого, от- 
Чего такое у стариков всегда бывает. У моего отца 
так же все было, а потом вскорости смерть пришла. Это 
КИартЬ старому человеку снова душу взбадривает, 
Я И ДВ делает. Но и у смерти нет 
перед о П ы привести меня, старую клячу, сюда, 

‘ртыю своими глазами поглядеть, как ты, 
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Индрек, копаешь канаву на ЕВ тако 
Иисусе, будь милостив к Нам, в Ш 
о этом мире ничто не о человек 
задумал. Может, все же прав был тво! Е с. старый 
кряж Андрес, который живет теперь в хи рты как 
н ты, может, он все же прав был, когда ори: че- 
ловек полагает, а бог располагает. Потому ЧТО я 
всегда думал, из тебя, Индрек, конокрад Выйдет... 

— Неужели ты всерьез так думал, отец? — спро- 
сил Индрек. 

= Всерьез —так же, как то, что ты сидишь тут 
передо мной и все еще называешь меня отцом, — под- 
твердил Шеару и попытался остро взглянуть на Инд- 
река своими потухшими глазами.— Ты всегда называл 
меня отцом и не поступал, как другие. И тогда я по- 
думал, что за человек выйдет из тебя, раз ты не такой, 
как другие. Никакой не человек, а конокрад. Ты не 
сердись на меня за это, потому что я прах, земля, а у 
земли нет человечьего разума. Ты разрезаешь ее лопа- 
той, а она не кричит, ты швыряешь ее в кучу, а она не 
противится, а человек кричит и противится. Человек 
алчен. И я алкал, Индрек, того, чтобы из тебя вышел 
конокрад. 

— Почему же? — смеясь, спросил Индрек. 

— Ты сын старого Андреса, поэтому ты сын моего 
супротивника на Варгамяэ. Но теперь я больше не 
желаю этого, потому что увидел: людские желания — 
это пустое. Но скажи, неужто в другом месте не на- 
шлось работы для канавщика и ты должен был 
явиться именно на Варгамяэ, на глаза мне и своему 
старому отцу? Неужто ты не подумал, каково это ви- 
деть старому Андресу, который, словно волк, живет 


пастора, который придет на Варгамяэ проповедовать 
старому серд- 


цу, что ты проповедуешь не на церковной кафедре, а 


— Отец, ты же сам 
0 сказал: человек полагает, 
а бог располагает, — ответил Индрек, 


в Да, араа смиренно ответил Шеару, — так 
И есть. Замыслы и желания твоего отца тоже про- 
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двое кряжистых стариков из Вар- 


, ‹ наши с ним 
ана а А е кот Иеговы. 
счеты сказались легк ] 3 ндрек, 
Да и твои замыслы пын правдата адра, 

е пришел бы да, г 

И роде покойного бобыля Мадиса. Между а 
только и разница, что в холод у тебя на ногах ре = 
вые сапоги, а старый Мадис в постолах, да и 
были заплата на заплате, будто он начал вавилон- 
скую башню возводить. Да н ты, Индрек, не достиг 
того, чего хотел твой отец или чего желал ты сам. При- 
велось мне слышать, Индрек, что все пошло. у теоя 
кувырком из-за женщин, так что из-за женщин ты и 
очутился тут, на болоте? 

— Да, говорят, что так,— произнес Индрек, будто 
речь шла о ком-то другом. 

— Да, говорят, задумчиво подтвердил Пеару, 
почесывая за ухом, где из-под шапчонки торчали ре- 
денькие, седые, похожие на пух волосы.— От женщин 
на земле горе завелось и не исчезнет, пока они не ис- 
чезнут. Женщины — это все равно что трубка или 
спирт во рту или в нутре мужчины: мучаещься, крях- 
тишь, а не избавишься. Иной раз грешная мысль при- 
Ходит, — ДОЛЖНО, И на том свете мужчина не обойдется 
без бабы. И так с малых лет — трубка, спирт и баба. 
Бывает, господь иного мужчину рассудком обидит, 
а страсть к бабе это он всегда дает, не забывает 
дать, будто хочет сказать: вот видишь, человече, 
страсть к бабе это и есть твой рассудок. Так я подчас 
думаю, когда гляжу на нашего парня, сына Қарлы, ты 
О ло Я маю, может ни одни у, 
а т ти разум, пока не пойдет к бабе, 

ужицкий разум вроде у бабы запрятан, и 


пали зря; оба мы, 


— Парень лезет к тЫ РИ НИХ, | 
и получается И ть У Женщин свой разум 
А ко ВОСК, 
м к ав там для него ДИТ 
который бог припао ИМ слоем, 
Пеару, как будто сам поверил ев я К | 
= Послушай, отец, — заговорил а т Тийн (уе. 
сердечно, — не т ли сказал Ээди, что наша Еч 
‘ИЦ: евущка 
а вздрогнул, но все же сразу ответил: 

— Нея ему, а оц мне, С самой весны парень пост, 
что соседская Тийна красивая, Тийна красивая, С тех 
пор он лезет к сестрам бороться — мол, если понадо 
бится, он и с Тийной сумеет побороться, помериться 
снлой. М когда мон старые глаза все это увидели, 
а уши услышали, я задумался: что за девушка эта со 
седская Тийна? Откуда она, городская или деревен- 
ская? Шочему наш парень считает ее такой краси- 
вой? 

— Тийна вовсе не красивая, — сказал Индрек. 

— Ия слыхал от свонх девчонок, что она вовсе не 
красивая, — подтвердил Шеару слова Индрека, — по это 
тем более заставило меня поразмыслить и подумать, — 
отчего же она кажется красивой парню, если она не: 
красивая? 

- Парень глуп, — сказал Индрек. 

— Хорошо, пускай парень глупый, но Элли он не 
счел красивой, Юули и Хелене тоже, а Тийну счел, 
и никого другого не счел, — толковал Пеару Но ка- 
кая же это глупость, если одна только Тийна, на его 
взгляд, красивая? Поэтому в моей старой голове по- 
явилась мысль, — может, бог в руки этой девушки вло- 
жил мужской рассудок нашего парня? Может, муже- 
ство этого парня сокрыто под грудями этой девушки, 
подумал я. И еще подумал Я, что из самого парня не 
получится хозяин и, таким образом, у Ложбины 7 бу- 
дет настоящего наследника, потому что второй сын 
таоло В могиле, а третьего ог его руха не 

. Так вот я у ч - 
той девушки сокрыт ИИ т а утроое 
> мужество нашего оао 
^^ то наследник хутора Ложбины, потому что 
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самого парня никогда не выйдет настоящего хозяина, 
но из его, сына — выйдет, если он зачат от избранной 
богом жены, и мне пришла мысль, что эта Тийна и есть 
та избранная богом женщина, которая должна стать 
матерью хозяина Ложбины и у которой должны быть 
все права богом избранной матери. Так подумал я, 
когда увидел и услышал, как Тийна в глазах нашего 
парня становилась все краше, так что он даже поже- 
лал ее, как мужчина. Это случилось здесь, на Ёессаа- 
ре, на зимнике, ты и сам знаешь как, потому что ты 
застал все это и видел, как собака рвала штаны и 
ляжки у нашего парня. Но еще раньше девушка рас- 
кровянила его, такова эта женщина, в утробе которой 
бог сокрыл мужество нашего парня и наследника 
хутора Ложбины. Хочешь верь, хочешь нет, Индрек, но 
парень и теперь с утра до вечера твердит, что Тийна 
красивая девушка, и я думаю, что, хоть крови из него 
вытекло немало, рассудка у него не убыло, а прибыло. 
Парень познал тело девушки, и его мужество ожило, 
так я смекаю. Потому-то я и пришел спросить твоего 
совета, что делать с парнем, если девушка и после по- 
ножовщины кажется ему красивой, и нельзя ли сделать 
так, чтобы эта красивая девушка стала апостолом му- 
жества для нашего парня и матерью наследника Лож- 
бины, как бог это предназначил своим законом. Как я 
слышал, девушка служила у тебя, так что ты знаешь, 
кто она и что, и потому-то я и пришел к тебе посове- 
товаться насчет своего парня и его-красивой девушки. 

— Значит, отец, ты хотел бы Тийну в жены своему 
парню? — спросил Индрек. 

— В жены или просто так, лишь бы узнать, что 
бог сокрыл в утробе этой девушки для нашего парня, — 
ответил ПШеару,— Это можно устроить и так и этак, 
а асер. о девушке не было обиды. 

рь пускай не боится, потому что па- 
Е бонтея сильного ‚духа и 
сильная кровь... Так думал т те ыы оду 
о я, когда пришел, Индрек, 
сам имел в городе ое алата, ты 
из ои женщинами, а Тийна, слы- 
, г Так, может, ты знаешь, с ка- 
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кого конца подойти к такой, что на парня с ножом бро 
сается. р 

Но Индрек не знал, с какого конца подойти К Ппо- 
добной истории, к сожалению, не знал. Все же он обо: 
щал разузнать, обещал поговорить с девушкой. Но он 
сомневался, выйдет ли толк из этого, потому что он И 
со своей женой не нашел правильного решения, хотя 
там дело, видимо, было намного проще, чем здесь. 

— С женщинами надо умеючи, — сказал Шеару,— 
женщинам нравится, когда умеючи, а потом, когда 
всего добьешься, они смиряются. 

— Да, с женщинами надо умеючи, повторил 
Индрек,— с ними надо очень умеочи. 
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Индрек выслушал сватовской разговор Шеару так, 
будто он был затеян под пьяную руку или ради смеха. 
Не то чтобы Индрек совсем не верил в серьезность 
Пеару, но ему было неясно, какие слова Пеару считать 
правдой, какие шутовством, которым он всю жизнь 
уснащал свои речи. Быть может, то, ради чего Пеару 
завел свой длинный разговор, вовсе не выражалось 
в его словах, потому что Шеару, возможно, говорил не 
для того, чтобы сказать что-нибудь, а лишь для того, 
чтобы услышать, какие слова скажет тот, кто слушает 
его речь. Быть может, причиной сватовского разговора 
являлся сам Индрек, вернее то, что он спросил у 
Пеару, не он ли натравил парня на Тийну, сказав ему, 
что она красивая девушка. Если Шеару действительно 
сделал это, то его сватовской разговор был не более 
чем защитной речью самому себе. 

Вечером Индрек рассказал отцу о) посещении 
Пеару. Старый Андрес очень Удивился и сказал: 

— Пеару, должно быть, предчувствует свой конец. 
Уже два-три года, как он не выходит за ограду, дан 
то ковыляет на костылях да с палочкой, а тут вдруг 
добрался до Вессааре! Это не спроста, это что-нибудь 
да значит, А Сватовство его может быть и всерьез. 

настоящем наследнике хутора он все время говорит 
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с тех пор, как с Ээди приключилось несчастье. Пеару 
ведь всегда хвастает, что его имя будет жить на Вар- 
гамяэ, а мое ушло, как ушло имя Хундипалу Тийта с 
его хутора. И на самом деле странно, что так случи- 
лось — мы с Тийтом исчезнем, а Пеару останется, 

— Да ведь и его имя исчезнет, раз из Ээди не вый- 
дет хозяина, — сказал Индрек. 

— Этого-то Шеару и опасается, — продолжал Ан- 
дрес.— Карла, слыхать, говорил в Эммасоо, что Пеару 
хочет отдать хутор сыну Иоозепа. Если это вправду 
случится, то выйдет как раз по моим словам, потому 
что я всегда твердил, что Варгамяэ должно находиться 
в руках если не одного, человека, то хоть людей одной 
крови; может, тогда прекратятся эти вечные раздоры 
и сутяжничество. К тому же вышло бы тогда так, что 
Ложбина сохранит имя Пеару, но моя кровь останется 
на всем Варгамяэ, а что важнее: имя в Ложбине ИЛИ 
кровь на Варгамяэ? 

— Ноу парня может родиться здоровый сын, — ска- 
зал Индрек, ведь увечье его не врожденное, а благо- 
приобретенное. 

— Кто знает, как оно будет, возразил отец. — 
А главное, где они найдут девушку, которая захочет 
родить ребенка их парню? Тийна порядочная девушка, 
разве она...— Отец не закончил свою мысль, и Индрек 
тоже ничего не ответил. Но через два-три дня, когда 
Тийна пришла в хибарку, Индрек сказал ей: 

— Тинна, старый хозяин Ложбины приходил ко 
мне просить вашей руки, 

Девушка во все глаза уставилась на Индрека, вы- 
ражая полное недоумение, так что Индреку пришлось 
рассказать обо всем подробнее. Лицо девушки поблед- 
нело, губы задрожали, а в глазах появился безумный 
страх, и она через некоторое время спросила почти ше- 
потом: 

— Сударь, вы хотите избавиться от меня? 

— Как так избавиться? — удивленно спросил Ин- 
дрек.—Я и так избавился от вас. Ведь вы не у меня 

служите: 

— Вы не хотите, сударь, чтобы я иногда приходила 
В хибарку, — почти плача, объяснила Тийна. 
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— Ну и глупая же вы, Тийна! — со смехом вос- 
кликнул Индрек.— Значит, вы думаете, что я ради 
самого себя советую вам выйти за этого парня? 
Знаете, что я вам скажу: ради себя я и мешать бы вам 
не стал, если бы вы сами захотели выйти. Все в вашей 
воле. Ведь вы можете стать хозяйкой Ложбины, если 
все пойдет хорошо... ь 

— Неужели вы всерьез так думаете? — спросила 
девушка, все еще чуть не плача. 

= Нет, Тийна, я ничего не думаю,— ответил Ин- 
дрек— я говорю только потому, что обещал старому 
Пеару поговорить с вами. 

— Как вы добры, сударь! — глубоко вздохнула 
Тийна. 

— Не понимаю, причем тут моя доброта, — сказал 
Индрек. 

— А как же, — пояснила девушка. — Сама я и слы- 
шать не хочу о том, что вы сказали, но если бы вы мне 
это посоветовали, я, быть может, и поверила бы, что 
так оно и должно быть, ведь я так вам доверяю, су- 
дарь. И теперь я вам благодарна, что вы мне не посо- 
ветовали того, чего я и сама вовсе не желаю. И в буду- 
щем, сударь, не советуйте мне, пожалуйста, ничего 
такого, чего я не хочу, а то вы можете навлечь на меня 
большое несчастье. 

— Будьте совершенно спокойны, — успокоил ее 
Индрек,— в любовных делах я ни вам, никому дру- 
гому советов давать не стану. 

— А разве это любовные дела? — спросила Тийна, 
большими глазами глядя на Индрека. 

к А то что же? — вопросом ответил Индрек.— Ста- 
рый Пеару уверял, что парень называет вас красивой 
девушкой; другие спорят с ним, но парень не сдается, 
ве. ео Дина в его глазах красивая девуш- 
то са оэтому старый Пеару и решил, что вы 

редназначены богом. Даже в горячеч- 


Ра бреду он будто бы называет вас красивой девуш- 


— Сударь, мне очень 


стыдно, сказала Тийна, 
ко не отворачиваясь, а прямо глядя на Инд- 
ка, 
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— Почему стыдно? — спросил тот. 

— Что этот парень считает меня красивой, по- 
тому, — объяснила Тийна. 

= А разве красота — это что-то постыдное? — 
спросил Индрек. 

— Да, сударь, если ее видят только такие, как этот 
парень, — ответила Тийна. 

— Я же сказал вам в лесу, что и я вижу, — возра- 
зил Индрек, 

— Тогда мне еще более стыдно, — сказала девушка, 
на этот раз отвернувшись.— Подумать только, что 
этот парень видит то же самое, что и вы, сударь! 
А возле канавы вы сказали; моя красота им не нужна 
и потому они ее не видят. Это было так прекрасно, что 
они не видят, а вы видите. А я не хочу, чтобы они ви- 
дели. Пускай этот парень просто так напал на меня, 
а мою красоту ему видеть незачем. 

= Хорошо, — улыбнулся Индрек,— пускай он на- 
пал просто так. Теперь ваше сердце успокоилось? 

Но Тийну, видимо, и это не устраивало, потому что 
она сказала: 

— Сударь, вы меня дразните. 

— Как дразню? — спросил Индрек.— Не думаете 
же вы, что я сам все выдумал. Вще до вас я говорил 
это отцу, спросите у него, если не верите. 

— Значит, и ваш старый отец уже знает, что лож- 
бинский парень называет меня красивой девушкой? — 
спросила Тийна. 

— Нет, этого он не знает, а знает только то, что 
Пеару приходил сватать вас, — с усмешкой объяснил 
Индрек. 

Но Тийна отнеслась к этим словам вполне 
серьезно и весело сказала: 

— Слава богу, что отец этого, не знает, а то мне и 
перед ним пришлось бы стыдиться, и это было бы хуже 
всего. . 

— Почему хуже всего? — спросил Индрек. 

Е а мок нео реть, и тогда оп никогда не 
, аи что вы тогда у канавы 
разъяснили все это совершенно иначе, : 
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— Но, может быть, я тогда ошибался, — сказа. 
Индрек. 

— Сударь, этого не может быть, — возразила Тий. 
на.— Вы не могли ошибиться, потому что вы сказали 
это так прекрасно. А теперь вы ошибаетесь или просто 
дразните меня. Я заметила, что человек не может 
жить, если не дразнит кого-нибудь хоть чуточку, хоть 
в шутку. А так как отец старый, то над ним вы не хо- 
тите подшучивать и дразнить его, вот и взялись за 
меня. До сих пор вы этого. не делали, но} с тех пор, как 
а болоте случилась эта история с парнем, все стало 
‘иначе. И знаете, сударь, что я увидела во сне: что я 
сама та ель, в которую вы воткнули этот нож,— лежу 
возле поля, подняв руку, а в руку воткнут нож. Когда 
я проснулась, то пощупала, не торчит ли у меня на са- 
ом деле нож в руке, так ясно я все это видела и чув- 


ч -Э от нож теперь у вас в крови, — сказал Инд- 
рек. В конце концов мне придется достать его оттуда 
с дерева и спрятать где-нибудь в другом месте, чтобы 
вы не знали; тогда он перестанет бродить по ночам в 
вашей крови. 
- Пожалуйста, сударь, не доставайте его оттуда 
азала Гийна,— было так приятно смотреть, 


и он му ас по ночам? — спросил 


н не мучает, нет, он просто мне снится, — отве- 
тила Тийна. 

_Индрек пристально поглядел на девушку, будто 
гадывая: в ее словах скрытый смысл. Тийне сделалось 
повко, поэтому она собрала пустую посуду 
Этим и могла бы закончиться вся эта 
м Пеару. И все же она имела го- 
тые и тяжелые последствия, чем 


к ру или кто-либо другой 
на всем Варгамя О т уже о тех, кто жил 


поодаль. 
Старого Авдреса тревожило, станег ли наследни- 

_ ком Ложбины } 
` кто-нибудь из потомков Карлы или вто- 


р. 20 


рой сын Моозепа, В ЧЬИХ жилах также а Кровь 
Андреса и покойной Крыыт, и поэтому он рассказывал 
всем историю о сватовстве Пвару. Таким образом, 
история эта передавалась из уст в уста, пока не 
дошла до Элли, которая, в свою очередь, передала 
се Оттю. Тут дело дошло до той точки, когда из пу- 
стой болтовни вдруг вырос волнующий жизненный 
вопрос, р 

— Какого же это наследника ищет Пеару, ведь у 
Ложбины есть наследники? — спросил Отть у Элли, 

Элли не сумела внести ясность в этот вопрос. По 
этому Отть прямо обратился к Индреку, как к перво- 
источнику услышанного. Но Индрек, старавшийся из- 
бавиться от парня и не желавший быть замешанным в 
это дело, сказал, что он из разговора старого хозяина 
Ложбины не совсем уяснил себе, что он, собственно, 
думает и чего хочет. Отть этим не удовлетворился, 
червь, сомнения грыз его душу. Через несколько дней 
он заговорил об’ этом со старым Андресом и тут нако- 
нец напал на подлинную жилу: он услышал все, что 
желало его сердце, услышал еще больше, потому что 
Андрес, видя, что Отть заинтересовался его рассказом, 
все поведал ему весьма обстоятельно, начиная, так 
сказать, от Адама. Как во всяком длинном разговоре, 
происходит ли он между двумя или между многими, 
так произошло и здесь: кое-что оставалось неясным, 
причем обеим сторонам. Отть никак не мог понять, 
почему он до сих пор не поговорил всерьез с Андре- 
сом,— ведь тогда он уже давно услышал бы историю о 
наследнике Ложбины и совсем иначе повел бы свое 
дело, А старый Андрес, в свою очередь, никак не мог 
понять, для чего парень затеял с ним разговор, почему 
выспрашивает и выпытывает, и сам при этом сердится, 
как будто он, Андрес, говорит все это со зла. Андрес 
не имеет в виду ничего плохого, когда желает, чтобы и 
В наследниках Ложбины текла частица его крови и 
крови покойной Крыыт. К чему же Оттю или кому- 
нибудь другому сердиться на это? 

все же в Отте, слушавшем обстоятельный 


рас- 
сказ Андреса, загорелся гнев. Он почувствовал, что 
его обманули, провели уже с самого пачала! Карла 
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из Ложбины це мог це знать положения вещей, когда 
приглашал Отта к себе в зятья — так сказать, в при- 
маки. Дани Юули, должно быть, известно, что проис- 
ходит \ них дома. 

Так думал Отть. слушая речи старого Андреса, и в 
нем загоралась жажда мести. В то же время он пере- 
живал хорошие дни, пережнвал их вполне осознанно, 
потому что знал, долго они не продлятся. В темном 
амбаре он ел ягоды, которые Юули собирала ему в 
саду, ел и пироги с ягодами, собственноручно испечен- 
ные девушкой, пробовал первые яблоки и свежий сото- 
вый мел. И тут Юули как-то ночью сказала ему плача, 
что боится за себя, боится, что с нею не все благопо- 
лучно. Этого-то момента парень и дожидался с нетер- 
пеннем. 

— Ну что ж, если неблагополучно — значит, так 
тому и быть, — сказал он. 
°— — Ноты же сказал, что с тобой этого никогда не 
случится, даже мать в этом уверил, — продолжала де- 
вушка.— Я и не беспокоилась. 

— Это было тогда, — ответил парень, —а теперь 
дело другое. 


е дело? — спросила девушка.— 


) 5 себя воскликнула 
бя обманываю? Откуда. ты ‘это 


— Ты все время меня обманывала. Ты говорила 
© домике в конце поля, а сама очень хорошо знала, что 
никакого домика там построить нельзя, потому что ста- 
) олит, он ищет наследника для Лож- 
едника у нашей Тийны, у нашей 
и. 


арі и девушку словно дубинкой по 
А5 потому, что она видела — Отть дей- 
9х вительно кое что узнал, а во-вторых, потому, что она 
ро тала вещи, о которых раньше и понятия не имела. 
сна вся задрожала от страха, даже парень мог почув- 

Твовать, как У бедной девушки дрожит тело, но он 
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сидел сейчас в отдалении, словно ему иегожи было 
дотрагиваться до нее, скрывающей в себе зачатую им 
ЖИЗНЬ, 

— Господи помилуй, ничего не понимаю, — промол 
вила наконец Юули.— Шри чем тут Тийна? 

— Конечно, откуда тебе знать, — насмешливо про- 
изнес парень. — Ты, как видно, никогда не слыхала, что 
ваш Ээди напал в болоте на Тийну и хотел ее изнаси- 
ловать. 

— Это да, но... 

— Так чего ж тебееще?! — сердито крикнул Отть.— 
Чего мы тут переливаем из пустого в порожнее! Если 
бы парень одолел Тийну, у нее мог родиться сын, и если 
бы у того было больше рассудка, чем у его родителя, 
из него вышел бы хозяин Ложбины, а из Тийны — 
мать хозяина Ложбины, вот и все. И тебе, а вместе с 
тобой и мне, предстоял бы единственный путь: бери 
мешок и палку и уходи из Варгамяэ. Конечно, глупо 
говорить тебе об этом, потому что ты сама знаешь все 
это лучше меня. 

— Поверь, дорогой Отть, я слышу это сегодня впер- 
вые, — взмолилась Юули и протянула руки к парню, 
который сидел в изножье кровати. Но тот не захотел, 
чтобы девушка прикоснулась к нему, и нетерпеливо 
оттолкнул ее руки: 

— Оставь меня в покое, не трогай! 

Юули громко заплакала в темном амбаре, и плач 
услышал бы всякий, кто находился неподалеку. Отть 
ничего не сделал, чтобы успокоить девушку, будто это 
вовсе не касалось его. 

— Теперь ты, конечно, сердишься, что У меня будет 
ребенок, — рыдала Юули. 

— Нет, я даже рад, что это так,— ответил Отть.— 
Обида за обиду. 

— Господи! — воскликнула девушка, приподымаясь 
на подушке.— Я же тебе ничего не сделала, я только 
любила тебя. ; 

— Любила и обманывала, 
сказал Отть. 

— Отть, дорогой, я тебя 
ляюще произнесла девушка. 


как всегда бывает, — 


не об манывала, — умо- 
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— Это ты скажн тому, кто дурее меня, — ответил 
парень. — Что бы ты или твоя мать ничего не ведали 
© всех этих делах с Ложбиной, когда об этом болтает 
всякий прохожий, в этом меня никто не убедит. 

— Отть, все это иначе, чем ты думаешь, — загово- 
рила Юулн.— Дедушка, правда, уже давно толкует 
9 настоящем наследнике для Ложбины, но у нас никто 
не принимал этого всерьез. По завещанию хутор при- 
надлежит отцу, н мы все считали, что так и останется, 
н чтобы дедушка ни говорил, но завещания он не 
изменит. 

= Пеару ходил свататься к нашей Тийне, он хочет 
ее в жены Ээди,— сказал Отть. 

— Ну, значит, он скоро помирать собирается или 
выжил из ума! — воскликнула Юули.— Я слышу об 
этом первый раз. 

— А у нас говорят уже давно, — сказал парень. 

— Почему же ты скрывал от меня? — спросила де- 
вушка. 

— Аты разве сказала мнео том, что дедушка ведет 
разговоры о наследнике для Ложбины? — ответил па- 
рень вопросом. — Может, твоя мать или твой отец ска- 
зали мне? Твой отец предлагал мне половину хутора, 
а я, дурак, клюнул. 

— Господи, как ты говоришь! — воскликнула Юули 
и снова залилась слезами. — Словно я для тебя пустое 
‘место! 0 

— Перестань выть! — прикрикнул на нее парень.— 
Понятно, я не ради половины хутора полез в. амбар, 
а из-за тебя, но, если бы мне не посулили полхутора, я, 
может, не пришел бы, и ты бы теперь не плакала. Одно 
дело, когда идешь из-за одной только девки, а другое 
ело, когда у этой девки что-то есть. И все вы лгали 
не, что у тебя есть доля в хуторе, а у тебя нет никакой 


‚ же тебе нужно ручательство? — спросила 
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Юули почти деловито, потому что пришла к заключе- 
нию, что чувства Оття затронуть невозможно. 

— Хочу ручательства в том, что мне с самого на- 
чала было обещано. 

— И если я тебе этого ручательства дать не сумею, 
тогда что? — спросила Юули. 

— Увидим, что тогда, — ответил парень почти без“ 
различно. 

Тон этих слов раздражил девушку гораздо сильнее, 
чем грубые слова. Грубость парня девушка понима- 
ла, она была вызвана гневом, до некоторой степени 
обоснованным, но его безразличию не было оправда- 
ния, по крайней мере, в ее глазах. Поэтому она ска- 
зала: 

— Знаешь, о чем я думаю, когда слушаю тебя? Ты 
нарочно сделал так, чтобы у меня был ребенок. Ты 
сделал это для того, чтобы выторговать полхутора! 

Юули сказала это, чтобы больно задеть парня, но 
это ей не удалось, потому что парень безо всякого воз- 
разил ей: 

= Ошибаешься, милая, — последнее слово он про- 
изнес так, что оно могло означать что угодно, только 
не то, что оно действительно означает, — меня боль- 
ше не интересуют ни полхутора, ни даже твой ре- 
бенок. 

— Врешь! — гневно воскликнула девушка.— Чего ж 
ты от меня хотел? Не мог просто удрать? Что я тебе 
сделала плохого? 

— Зачем ты меня обманула? Зачем завлекала сво- 
им богатством? Шусть бы это сделали другие, но зачем 
ты это сделала? Это и была твоя хваленая любовь? 

— В тот раз мы тебя не обманывали, — возражала 
девушка, ведь мы тогда не знали, что дедушка ду- 
мает переделать завещание. С с 

— Но после, все это время, неужто ты не знала, 
что делал дедушка? 

= Ах, Отть! воскликнула девушка. — Тогда я 
боялась потерять тебя! Я ждала и надеялась, что де- 
душка умрет раньше, чем успеет что-нибудь сделать. 

Да, думай что хочешь, но из-за любви к тебе я ждала 
Смерти дедушки, жду еще и сейчас, я думала, что все 
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разрешится счастливо прежде, о 

Так это было. Я н теперь верю, р ВЯ: 

= Я ничего не боюсь, перебнл ее парень. 

— Отть, не говори так, — умоляла Юули. 

— Ничего не поделаешь, сказал парень, — обман 
остается обманом, и мне все это противно. Какая это бу- 
дет жизнь, если она начинается с обмана. Это не жизнь. 

— Ты же сам обманывал: пришел сперва не ради 
меня, а ради хутора, — сказала девушка. 

= Верно, согласился парень — потому-то я и го- 
ворю, какая, мол, это будет жизнь. Надо жить так, 
чтобы с самого начала не было обмана. 

— — Такие, как ты, и не умеют без обмана, — сказала 

Юули. 

— Не бойся! — отозвался парень.— Элли я ни в 
чем не обманул, я... 

== Обманешь и ее! — перебила его девушка.— Зна- 

Е т, в Элли и есть та причина, из-за которой ты так 
ого разглагольствуешь об обмане. Ну да, Элли ты 
еще не добился... 

— Откуда ты знаешь? — спросил парень, как будто 
Элли и на самом деле уже принадлежала ему. 

— Тогда бы ты не сидел тут, — ответила девушка.— 
Вначале ты, как шмель, кружил за дверью нашего ам- 
бара, как паршивый кот, что лезет под ноги. Такое было 
бы ит: бы ты ее добился. 

ы це не добился, так добьюсь, — сказал 


ч р я позабочусь, чтобы не добился, — сказала 
Юули с угрозой. 

— Ничего ты не сделаешь, — сказал Отть.— Чем 
больше одна девка ругает парня, тем больше он нра- 
ви 1ругой готова на шею повеситься. 
ала Юули, 
ди) ответил Отть и встал, чтобы 
‘а вскочила с постели и подбежала 


хрипло, словно 
смей так уходить. 
е, я убыо себя н 


— Ты совсем рехнулась, — сказал парень небрея 
но, — Я уже сказал, добудь ручательство насчет дома, 
который мне обещан, А этим ты меня не испугаешь 

— Ну, так я убью тебя, раз моя смерть тебе безраз 
лична! — векричала Юули, 

= Убивай себе на здоровье, если сумеешь, — отве- 
тил парень. — Я требую от тебя всего только, чтобы ты 
поправила свой обман, но если ты вместо этого бе- 
решься убивать, ну что ж. А теперь отойди, я хочу 
ВЫЙТИ, 

— Не отойду, обещай, что вернешься. 

— Я же сказал: добудь ручательство. 

С этими словами Отть, холодно и безразлично об- 
хватив Юули, отодвинул девушку от двери, несмотря 
на ее сопротивление, 

— Если ты меня оставишь...— донесся из темноты 
хриплый голос Юули. 

Не дослушав, парень с грохотом отворил дверь и 
выскочил на двор. Кто-то стремглав убежал за амбар. 
Отть бросился вслед за убегавшим и схватил его, когда 
тот хотел перескочить через забор. Пойманным ока- 
зался Ээди. 

— Ах, это ты, насильник! — вскричал Отть и так 
затряс парня, что у того голова застучала о стену ам- 
бара, потому что в Отте вдруг вспыхнула страшная 
злоба на парня, когда он вспомнил, что тот когда-то 
сказал Тийне, Тийна Элли, а та ему, Оттю. С тех самых 
пор у него, Оття, и не было настоящей жизни на Вар- 
гамяэ, и все из-за подглядывания и сплетен этого маль- 

Чишки. 

— Шпион этакий! — крикнул Отть, и в праведном 
гневе швырнул парня о забор. 


ХХІ 


Волна подавленности, угрюмости, печали захлест- 
нула Ложбину. Все ходили насупившись, каждый жил 
сам посебе, будто замышляя что-то злое против осталь- 
ных. Юули ходила с заплаканными глазами, нее можно 
было увидеть среди других только во время работы, 


а в остальное время она сидела в моа ры 
дверь, будто занимаясь там какими-то таинственными 
тет Юули ничем не занималась, зане всего си- 
дела просто так, сложив руки на коленях и расслабив 
молодое тело, со слезами на глазах или уставившись 
тупым взглядом в пустоту, словно что-то высматривая 
там. Наглядевшись в одну точку, она обращала взгляд 
в другое место, также бессмысленно смотря туда. 
Такова теперь была ее жизнь. Но сколько ни ду- 
мала она, понять, что все это значит и что теперь будет, 
не могла. Даже прошлые дни казались ей скорее сном, 
чем явью. Была весна, распускались почки, были цветы 
и птичье пение, были долгие белые ночи, была радость, 
было счастье, хоть руками потрогай его, была любовь, 
а теперь не осталось ничего. 
Да, пока была любовь, было все, но когда пропала 
любовь, пропало все. Остались только горе в сердце, 
боль в груди, и слезы на глазах, и поиски уголка, где 
бы выплакаться. Пищишь еще только, как муха, запу- 
тавшаяся в паутине. Побежишь к матери, мать идет 
рят, толкуют, обсуж- 
ступает общее недо- 


крушение человек, 
Этому он и не может при- 
Карлы, не может внять слезам 
в Варгамяэ всегда пла- 

уха, плакала Марис Горы, даже 
) акала, эта золотая, по мнению 
у П а для того и создано гос- 
О ( нае женщины плакали, а муж- 


— Не хочу больше терпеть, не могу! — говорит 
Юули, 

— Нужно, милая моя, нужно, = отвечает мать, — 
женщина сызмальства должна учиться терпению. 

— А мужчина? — спрашивает Юули.— Ему только 
удовольствие? 

— Видишь ли, детка, это установил сам господь, 
значит, паки надо, 

— Мама, если б ты знала, какое у меня накипает 
зло, какое зло. 

— Дитятко, не говори так,  бранит мать, — может, 
ты и в самом деле понесла, и тогда злоба вредна: дитя 
родится злое и со слезящимися глазками. 

— Да пусть хоть с кровавыми глазами! — крикнула 
Юули.— Неужели ты думаешь, я стану рожать этого 
ублюдка? 

— Милосердное небо!— восклицает мать.— Куда 
это тебя заведет! Куда это всех нас заведет! 

— Мне все равно, что со мной будет, — отвечает 
Юули. — Но когда я подумаю, каким он был в послед- 
ний раз, что говорил и что делал, я верю, что это он 
сделал нарочно, назло, по чьему-то наущению. Шотому 
что сам он не мог этого желать и не мог сделать, не мог. 
Это от зависти, от черной зависти, и больше ничего. 

— Дитятко, все это тебе с горя мерещится, — пы- 
тается успокоить дочку мать. 

— Мама, мне ничего не мерещится,— возражает 
Юули. Иначе почему сначала ничего не было, а 
только потом? Почему я сразу не понесла? 

— Доченька, это божье соизволение, — толковала 
мать.— Возьми хоть меня и своего отца, мы жили 
с ним все эти годы, но дети являлись не каждый год. 

Почему? Никтоне знает. Иной раз нам хотелось, чтобы 
были дети, а их не было, потому что это не в наших, а в 
божьих руках. 

Но тут Юули ответила так, что мать вздрогнула: 

— Мама, ты уже старая и все-таки глупая. Ты 
говоришь о боге, но бог этот — мужчина. Только от 
мужчины зависит, будут дети или нет. Отть мне это 


хорошо растолковал, и я знаю, что со мной он сделал 
все назло. 
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Мать заплакала. А Кт. 
ааа это за любовь, если говорят о таких во- 


ах. — взлохнула она.— Тогда не удивительно, что все 
С такому концу. Когда я была молодая, все 
было по-другому. 

— Тогда одни мужчины были умными, — сказала 
Юулн. 


— Куда нас заведет этот ум, ответила мать. 
Несчастными становимся, и больше ничего, 

= Еслиб я была глупее, думаешь, Отть не бросил 
бы меня? — спросила Юули, 

= Не знаю, — ответила мать, — но тебе самой было 
бы, наверно, легче, чем теперь с этой твоей выдумкой, 
будто все это нарочно и назло. Ведь это все равно, 
нарочно ли, назло ли, или нечаянно, главное, чтобы ты 
сумела нести свой крест, чтобы у тебя хватило сил, 
иначе пропалешь. 

— Куда уж дальше пропадать, — безнадежно отве- 
тила Юули — Моя жизнь и так кончена. 

— Глупое дитя, побранила мать.— Жили люди до 
тебя, булут жить и после тебя. Ты же знаешь, что с 
тетей случилось то же, что теперь с тобой, и ничего, 
живет себе, да еще и замуж вышла. И кто знает, мо- 
жет, сердце дедушки смягчится, и тогда все будет 
хорошо, нолучишь дом и участок в конце поля, Отть и 
вернется к тебе. 

— Иты думаешь, мама, что я так хочу теперь этого 
Оття,— сказала Юули.— Какая Уж это жизнь после 
всего, что было. Мне все противным становится. 

— Юули, дорогая, — утешала мать Это потому, 
что ты молодая. Да и с парнем так потому, что он тоже 
молодой. Станете старше, примиритесь с жизнью. Ты 
не сердисы так на Оття, ведь мужчина все равно что 

ребенок, у которого глаза разгораются, когда он видит 
новую игрушку, а когда достанет ее, то либо разобьет, 
либо просто, отбросит, Ты теперь такая игрушка. Но 
Тебе не следовало даваться ему в руки, чтобы он мог 


и он идет искать себе другую забаву. Тебе не 
ткрывать дверь амбара, ведь силой бы 


ИЕ, д 


Мама, я бы его и не впустила, — ответила 
Юули,— но Хелене ужасно приставала, впусти, мол, 
мы же вдвоем, что он нам сделает, Так это И ВЫШЛО, 
потому что я в конце концов послушалась Хелене, 

— А теперь послушайся моего совета, — сказала 
мать, — потерпи, подождем, увидим, что из этого вый- 
дет, даст бог — все будет хорошо, 

Но Юули ве мысли и чувства завели в тупик, из 
которого, по’ ее мнению, выхода не было, 

Таким образом, на хуторе Ложбина по-прежнему 
царила печаль, которой Юули заражала всех. Одну 
только Хелене ничто не трогало. Во всем Варгамяэ 
Хелене была единственным человеком, которому хоте- 
лось петь, Хелене, да еще старый Андрес из хибарки, 
потому что и у него сердце пело в груди, хотя горло 
уже больше не откликалось на это, Никто не слышал 
песни, звеневшей в сердце старого Андреса, и поэтому 
он мог распевать хоть целыми днями о новых, лучших 
временах на Варгамяэ, когда здесь воцарится одна 
кровь — его самого и его первой жены Крыыт. Но Хе- 
лене, у которой пело не только сердце в груди, но и 
горло, так что все могли это слышать, часто достава- 
лось от матери. у 

—= 965) 570 сы раскричалась, говорила мать — 
неужто не видишь, что с Юули? Ты словно радуешься 
ее беде. 

— Нет, мама, — ответила Хелене — но почему я 
должна плакать из-за ее беды, будут и у меня свои 
беды, успею наплакаться. И разве я не предостерегала 
Юули! Разве не говорила я ей, что парень этот обман- 
щик. Отть вообще не такой человек, как, например, 
соседский Оскар... 

— Ах, так вот для кого твои песни? — перебила ее 
мать. 

— Нет, мама, я пою просто так,— ответила де- 
вущка. 

— Ты поешь, чтобы Оскар тебя слышал, — сказала 
мать. 

з ть СЛЫШИТ Если, хорет = рассмеялась дес 
== Знаешь, доченька, какой я тебе дам совет: чем 
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скорее ты выбросишь из головы этого Скара, ДЕИ 
лучше для тебя, Из этого не может выйти ничего хоро- 
шего, — серьезно произнесла мать, 

= Мама, ты меня не учи, я и сама знаю, что де- 
лаю,— сказала Хелене, 

— Ты ничего не знаешь, — возражала мать.— Юули 
ты дала совет впустить Оття, впустить его в амбар, вот 
и радуйся теперь своему совету. 

— Но разве я не твердила Юули — ты, мол, впусти 
его только, шулки ради, посмотреть, что он за парень, 
а Юули сразу возьми да поверни на серьез, вот откуд; 
все пошло, — объяснила Хелене. 

— Значит, у тебя с Оскаром все в шутку? — спро- 
сила мать.— Но ты же знаешь, что он за Тийной уви- 
вается. 

— Мама, ты ничего не понимаешь! — воскликнула 
Хелене.— Ведь теперь Оскар уже не увивается за 
Тийной. 

— Откуда ты это знаешь? — спросила мать. 

— Тут и знать нечего, — ответила Хелене. — Неужто 
ты думаешь, что такой, как Оскар будет увиваться за 
девушкой, с которой приключаются такие вещи, как с 
Тийной на болоте? ы 

— Так вот почему ты распелась? — удивилась 
мать= Наш парень вернулся домой весь в крови, а ты 
распеваешь. Смотри, как бы эти песенки не кончились 
слезами. 

— Никаких слез не будет, мама, — уверяла Хеле- 
Нея не отношусь ко всему так серьезно, как Юули. 
А раз не отношусь серьезно, никаких слез и не будет. 

Хелене была так уверена в себе, что едва мать 
повернулась к ней спиной, как она уже готова была 
снова запеть, — ее почему-то обуяла такая радость, что 
‘невозможно было удержать эту радость для себя од- 

но и тем продолжительнее была ее радость, что она 
заключалась в ее собственной молодости н иллюзиях. 


ился господь. Раньше на одном из хуторов 
ло шевельнуть, чтобы 
другом и не принялись 


бы судить да рядить — так да этак. А теперь соседи 
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подчас целыми неделями не слышали ничего друг о 
друге. Потому что теперь все новости проходили свой 
путь через Хундипалу, Эммасоо, Вихуксе, Вылла, Кас- 
сиару, волостное правление, церковь или маслобойню, 
в то время как раньше передаточным пунктом была 
хибарка на Варгамяэ и старуха, которая жила в ней, 
заботилась, чтобы между двумя хуторами не прерыва- 
лись последние связи. Что только ни услышит на одном 
хуторе, переносит на другой, а оттуда взамен приносит 
то, что слышала и видела там. Хотя старик иногда и 
угощал ее за это ремнем с бляхой, она все же не отка- 
зывалась от священной обязанности, возложенной на 
нее господом. И, таким образом, жители Варгамяэ 
хоть и не жили в дружбе, зато хорошо понимали и 
знали друг друга. Но теперь в хибарке проживал ста- 
рый Андрес, и у него не было старухи, которая стала 
бы божьим вестником. 

Так обстояли теперь дела на Варгамяэ, и поэтому 
Хелене может долго распевать веселые песенки, даже 
не зная, прислушивается ли соседский Оскар к ее 
радости или он вовсе оглох. Раньше хоть Отть прино- 
сил какие-нибудь вести, но теперь и этот больше не 
показывается. Ээди тоже не встречается больше с 
Тийной, хотя он и подглядывает за нею. Тийна теперь 
никуда не ходит одна, а если и ходит, то берет с собой 
собаку, а та за полверсты чует Ээди и сейчас же начи- 
нает рычать. Поэтому даже собака с оскаленной па- 
стыю могла быть символом взаимоотношений в Вар- 
гамяэ для тех, кто досконально не знаком со всеми 
делами. и мало найдется таких, кто знает все это. 
Один знает немножко одно, другой другое, но полного 
знания нет ни у кого. 

И с людьми происходит странная история: кто не 
знает, тот мучается, стараясь узнать, а кто знает, у того 
болит душа оттого, что’ он знает. Оскар с Горы знал, 
но сомневался, правильны ли его сведения, а это самое 
мучительное. Он знал, что с Тийной на болоте что-то 
случилось, но что и как, оставалось неясным, будто 
прикрытым таинственным покрывалом. Вначале он 
почти поверил тому, что рассказала сама девушка, но 

Потом все запуталось, так как Элли несколько раз на 
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что-то таннетвенно намекала, А Элли сделала это 
потому, что У нее вдруг возникло подозрение относи- 
тельно отношений между матерью и Тийной: Элли 
стало казаться, что Тийна помогает матери следить за 
ней. Этого Элли не могла простить Тийне, и поэтому 
обронила несколько слов о крови и ноже, И когда 
Оскар потребовал объяснений, сестра сказала ему: 

— Зачем ты у меня спрашиваешь, спроси у самой 
Тийны, ей это лучше известно. 

Вот Оскар и пошел спросить у самой Тийны. Но та 
сказала, что знает об этом не больше того, что уже 
рассказала. Так Оскар и ходил словно от Понтия к 
Шилату Но Элли была в себе уверена и сказала: 

= Тийна лжет. Тийна все скрывает от тебя. Ей 
стыдно сказать, что с нею случилось. 

Но и теперь Элли не входила в объяснения, пра- 
вильно полагая, что эта неопределенность больше всего 
вредит Тийне Таким образом, Оскару. ничего больше 
не оставалось, как постараться выследить ложбинского 
парня, что ему наконец и удалось. Он попросил у него 
нож, и когда тот дал ему, он сказал: 

Это не твой нож. А твой где? 

Потерялся, Ответил тот, застенчиво отводя 
° — Врешь, сказал Оскар.— Может, кто отнял его 
бя? Мне ты можешь сказать — мы ведь мужчины. 
жет, отняла какая-нибудь девушка? 

—= Тийна отняла, — подтвердил парень. 


— Почему? 
— Ээди хотел помериться силой с Тийной, — пояс- 


нил парень. 
: и как, одолел ты ее? 


дил) парень.— Индрек 
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йс Тий- 


— Тинна красивая девушка, — сказал парень, — 
красивая девушка из мальчика мужчину делает. 

Этот ответ вызвал у Оскара дрожь. Ему вдруг сде- 
далось противно ин стылно перед самим собой, потому 
зто он на миг увидел Тийну глазами этого парня. Это 
было так мерзко, что он тотчас же прекратил разговор 
и ношел своей дорогой. Но парень побежал за ним, 
крича: 

— Оскар, Оскар! Ээдин нож! Ээдин нож у Тийны! 

— Хорошо, хорошо, — не оглядываясь, ответил Ос. 
кар, я попытаюсь раздобыть его у Тийны. 

Но прошло несколько дней, а Оскар; не говорил 
Тийне ни слова Оскару было неловко и стыдно, что 
он пошел разузнавать обо всем у ложбинского парня. 
Теперь он оставил все это, оставил до тех пор, пока не 
начал видеть Тийну прежними глазами. Только тогда 
он спросил ее: 

— Куда вы дели нож Ээди? 

Тийна взглянула на Оскара широко раскрытыми 
глазами, и в них отразился страх; губы девушки побе- 
лели, как будто вся кровь отхлынула от них; крупный 
рот ее широко растянулся. Лишь через некоторое 
время она сказала: 

— Об этом вам не следовало говорить со мной. 

= Парень хочет получить обратно свой нож, 

— Значит, вы говорили с ним об этом! —с удивле- 
Нием и испугом воскликнула девушка и отвернулась, 
так как на глазах у нее навернулись слезы. Теперь н 

_ Оскар отвернулся, испытывая чувство обжигающего 
— Стыда. 
| — Это было, конечно, очень глупо, — сказал он, 
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оправдываясь, — но я не мог иначе, я хотел знать. Не 
могли бы вы ответить мне на один вопрос? 

— Нет, пожалуйста, никаких вопросов! — восклик. 
нула Тийна.— Я не могу! Я убегу, если вы еще станете 
говорить об этом. 

— Тийна, дорогая, сказал парень вдруг неожи- 
данно для себя и для девушки, так что та испуганно 
обернулась. Простите, это я нечаянно, — пробормо- 
тал парень, увидев страх в глазах девушки.— Я хотел 
сказать, что... 

— Пожалуйста, не говорите ничего, я боюсь всего, 
что вы скажете, — взмолилась девушка. 

— Я вас не понимаю, — сказал парень.— Это же 
ничуть не позорит вас... 

= Это позорит меня, — возразила девушка. 

— И вы не можете сказать, куда девался нож? — 
спросил парень. 

— Этого я не знаю, — ответила Тийна. 

= Он не остался у вас? 

— Нет, это не так,— возражала Тийна. 

— Куда же он девался? 

Я сказала, что не знаю. 
‘вам не верю, Фийна, сказал Оскар.— Мне 
ј не верю, но я ничего не могу поде- 
я вам поверить. Вы говорите неправду. 
равда принадлежит мне, Оскар, — попро- 


очу знать, — настаивал парень. 
Е то нехорошо с вашей стороны, я не хочу, = 
отпиралась девушка, —я вообще не хочу говорить об 
этом и не хочу, чтобы вы или кто-нибудь другой гово- 


кажите только, что сталось с этим 
‘больше расспрашивать. 

ила девушка. —Я воткнула его 

И никто его не нашел, и я 


— При том, что если он это видел, то о ЕЕ 
найдет нож, потому что он помнит в нашем болоте 
каждый куст и каждую кочку, которую хоть раз уви- 
дел, — пояснил Оскар. 

— В таком случае, слава богу, что господин Индрек 
не видел, — сказала девушка. 

— Но ведь он был там? — спросил парень. 

— Вы обещали больше не задавать вопросов, = 
сказала девушка. 

— Только это, пожалуйста: дядя был там? 

— Господин Индрек пришел позднее, он не видел 
ножа, ответила Тийна. 

Оскар помолчал некоторое время, словно обдумы- 
вая что-то, и сказал печально: 

— Это ужасно, что я вам не верю. Сами подумайте: 
сначала вы утверждаете, что не можете сказать, куда 
девался нож, потому что это некрасиво, а потом ока- 
зывается, что вы воткнули его в кочку, где его никто 
не может найти, и это вовсе не безобразно, а, на мой 
взгляд, очень хорошо. Каким же образом оказывается 
безобразным то, что вовсе не безобразно? Поэтому 
я думаю, что вы все еще не говорите правду. У вас есть 
какая-то тайна, которую вы скрываете. 

— Я просила вас не говорить больше об этом, — 
с болью на лице и в глазах сказала девушка.— Я ведь 
не говорила, что некрасиво воткнуть нож в кочку, 
некрасиво все то, о чем мы говорим. Меня в дрожь 
бросает, а вам и дела нет. Это просто ужасно, что вы 
говорили обо мне с этим парнем. Как вы могли это 
сделать? До сегодняшнего дня вы были ко мне так 
добры, так вежливы со мной. 

— Поверьте, Тийна, я и сейчас такой, и всегда буду 
таким, — уверял парень. 

— Разве это вежливо, говорить обо мне с ним? — 
спросила Тийна. 

— Мы не говорили ничего плохого, — сказал Ос- 
кар.— Он даже хвалил вас. 

— И, по-вашему, это не плохо, когда он хвалит 
кого-нибудь? — спросила Тийна. 

— Он только сказал: «Тийна красивая девушка», — 
больше ничего, — пояснил парень, 


231 


— Что он еще мог сказать? Что еще ужаснее этого 
он мог сказать! 

— Но, Тийна, ведь это правда, = сказал парень, 

— Теперь н вы начинаете говорить мне бесстилные 
вещи, — сказала Тийна, и губы ее задрожали то ли от 
сдерживаемых слез, то ли просто от волнения, понять 
было трудно. 

— Вы просто несправедливы,—с досадой произ- 
нес парень.—Я и не думал говорить вам бесстылные 
вещи или оскорблять вас, а сказал только то, что ду- 
маю. В моих глазах вы были и остаетесь красивой 
девушкой, нравится это вам или нет, Я уже давно 
хотел вам сказать это, потому что вам надо же на- 
конец узнать, что я о вас думаю. А теперь вы 
знаете. 

— Кто вам сказал, что я красивая? — спросила 
Тийна у парня, и, так как тот удивленно уставился на 
нее, словно не понимая, о чем речь, девушка продол- 
жала, повторяя услышанные от Индрека слова: — 
Я слишком слабая и тщедушная для Варгамяэ, я не 
могу прижиться здесь, поэтому я и не могу быть кра- 
сивой, Те, кто здесь хвалит мою красоту, сами не верят 
этому, но хотят, чтобы я поверила им, вот и все. Ээди 
кто-то другой подсказал эти слова, и некрасиво, что вы 
их повторяете и тем более говорите мне это в лицо. 
"Мне просто стыдно, ведь красивые девушки всегда по- 

дают на дурную дорожку, потому что парни при- 
`а ним, поэтому. Если и вы теперь говорите мне 
° такие вещи, я начинаю бояться, что и вы хотите толк- 

нуть меня на дурное. Поэтому не говорите со мной так, 
по адата: 


почти раскрыв рот, и никак не мог 
Гийна или говорит серьезно. Но осадок 
й исчез бесследно, и девушка становилась 
ближе. 


т. 

А АЩ е 
„Батрак Отть словно потерял на Варгамяэ рассудок. 
владел такой избыток сил и беспричинного ве 

у что даже хозяин Сассь сказал жене: 


— Незнаю, что на этого парня накатило, он словно 
тогибель какую чует. 

— Ты смотри, старик, как бы это не означало поги- 

бель для нас, — ответила Марет. 
= Какую такую погибель это может означать для 
нас? — спросил Сассь. 
— Понятно какую, — пояснила Марет.— Ведь он на 
нашу Элли глаза пялит. В Ложбину, как видно, 
шляться перестал, ну, теперь, значит, дома у себя с но- 
выми силами за старое принимается. 

— Неужто он, чумовой, к нам в горницу залезет,— 
усомнился Сассь. 

— Зачем в горницу,— сказала Марет.— Настают 
долгие, темные вечера, разве уследишь, где они сой- 
дутся нос к носу. И девчонка тоже вроде рехнулась. 
Оба хороши. 


— Разве Элли знает, что он в Ложбину шлялся? — 
спросил Сассь. 


— А с чего же она так ополоумела, — сказала Ма- 
рет. 


— Ну что ж, остается только поглядывать за ни- 
ми, — решил Сассь. 

— На сердце у меня уже несколько дней тяжко, — 
пожаловалась Марет. 

А у Оття на сердце было легко и весело, как те- 
ленку, впервые весной выпущенному из хлева. Он так 
и рвался бегать и прыгать наперегонки с Элли и Оска- 
ром; после долгого перерыва он опять шутил с Тийной, 
словно желая снова сблизиться с ней; открыто пере- 
смеивался с Элли, так что и ей самой, и всем другим 
было видно и понятно, как нравится она ему и как сам 
он нравится ей; на глазах у всех, даже у отца на глазах 
давал волю рукам и ловко находил для этого подходя- 
щий момент. Несколько раз дело доходило до того, что 
Сассю приходилось напоминать парню, —за работой, 
мол, не дурачатся, Но Оттю как с гуся вода, — он сме- 
ялся, глупо шутил и делал вид, будто ничего не слу- 
чилось. Но одного нельзя было отрицать, хоть он бол- 
тал, шутил и дурачился — работа кипела в руках у 
парня. Всюду Отть был первым, а когда на ячменном 
поле ему приходилось косить за кем-нибудь следом, 
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он грозился срезать пятки. Одни Оскар ие отставал от 

него ни па покосе, пи на скирдовании. Вот они оба и 
схолнли с ума, так что косы выбивали из камней искры 
Парни то и дело налезали всем на пятки, так что при 
одилось уступать дорогу. 

— Пускай их бесятся, — сказал Сассь,— скоро вы- 
дохнутся, тогда, пожалуй, даже отстанут от нас. 

Но парни не выдыхались и не бросали своей гон- 
КИ, — никому не хотелось признать себя побежденным 
Если бы Оскар и захотел прекратить это состязание, 
То он не мог сделать этого из-за Элли, которая гля- 
дела на него с насмешливой и победоносной улыбкой. 
Не мог он сделать этого и из-за Тийны: хотя таи делала 
вид, что не понимает происходящего и не обращает 
внимания, все же Оскар не мог перенести того, чтобы 
спокойные карие глаза девушки увидели, как он 
сдается противнику. 

Так работа и кипела изо дня в день с утра до ве- 
чера. Скоро стало обычаем, что сами парни или кто- 
либо из девушек спрашивали: 

— Ну как, сегодня опять баня будет? 

== Будет, отвечали парни, и снова начиналась 
гонка. 

Когда Марет услышала это от Сасся, она сказала: 

— Парень прямо в зятья набивается, иначе разве 
стал бы так дурачиться. Раза два-три он даже свиньям 
корм относил, а там, глядишь, с подойником к корове 
подсядет. 

— Кто знает, что лучше, запрещать или приказы- 
вать, вздохнул Сассь.— Твой отец был против моего 
сватовства, а теперь мы с ним оба живем на Варгамяэ. 
И кто скажет, поладил бы он лучше с кем-нибудь 
другим. 

Этот разговор хозяина с хозяйкой словно подслу- 
шал Отть, потому что вскоре после этого Оскар застал 


его целующимся с Элли. Оскар только п сумел с уко- 
ром воскликнуть: 


— Элли! 
— В чем дело? — спросил парень и отпустил Элли. 
== Элли, уйди, мне нужно потолковать с Оттем,— 
сказал Оскар. 
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Әлди, не уходите, — возразил Оль, = повлядите 
п послушайте, как мы будем толковать 

И Әлли осталась. Мо тут Оскар, не сказав ни слова, 
повернулся и ушел, Олт с победоносным видом хотел 
снова схватить в объятня Элли, но та убежала вслед 
за братом, Й, 

Оскар! Оскар, слышь! позвала Элли. = Ты 
куда? 

— Домой, ответил Оскар, потому что дело про 
исходило в амбаре. 

— Матери скажешь? — спросила Элли, неотступно 
следуя за братом, 

— Матери н отцу, — ответил Оскар. 

— Если ты это сделаешь, я с тобой никогда не 
помиртось, — погрозилась Элли, 

— И не нужно, — ответил брат. 

— Завидно тебе, что ли? — перед самой дверью 
дома насмешливо спроснла девушка.— Ведь у тебя 
есть Тийна, Когда это я шпионнла за тобой или ходила 
жаловаться? 

Теперь парень остановился, обернулся и сказал: 

— Ты не равняй меня с собой, потому что я муж- 
чина, а ты женщина, к тому же я постарше. А глав- 
ное —-ты никогда не видела, чтобы я целовал Тийну, 
И я не желаю, чтобы у тебя от этого парня был ре- 
бенок. 

В ответ на это Элли попыталась рассмеяться: 

— По-твоему, дети бывают от поцелуев? 

— Вот именно, — ответил парень, — с этого они на- 
чинаются. 

В это время от хлева подошла мать с ведром в руке 
и спросила : 

— Чего вы там опять препираетесь? 

— Я хотел сказать тебе, чтобы ты получше смот- 
рела за своей дочкой, больше ничего, — ответил Оскар. 
— Что она опять натворила? — спросила мать. 

— Это она сама тебе скажет, — ответил парень и 
Снова направился к амбару. Но когда Элли это уви- 
дела, она сказала матери: 

— Теперь он пошел драться с От тем, он уже раньше 
Хотел наброситься па него, 
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А 
Он прямиком вошел в амбар и безо всякого Сказа 
Оттю: А 

— В следующий раз я тебя, не говоря ни слова, 
просто стукну по башке. 

— А я, не говоря ни слова, дам сдачи, — сказал 
парень и спросил:— Скажи мне прямо, какое тебе дело, 
что твоя сестра нравится мне, а я ей? 

— Недавно тебе нравилась другая, — ответил Ос- 
кар, нравилась, быть может, даже больше, чем моя 
сестра. 

— Это было раньше, а теперь дело другое, — сказал 
Отть. 

— А что будет с той, с которой ты спал все лето? — 
спросил Оскар, испытывавший инстинктивную враж- 
дебность к этому парню, который так легко относился 
к жизни и наслаждался ею. 

— А тебе какое Дело? — спросил Отть.— Завидно, 
что ли? Уж не опекун ли ты ей? 

— Нет, не опекун, — ответил Оскар, — но для сестры 
я отчасти опекун, потому что я старше и умнее, а она 
моложе и глупее, и я не хочу, чтобы с ней случилось 
то же, что с той, другой, вот и все. 

— А если та другая сама этого хотела? — спросил 
Отть. 

— Тогда бы она приходила в наш амбар, однако 
бегал туда ты, — ответил Оскар. 
= Ты рассуждаешь, как мальчишка, — презри- 
тельно сказал Отть. 

Ш ты поступаешь, как мерзавец, — гневно отве- 


Мать позвала сына, но тот и внимания не обрат; 


І. 


л 


л Отть я запомню. И ты 

запомни, же легко могу пристукнуть тебя, 
_ как н ты меня, Это во-первых. А во-вторых, что, если 
я сестра никого не хочет, кроме меня, и я тоже 
очу только ее? Если мы хотим пожениться, что 


— А стой, другой, вы уже поженились? — спросил 
Оскар. з с 
— Ты, я вижу, дурень! — воскликнул Отть.— Если 
бы я захотел жениться на всех других, то этого просто 
закон не разрешил бы, не говоря о прочем, 4 

— Ая не позволю, чтобы ты женился на моей се- 
стре, если у тебя так много других, потому что из этого 
ничего хорошего не выйдет, — ответил Оскар. 

— Значит, вее-таки пристукнешь? — шутливо спро- 
сил Отть. 

— Да, пристукну, если ты не оставишь мою сестру 
в покое, — серьезно ответил Оскар. 

— Ну, тогда ничего не поделаешь, словно поко- 
рившись, ответил Отть,— смерть так смерть. Правда, 
я ни одной девушки не оставлял из-за того, что другим 
это не нравилось, авось справлюсь и с тобой. Но впер- 
вые мне приходится иметь дело с братом той, кого 
я люблю. 

— Это ты-то любишь! — издевался Оскар.— Твоя 
любовь вроде слюны бешеной собаки! 

— А твоя любовь такая же сухая, как девица, ко- 
торую ты любишь, она прямо хрустит на зубах! — 
насмешливо ответил Отть. 

В этот самый момент к амбару подошла Марет, что 
было очень своевременно, так как иначе дело дошло 
бы до драки. 

= Чего вы тут бурчите вдвоем, — сказала Марет.— 
Ступай-ка домой, Оскар, подсобить мне нужно. 

9 Оставь меня в покое, — недовольно буркнул сын. 

= Хозяйка, а я вместо Оскара не могу? — спросил 
Отть. 

— Нет, Отть, ответила Марет, мне нужен имен- 
но Оскар. 

И мать не отступила, пока сын не отправился с ней. 

Отть остался один в амбаре, и у него было теперь 
время обдумать свое положение, но думать ему, в сущ- 
ности, было не о чем, То, что Элли от него оберегают 
И что Элли сама старается уберечься, — вполне есте- 

аееННо, но это отнюдь не значит, что он должен пре- 
стон домолательел ва, тем более что он доби- 
оепо честными средствами: силой, умом, лов- 
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костью, уговорами — одним словом, всем тем, что нра- 
вится девушке. Конечно, Отть согласен, то, что произс 
шло в Ложбине, ухулшает его положение, но Элли-то 
какое до этого дело? Элли должно даже нравиться то, 
что она отбила Оття у другой. Отть ведь знает, что ғ 
Ложбину он ходил нарочно, чтобы легче было пой» 
Элли. Оскар говорит, что Элли молодая и глупая, но, 
по мнению Оття, Оскар глупее своей сестры. Он даже 
с такой девчонкой, как Тийна, не сумел справиться, ; 
дит словно кошка вокруг горячей каши. Придуркова- 
тый Ээди и тот смог девку облапить, а Оскар не может. 
Поэтому нечего ему поучать Оття, Отть без него знает 
и понимает, что к чему. 

В то время, когда батрак подобным образом раз- 
мышлял в амбаре, а девушка хлопотала в доме, хо- 
зяева тихонько совещались в горнице. На это совеща- 
ние мать и позвала Оскара. В сущности, он нужен был 
для того, чтобы разузнать от него, что произошло в 
амбаре, так как Элли уверяла, будто там ничего осо- 
бенного не было. Когда родители достаточно уяснили 
себе положение дел, они отослали дочку, чтобы обо 
всем посоветоваться с сыном. 

— Послушай, Оскар,— сказал отец. Ты уже 
взрослый мужчина, что ты думаешь насчет Элли?.. 

Отец хотел сказать еще что-то, но Оскар нетерпе- 
ливо перебил его: 

— Я уже сказал Оттю, что я об этом думаю. 

— И что же? — спросил отец. 

— Я сказал Оттю, что, если он еще раз прикос- 
нется к Элли, я его хвачу по голове, чем под руку по- 
падет, а если он сделает с ней, что сделал с Юули из 
Ложбины, я его убью, раздраженно бросил Оскар. 

— Чтоты, опомнись! — испуганно воскликнула Ма- 


рет; хотя в глубине души была рада, что Оскар так 


‚2 
“храбро защищает свою сестру. 

— Не так-то все просто, — сказал Сассь, цедя слова 
сквозь зубы, что показывало, как серьезно он ко всему 
этому относится, — Подумай о том, что было бы, если 
бы Элли сильно захотела выйти за него, а сам он — 
жениться на ней. 
= А где вы их поселите? — спросил Оскар.— Здесь, 
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на Варгамяэ? Тогда я не останусь тут, не переношу 
Оття, тем более если он станет зятем. И что за жизнь 
будет у Элли, если тут же рядом живет Юули, к кото- 
рой он шлялся все лето. 

— Тогда они уйдут из Варгамяэ, если нельзя иначе. 

— Куда уйдут? — спросил сын. У парня, куда ни 
повернись, всюду могут быть девки, с которыми он 
гулял все лето, не одна только Юули у него. 

— Но что делать, если они не оставят друг дру- 
га? — беспомощно спросила Марет. 

Некоторое время все молчали. Потом Оскар сказал: 

— Был бы Отть настоящим мужчиной, но ведь это 
не так. 

— Когда-то я был еще почище Оття,— сказал 
отеи.—Я был белобилетником, а старый Андрес все- 
таки принял меня в зятья и твоя мать не оставила меня, 
не гнушалась моей больной ногой, не гнушается и по 
сей день. 

— До самой смерти не буду гнушаться, вот что, 
сын,— понти торжественно заверила Марет. 

Это больно затронуло Оскара, потому что ему 
вспомнились слова Тийны о красоте и Варгамяэ, в ко- 
тором ей будто не место. И все же он и не думал из-за 
этого отказываться от нее. Он чувствовал сердцем, что 
готов скорее покинуть Варгамяэ, чем Тийну. Но в то 
же время он чувствовал и то, что у него нет никого 
другого, кроме Тийны, и поэтому сказал: 

— Отец, у тебя была больная нога, это я знаю, 
а была ли у тебя другая женщина, кроме матери? 

Сассь вместе с Марет почти с испугом уставились 
на сына, Лишь через некоторое время он смог произ- 
нести: 

— Нет, сын, у меня была только твоя мать, и ни- 
когда никого другото не было: 

— Вот видишь, отеп, с торжеством ответил Ос- 
кар,— а что хуже, твоя больная нога или другая жен- 
щина? 

И все без слов согласились, что другая хуже любой 
больной ноги, она даже хуже обеих больных ног, по- 
то У человека пе может быть больше двух боль- 

„а других женщии может быть много, Да, если 


280 


экчина был чем-то вроде сороконожки, у кот 
бы муж больные, может, тогда бы это было хуже, 
все ибо чужая женщина. 

К этому выводу пришли отец, мать и сын н решили 
действовать сообразно с этим. |= 

— Раз нельзя иначе, значит, можно и прогнать 
его, сказал Сассь,—с работами как-нибудь упра- 
ВИМСЯ. 

— Пока не стоит прогонять,— возразил Оскар.— 
небось можно обойтись меньшим. Я сказал ему в ам- 
баре, что его ожидает, может, он образумится. На его 
похвальбу не стоит обращать внимания, на деле он 
осторожнее, чем на словах. 

На том и порешили. Но насколько Оскар ошибся, 
показало то, что случилось через несколько дней после 
этого разговора: ночью Тийна крикнула хозяину п 
хозяйке, что в дом залезли воры. Когда все вскочили, 
чтобы поймать вора, тот выскочил в окно, но все же все 
успели разглядеть его и вскрикнули в один голос: 

— Это же был Отть! Наш Отть! 

Когда спросили у Элли, та сказала, что ничего 
не слышала, потому что спала и проснулась только 
Из-за шума. Так оно или не так, трудно было устано- 
ВИТЬ. 

— У меня же не такой сторожкий сон, как у Тий- 
ны, насмешливо сказала Элли,— если сплю, то уж 
сплю так, что меня хоть укради, я и не почую. 

— Это у тебя так получается, когда ты ждешь, | 
чтобы тебя украли, — сказала Марет дочери. — Не ска- 
жешь ли ты нам, как Отть мог влезть в окно, если ты 
спала? 

= Откуда я знаю, — ответила Элли. — Может, Тийна 
впустила, она ведь спит, как птица на ветке. Кто же 

ще, ведь других тут нет и ты сама проверила все окна. 

— Отчего же тогда Тийна испугалась и закричала, 
если она впустила Оття? — спросила мать. 

— Тийна хочет, чтобы Отть полез к ней, поэтому 
и кричит. А может, ждет Оскара, а тот не идет, вот она 

и злится. Она все ночи ждет Оскара, потому и не спит, 
а своим чутким сном только похваляется, Я ни чу- 


точки не верю ни делам ее, ни словам, У Тийны карие 


глаза, а ты сама сказала как-то, что люди с такими 
глазами лжецы и обманщики. 

Марет слушала, раскрыв рот, и не знала, кому же 
поверить, родной дочери или чужой девушке. Но одно 
она поняла; Тийна кричала сегодня не от страха перед 
ворами, все было лишь предлогом, чтобы разбудить 
ее, Марет. Это разозлило Элли, но в Марет возбудило 
теплое чувство благодарности к девушке. 

Однако Отть был готов задушить Тийну, так она 
взбесила его, когда он стоял за садом, куда проник 
через ту самую лазейку, которой воспользовался для 
бегства несколько недель тому назад. Тогда все кончи- 
лось хорошо, в тот раз его никто не увидел и ни в чем 
не мог обвинить, даже заподозрить. Сегодня все поле- 
тело к черту, как выразился Отть, стоя за садом. 
Потому что хозяин уже несколько раз предупреждал 
его, и теперь всему неминуемо придет конец. Элли 
была права, предостерегая его от Тийны, но Отть не 
придал этому значения. Он приставал к девушке, прося 
ее только приоткрыть шпингалет у окна, а все осталь- 

ное предоставить ему, уж он-то знает, как справиться. 
Но вот не справнлся: победила та, которую он обо- 
звал черствым сухарем. Опасность пришла с неожи- 
данной стороны, Отть ее даже предвидеть не смог 
Тийна победила его своим страхом перед ворами! 

Во всяком случае, Отть почувствовал, что потерпел 
поражение, потому что жизни ему в Варгамяэ уже 
не будет. Всего умнее было бы собрать пожитки и тут 
же уйти, но ему еще с хозяина причитается, и этого он 
бросить не может. Значит, придется подождать до 
утра, придется еще раз взглянуть всем в лицо и тогда 
убираться восвояси. Но сердце бьется в груди — редко 
й сильно, потому что обоняние сохранило доводящие 

до безумия запахи, которые он унес с собой из ком- 
наты, спасаясь бегством, а руки его все еще ощущают 
прикосновение К горячему, мягкому телу, которое ка- 
залось ему распустившимся цветком, ждущим, чтобы 
его сорвали. И Отть ничего не может поделать — ноги 
сами несут его в сторону Ложбины, как было уже 
раньше, когда он, разочарованный, стоял возле той же 
лазейки, Сердце противится, повторяя: «Ме ходи, не 
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ходи», но ноги не слушаются, необращают внимания на 
предостерегающий голос сердца, т 274101 
вперед. Ноги не идут по дороге, как это сыло в послел 
ний раз, они несут его быющееся сердце ‹ НА тала к хл‹ 

вам, где в загоне позванивает коровий колокольчик, 
где жуют жвачку и вздыхают сытые животные, Здесь 
ноги останавливаются, словно желая успокоить взвол 

нованное сердце видом спящих животных. о уже че 

рез минуту ноги шагают дальше, сначала по заросшим 
крапивой и лебедой канавкам между грядками, потом 
по междурядьям среди картофельных борозд, где ботва 
достает ему чуть не до паха. Возле пограничной изго- 
роди ноги еще немного мешкают, а потом перепрыги- 
вают через нее и идут дальше вдоль обочины дороги, 
где растет высокая росистая трава, проходят по за- 
дворкам, где лопух бьется об ноги и где скачут вспуг- 
нутые лягушки. Отть останавливается, прислуши- 
вается. Всюду тишина. Сердце предостерегает и еще 
раз пытается уговорить: «Не ходи», — но ноги не обра- 
щают на это внимания. Они останавливаются лишь на 
углу амбара, да и то потому, что там их, помахивая 
хвостом, встречает собака, как будто она все время 
ожидала здесь Оття. 

— Ты еще узнаешь меня? — тихонько спрашивает 
парень у собаки. Вҝответ та хочет, подпрыгнув, поло- 
жить ему лапы на грудь, но ее отталкивают рукой. 
Парень спрашивает: — А что Юули делает? — Но этого 
не следовало спрашивать, потому что собака отвечает 
дружелюбным лаем, нарушая окружающую тишину. 
Где-то словно поскрипывают доски или жерди и шур: 
шит свежее сухое сено, Отть подходит к амбарной 
двери и ощупывает ее: дверь закрыта. Он опускается 
на ступени лестницы и сквозь кошачий лаз шепотом 
зовет Юули. Вначале ему никто не отвечает. Потом он 
тихонько трясет дверь, и тогда кто-то спрашивает 
изнутри чужим голосом! 

— Кто там? 

— Я, — отвечает парень. 

— Кто я? — снова задают вопрос. 

— Отть,— отвечает парень. 


Скрипит кровать, и босые ноги мягко подходят К 
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двери, чтобы отворить ее. Появившаяся в дверях Юулн 
спрашивает: 

— Что тебе нужно? 

— Впусти, — говорит парень. 

— Я не одна, — говорит девушка. 

— Кто ж там еще? — удивленно спрашивает Отть 
н вдруг вспоминает, как его увещевало сердце: «Не 
ходи, не ходи». 

= Хелене, — отвечает Юули и повторяет свой преж- 
ний вопрос: — Что тебе нужно? 

— Смешная ты право, — говорит Отть,— я прихожу 
К тебе, а ты ничего лучшего не можешь придумать, как 
спросить, что мне нужно. Что мне нужно! Хочу погово- 
рить с тобой, потому что я собираюсь уйти из Вар: 
гамяэ. 

Юули впускает парня. Они садятся рядом на по- 
стель, но когда Отть хочет коснуться девушки, та отво- 
дит в темноте его руку, отодвигается и говорит: 

— Будь добр, разговаривай языком, а не руками. 

— Я думал, что так будет повежливее, — пытается 
шутить парень. 

Но Юули сегодня шуток не понимает, она остается 
холодной, жесткой и бесчувственной, словно само без- 
различие. Это возбуждает парня, возбуждает, несмотря 
на то что он верит — девчонка только кривляется, 
только представляется, чтобы его раззадорить. Отть 
все больше и больше загорается, пока не становится 
почти нежным. Ведь он пришел сюда с бьющимся 
сердцем, потому что не хотел расстаться с Варгамяэ, 
не поговорив с Юули. Но что он скажет, что это за раз- 
говор, как он будет говорить, сидя в темноте. Да, да! 
Так уж устроено в мире, раз ты ошибся, тут уж не 
поможет никакое раскаяние, потому что никто не пове- 
рит в твое раскаяние, никто не захочет заглянуть в 
твою душу. 

Отть продолжал говорить, говорить бездумно, но 
печальным голосом и покорно, словно стоя на коленях 
и изливая свою боль раскаяния. И тут еще раз под- 
твердилась истина, что любовь несчастной женщины — 
это все равно что нечистый, которого, по народному 
поверью, нужда может заставить даже мух есть. Отть 
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кормил любовь Юули словами-мухами, пока она не 
насытнлась и не протянула ему обеих рук, не подста- 
вила жаждущих губ, не раскрыла стыдливых объятий 
В этой живительной вспышке уже заглохшей было 
любви душа и тело девушки испытывали лишь обжи. 
гающую боль, в которой слились печаль и радость, 
женская покорность и материнская нежность, проще. 
ние и жажда мести, забвение и память, Девушка испы- 
тывала непреодолимую жажду еще раз надеяться, еще 
раз поверить, быть может, наконец-то на Варгамяэ 
вера сотворит чудо. Произойдет чудесное Чудо: Отть 
вернется к Юули и они в конце концов все же посе: 
лятся в собственном домике, построенном в конце поля, 
и там же будет выгон для лошадей и скота. 

Такова была надежда и вера Юули, когда Отть кор- 
мил словами ее несчастную любовь, словно нечистого 
мухами. Но как только Отть почувствовал, что девушка 
все еще любит его, он быстро остыл. Даже сердце пере- 
стало биться редко и сильно и лишь тревожно! повто- 
ряло; зачем ты пришел? зачем ты пришел? И ему, как 
и давеча, отвечали ноги: идем! идем! Но Отть спокойно 
оставался на месте. Он сейчас очень хорошо понимал, 
какой глупостью, каким непростительным идиотизмом 
было прийти сюда, Где был его рассудок, когда он 
шел? Ведь на пути его была спокойная, безразличная 
скотина в загоне, позванивал колокольчик, слышалось 
пыхтение и вздохи, потом были холодные, влажные 
картофельные борозды, жерди изгороди, лопух, скачу- 
щие лягушки, росистая трава — но ничто не подей- 
ствовало! Теперь он снова сидит на краю кровати и 
думает только об одном: как бы убраться восвояси. 

= Ты хотел мне что-то сказать — говорит Юули, 
словно пробуждаясь ото сна, она чувствует — чуда не 
случилось и она поверила в пустоту. 

— Я хотел спросить, как же будет с этим домом 
там, в конце поля? — отвечает парень. 

— Опять ты об этом? — безнадежно вздыхает де- 
вушка и разражается слезами, потому что она знает, 

раз дошли до дома в конце поля, все кончено. Слезы 
_ девушки раздражают парня, Е 
| — С тобой никогда толком не поговоришь, сразу 
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ты в слезы, — говорит он.—Ты же разумная девушка 
н сама понимаешь, что мне в моем положении некуда 
деть тебя, и тут ни слезы, ни смех не помогут. А так 
просто перейти сюда и взяться работать на авось, не 
имеет ни малейшего смысла ни для тебя, ни для меня. 
Если нам теперь тяжело расставаться, то потом будет 
как пить дать еще тяжелее, поэтому уж лучше сей- 
час, чтобы все было ясно. И кого ты теряешь, еслн 
я уйду?.. 

— Негодяя,—послышался вдруг из дальнего угла 
голос Хелене. 

— Только негодяя, — повторила теперь и Юули, и 
в ее голосе послышался гнев.— Так, значит, для этого 
ты и пришел сюда еще раз. Ты хотел увидеть, все ли я 
еще оплакиваю, тебя, а когда увидел, так давай бог 
ноги, и только в дверях ты еще спрашиваешь: «Полу- 
чищь ты дом или нет?» 

= Обе вы сдурели,— заговорил парень, но Юули 
перебила его: 

— Нет, это я с ума сошла! Я потеряла последнюю 
каплю рассудка, если еще раз поверила тебе и до- 
пустила к себе. Я сама себе становлюсь противной, 
отвратительной, падалью, помоями. Просто не знаю, 
что бы я сделала! —Она ломала руки, хруст их был 
слышен в темноте. 

— Юули, дорогая, — умоляюще сказала Хелене, — 
не надо так. Он олух и олухом останется, благодари 
бога, что избавляешься от него. 

— Ну, тогда все в порядке, — сказал Отть, вставая 
с кровати. — Спокойной ночи! — Он ощупью напра- 
вился к двери. Но, коснувшись крючка, он еще раз 
остановился и сказал: — Значит, о том, что нам обе- 
щано, ты говорить не хочешь? 

— Шойми ты наконец: об этом я знаю не больше 
твоего. Дедушка еще не решил, надо подождать, — 
ответила Юули, и в ее голосе снова послышалась 
искорка надежды. 

— Подождать,— повторил  парень.— До самой 
смерти ждать, что ли? 

— Ну, так ступай убей дедушку, если тебе некогда 
Ждать, — словно обезумев, воскликнула Юули. 
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— Почему я? — деловито спросил парень.— Кого 
жажда мучит, того ноги учат. 

— Господи, как все это мерзко! — вскричала Юули, 
н в темноте опять послышалось что-то вроде треска или 
зубовного скрежета. 

Парень открыл дверь. Но прежде, чем он успел 
выйти, Юули вскочила с постели, словно желая бро- 
ситься на парня, и, задыхаясь от гнева, сказала: 

— Я все могу простить тебе, все, но ТОГО, что ты 
сделал со мной сегодня в присутствии моей сестры, 
я никогда не забуду. Никогда! Я готова убить тебя, 
как паршивую собаку, тут же, на крыльце амбара. 

— Конечно, — осклабился парень, — если мужа не 
раздобыть обманом, надо пристукнуть его, чтобы не 
достался другой, более честной и порядочной девушке; 

С этими словами Отть спрыгнул с амбарной лест- 
ницы и исчез в темноте. Стоя в открытых дверях, Юули 
закричала ему вслед, так что ее можно было услышать 
издалека: 

— Такая дрянь, как ты, никому не нужна, и никто 
тебя не получит! 


хх 


Как Отть предполагал, так утром все и вышло. Вме- 
сто того чтобы спозаранок взяться за работу и сказать 
другим, что они должны делать, Сассь и ногой не сту- 
пил за порог горницы, он сидел и раздумывал, то один, 
то вместе с Марет. Наконец велел позвать Оскара н 
сказал ему: 

— Я решил отпустить Оття, что ты об этом ду- 
маешь? 

_ — Отец, я с тобой согласен,— коротко ответил 
Оскар. 
_ — Ну, тогда ступай и пошли его ко мне, — сказал 
Сассь, и на этом все было кончено. 
Хотя Отть уже заранее знал, в чем дело, он явился 
к хозяину с веселым видом и, разыгрывая дурачка, ко- 
_ торый ни о чем не догадывается, спросил: 
= хохи, с чего мы сегодня начнем? 
Ни е чего,— ответил Сассь.— После сегодняш- 
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ней ночи будет лучше, если вы получите, что зарабо- 
гали, н уйдете с Варгамяэ. 

— Вот как, хозяин, — произнес батрак, нему вдруг 
стало жаль уходить. Хоть он и знал, что его ждет 
утром, все же где-то в глубине души у него танлась 
крохотная надежда, что и это сойдет ему с рук. Точно 
так бывает со смертью: знаешь, что должен умереть, 
но если кто-нибудь прямо в лицо скажет тебе, когда 
это произойдет, ты все же вздрогнешь. Но так продол- 
жалось всего минуту, потом Отть снова превратился в 
прежнего Оття и сказал: — Ну, если так, то ладно, 
хозяин. Давайте деньги, и я емоюсь. 

— Вы как, за две недели вперед потребуете? — 
спросил Сассь. 

Отть подумал немного и ответил: 

— Нет, хозяин, не надо, не давайте, ведь я сам 
виноват. Приплатите только за три дня на дорожку, 
потому что и вы, хозяин, тут не без вины.— Последние 
слова Олть сказал в шутку. 

— Я с вами уже достаточно натерпелея, — сказал 
Сассь, как бы защищаясь. . 

— Конечно, хозяин, — ответил батрак,— но какого 
черта у вас такая красивая дочка! 

На это Сассь ничего не сумел ответить, да и поде- 
лать тоже —эти слова, да и сам парень чем-то по- 
нравились ему вэту минуту. И, словно понимая чувства 
хозяина, Отть продолжал полушутливо, полусерьезно: 

— Такой уж я, хозяин, уродился — если поблизо- 
сти находится красивая девушка, не могу спать, делай 

со мной, что хочешь. 

— Так ведь ни одна девушка не сохранит надолго 
свою красу, если парни по ночам начнут лазить к ней 
в окно, — сказал Сассь. Эти слова слышали Марет и 
Оскар в задней комнате сквозь полуоткрытую дверь, 
потому что Сассь и батрак сводили счеты в передней 
комнате. Но сын воспринял слова отца иначе, чем 
мать, потому что уши у него были мужские, а не жен- 
ские. Поэтому он про себя упрекнул отца: «Чего ради 
он еще турусы на колесах разводит с этим дураком!» 

мать ничего не сказала, только глаза ее наполни: 
лись слезами, такими прекрасными показались ей 
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слова Сасся. И в тысячный раз она простила мужу его 
хромоту и все те плохие слова, которые ей за вор 
жизнь приходилось услышать из-за этого от других, 
простила даже их жалостливые взгляды, которые ей 
часто случалось замечать. И тайные мысли, и чувства 
хозяйки словно передались даже этому забубенному 
батраку, и он ответил хозянну: ч 

— И то верно, хозяин, девушки этак недолго сохра- 
нят свою красу. 

На этом дело было покончено. Батрак держал 
деньги в руке, да и сказано уже было все, что в таких 
обстоятельствах может сказать один мужчина дру- 
гому. Хозяин встал из-за стола, чтобы уйти в заднюю 
комнату. Батрак уже взялся рукой за щеколду. Но 
хозяин еще раз обернулся и сказал: 

= Сказать по правде, мне жалко вас отпускать, 
вы хороший работник. 

— Может, на следующее лето опять возьмете 
меня? — со смехом спросил батрак. 

— Если Элли тут не будет, тогда... 

— Тогда мне не захочется, — быстро перебил его 
парень, — чертовски много мне тут поработать при- 
шлось.— Сказал и, громыхая сапогами, вышел в дверь. 
словно внезапно рассердившись. Но нет, Отть ни чу- 
точки не рассердился, на него просто нашло какое-то 
ухарство, 

На дворе он встретил Тийну, которая с ведром 
в руке шла от хлева, и сказал ей с широкой ухмыл- 
кой; 

— Если б мог, я бы тебя утопил в помойном ведре, 

как слепого котенка. 

== Точь-в-точь слова моей матери, — также со сме 

хом ответила Тийна.— Она всегда говорила, когда со 
слезами на глазах плядела на мои больные ноги: ко" 
тенка хоть в помойное ведро сунешь, а что поделаешь 
с человечьим отродьем, какой бы дрянью оно ни Оо 
Но тут парень вдруг серьезно уставился на 007 
вушку, и так они стояли посреди двора, парень с С 
езным, девушка со смеющимся лицом. Все могли ВИ 
деть, как они там стояли; могла видеть Элли, со р 
зами на глазах выглядывавшая в приоткрытую двер», 
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могла видеть Юули из Ложбины, которая, услыхав 
смех парня, остановилась на углу своего дома, мог ви- 
деть Оскар, в это время выходивший из комнаты. Но, 
заметив это, Отть снова заулыбался, правда, сдержан- 
нее. Он махнул рукой и, оглянувшись через плечо, так 
как направился к амбару, сказал: 

— Бог с тобой! Живи! Раз мать. не утопила, то и 
мне неохота. 

Оскара рассердилн эти слова. Но Тийна и на него 
поглядела с улыбкой, словно желая внушить мудрую 
мысль: «Оставь его! Не следует сердиться на умираю- 
щих и уходящих». И, словно усвоив эту мудрость, 
Оскар перестал сердиться на глазах у улыбающейся 
девушки. Он, правда, пошел за батраком к амбару, но 
уже без всякого раздражения. 

— Ну, на этот раз победил ты,— сказал Отть 
Оскару. Но лучше всех смеется тот, кто смеется 
последним. 

— С таким же успехом можно сказать: горше всех 
плачет тот, кто плачет последним. 

— Уж я-то не заплачу, — возразил Отть. 

— Ну, значит, тебе самая пора уходить, — решил 
Оскар. 

— Пускай, — ответил Отть,— но я вернусь, я непре- 
менно вернусь. 

— Не вернешься, — словно с угрозой сказал Оскар. 

— Вернусь! — возразил Отть.— Элли моя, хоть 
лопни! 

— Не смей трелать имя моей сестры! — разгне- 
ванно крикнул вдруг Оскар. 

— Ого, черт побери! — шутливо воскликнул 
Отть.— Сперва нельзя было прикасаться, а теперь уж 
имя называть не смей! Но это тебе не поможет. 
С этими делами бывает так, что чем больше запретов, 
тем хуже. И знаешь, что я тебе скажу, Оскар, и скажу 
это тебе, как своему будущему шурину: вы, конечно, 
можете выгнать меня из Варгамяэ, но в Соовэлья, Мет: 
саканти, Касснару, Урвакюла вам меня не достать, — 
руки коротки. И я не боюсь, что не найду там работы. 
Нужно будет, так пойду на меньшее жалованье, но из 
Этих мест не уйду, в этом пе сомневайтесь. Я покажу 
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и тебе и другим, что мужчина может жить и иначе 


если захочет. 


— Не хвастай попусту, — сказал Оскар. — Пес все. 


гда возвращается к своей блевотине. 


Не обращая ни малейшего внимания на ЭТИ слова 


Отть сказал: 

— Ну, вот я и уложил в мешок свое барахлишко 
так что можно смываться. Как думаешь, стоит зайти 
в дом попрощаться или уж так пуститься в путь? — 
спросил он под конец дружелюбно. 

— Лучше так уходи, — ответил Оскар. 

— Да исполнится воля твоя, — согласился Отть, 
словно ища примирения с Оскаром. Так он и вскинул 
свою котомку за спину, вышел из амбара, подошел к 
воротам, откуда виднелся хутор Соовэлья со всеми по- 
стройками, а подальше, по ту сторону болота, белая 
церковь с сероватой башней. На башне висели коло- 
кола, но они сейчас не звонили, потому что это было 
не воскресное утро. Не было и похорон, потому что 
похороны обычно бывают после обеда. 

Таким образом, Оттю приходилось спускаться с 
Варгамяэ в тишине. Но прежде, чем он успел открыть 
ворота, из дома вышла хозяйка Марет и сказала: 

— Отть, неужто ты уйдешь с пустым желудком? 
Иди поешь, прежде чем уйти со двора. 

Услышав голос хозяйки, батрак обернулся, сделал 
несколько шагов к дому и сказал со смехом: 

— Еда подождет, хозяюшка, но хозяйскую дочку 
мне бы хотелось повидать перед уходом. 

Эти дурашливые слова почему-то задели Марет за 
живое, потому что она вспомнила, как сама когда-то 
В молодости точно так же стояла перед отцом из-за 
того человека, чью дочь хотели теперь увидеть, и 
почти растроганно она сказала выгнанному из дома 
парню: 

— Иди, поешь сначала, а там, может, и хозяйскую 
дочку повидаешь. 

Но Оскару, который стоял у амбара чуть подальше, 
совсем не понравились слова матери. И когда Отть 
снял свою котомку и повесил ее на жердь забора, он с 
удовольствием взял бы ее и отдал парню, сказав: 
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— На, бери и ступай, я не хочу, чтобы ты еще раз 
переступал порог Варгамяэ. 

Но Оскар, конечно, смолчал, потому что знал, мать 
позвала парня не без согласия отца, а противиться им 

обоим было бессмысленно. Вот Отть и вошел в дом, 
сел за стол в передней комнате и стал завтракать в 
одиночестве, как будто он был уже недостоин завтра- 
кать вместе со всеми. Не было тут ни души, чтобы 
обменяться несколькими словами. Слышно было, как 
хозяин с хозяйкой копались в задней комнате, но им 
тоже нечего было сказать друг другу, казалось, они 
с нетерпением ждали, чтобы парень кончил жевать и 
убрался, воздух очистился бы. И у Оття вдруг совсем 
пропал аппетит, так что он с трудом проглотил не- 
сколько кусков. Когда он, гремя скамьей, встал из-за 
стола, хозяйка вышла из горницы, выразительно 
взглянула на Оття и выскользнула из дому. Тогда Отть 
подошел к двери горницы, приотворил ее, чтобы уви- 
деть хозяина, и попрощался с ним. Сассь оглянулся на 
него через плечо и сказал: 

— Из тебя вышел бы порядочный человек, если б 
не твои мальчишеские выходки... 

— Да, эти выходки, — повторил Отть, нахлобучил 
шапку и вышел. В это самое время из комнаты вышла 
с заплаканными глазами Элли. — Выше голову, дев- 
чонка! — крикнул ей Отть.—Я вернусь, вот увидишь, 
и уведу тебя. 

Но Элли не могла произнести ни слова, потому что 
это утешение только вызвало новые слезы. Когда Отть 
схватил ее за руку, у Элли было такое чувство, что 
парень никогда не должен выпускать эту руку; он дол- 
жен держать ее крепко и так, рука об руку, они дол- 
жны спуститься с Варгамяэ. Или если уж он сейчас 
отпустит Элли, потому что Оскар глядит на них, стоя 

перед амбаром, а мать подглядывает в замочную сква- 
жину, то должен сказать или подать Элли знак, что 
подождет ее на ближайшем сеновале или на краю 
Муулуского болота, и тогда Элли побежит за ним, как 


есть — неодетая, такая, как она сейчас стоит перед 
НИМ. 


Но парень ничего больше не сказал и никакого 
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знака не подал, будто нечего ему было сказать, да 7 
знак подавать ни к чему. Он отпустил руку девушки, 
подошел к своей котомке, пристроил ее на спину. По- 
том повернулся к Оскару, который все еще, словно 
часовой, стоял перед амбаром, и крикнул так громко, 
что было слышно за полкилометра, слышно, по край- 
ней мере, в Ложбине: 

— Ну, старина, пошли. 

— Пошли, тихо ответил Оскар, не двигаясь с 
места. 

В ту же минуту вышел Сассь и остановился посреди 
двора, казалось, он жалеет о батраке. А Элли, услы- 
шав, что отец ушел из горницы, поспешила туда, от- 
крыла окна, вылезла в сад, пробралась к лазу за ку- 
стом сирени, а оттуда на поле за домом. Ей захотелось 
еще раз увидеть Оття, захотелось увидеть его так, 
чтобы в этот момент никто другой не глядел на него, 
Притом у нее была какая-то тайная надежда еще раз 
встретиться с парнем, и не так, как перед домом, где 
сторожили мать и брат. Может, Отть обернется, может, 
заметит, как она стоит возле сада, и сам с котомкой за 
спиной прибежит по полю или подаст Элли знак, тогда 
побежит она, ведь ей легче бежать к нему, она без 
мешка. 

Но, странным образом, Отть ни разу не оглянулся 
и потому никогда не узнал, что Элли пролезла через 
лаз и стояла за домом на поле. Скоро’ не видно стало 
ничего, одна голова уходившего, и, когда уже и голова 
начала исчезать за склоном горы, Элли зашагала вслед 
за парнем, чтобы не исчезла хоть эта последняя дви- 
жущаяся точка. Но, дойдя до межи, она словно про; 
снулась и остановилась. Куда ей идти? Как далеко: 
Нет, она снова вернулась к лазу в заборе. Элли ДЕД 
успела наклониться, чтобы пролезть, как мать позвала 

ее. Элли вышла из-за куста сирени и сказала: 

— Я здесь, мама. 

— Я испугалась что ты, дурочка, побежала за 
ним, — с дрожью в голосе сказала мать. 

— Может, так и надо было сделать, — ответила 
Элли. А 

— Глупое дитя,— побранила ее Марет.— Нужно 
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же было, чтоб на горе тебе попался такой парень! Еще 
сегодня ночью, когда он выскочил из твоего окна, он 
ходил в Ложбину. 

— Это ложь! — крикнула Элли.— Кто это сказал? 
Конечно, Тийна? 

— Нет, дитятко, твой собственный брат,— сказала 
Марет. 

— Оскар врет,— воскликнула Элли.— Он завидует 
Оттю, поэтому. 

— Почему же это он должен завидовать Оттю? — 
спросила мать. 

— Отть нравился Тийне больше, чем Оскар, вот и 
все, — ответила Элли.— Так было с самого начала, и 
поэтому Оскар терпеть его не мог. Он грыз Оття и 
придирался к нему до тех пор, пока не выжил, чтобы 
Тийна досталась только ему. 

Едва Элли успела произнести эти запальчивые 
слова, как раздался громкий выстрел, откуда именно, 
в горнице не расслышали, потому что Элли снова 
влезла в окно. Элли этот случайный выстрел испугал, 
испуг ее передался и Марет. Они вышли вместе и спро- 
сили у мужчин, точивших на гумне косы, слышали ли 
они выстрел. Да, конечно, слышали, кажется, у болот- 
ной гати. 

— Неужто у Оття был револьвер, из которого он 
выстрелил на ходу? — спросил Сассь. 

= Не заметил, — ответил Оскар и добавил: — Это 
был не револьверный выстрел, уж мое-то ухо не оши- 
бется. 

Так полагал Оскар, не перестававший вертеть ручку 
точила, в то время как отец держал косу. Спокойное 
занятие мужчин успокаивающе подействовало и на 
женщин, их недавнее возбуждение улеглось. Элли на- 
Правилась к амбару, чтобы поплакать там в одиноче- 
стве, прежде чем вместе с другими отправиться жать, 
но по пути она увидела соседского Карлу, в волнении 
спешившего к ним, и остановилась, Тут она заметила. 
что не только Карла торопливо шагает к НИМ, НО ЧТО Н 
другие жители Ложбины возбужденно глядят ему 


вслед. Не в силах сдержаться. Элли подошла к воро- 
там и спросила Карлу: 


— Дядя, не знаете, что это за выстрел? 

= Парень, зараза, стащил из дому ружье и пуляет 
теперь в лесу, хочу отнять, — ответил Карла, быстро 
проходя мимо. 

«Значит, Ээди»,— подумала Элли, и такой покой 
охватил ее сердце, что хотя она и зашла в темный 
амбар н заложила крючок изнутри, но не смогла про- 
лить ни слезинки. Как долго она дожидалась слез В 
этой темноте, она не знала, но вдруг услышала скрип 
ворот, который почему-то нарушил ее покой, сердце у 
нее вздрогнуло. Она поспешила к двери, сняла крючок 
и вышла на амбарную приступку: Карла вошел в их 
двор, забыв закрыть за собою ворота, словно он не 
хозяин Варгамяэ, а какой-нибудь торговец луком или 
старьевщик. Элли хотела пойти ему навстречу, но он 
не обратил внимания на девушку, глаза его не видели 
ве. Элли вдруг поняла, что, глаза его ничего не видят, 
н заметила, что на нем лица нет. И, как будто все стало 
сразу для девушки ясным, она стремглав выбежала из 
открытых ворот. 

Но Оскар, который тоже услышал скрип ворот и 
вышел из дверей риги, поглядеть, кто идет, так же, как 
и Элли, заметил, что на соседе лица нет. Вспомнив 
недавний выстрел, он выбежал за ворота, побежал с 
горы вниз вслед за сестрой, все время клича ее по 
имени, как будто ему что-то стало ясно, как и Элли. 
Так они и бежали вдвоем, Элли впереди, Оскар вслед 
за нею, и если бы спросить у старших жителей Вар- 
гамяэ, то ни один не вспомнил бы, когда это было так, 
чтобы сестра убегала от брата или брат гнался бы за 
ней. Нет, такого отчаянного бегства н преследования 
никому тут не приходилось видеть. Но хотя Элли в свое 
‚время усердно слушала и запоминала рассказы Оття 


еге вперегонки, это ей не помогло, Оскар все равно 
догнал ее еще задолго до болотной гати. Элли закри- 
чала и бросилась в сторону, так что и Оскар закри- 
чал, тоже бросаясь вслед за нею, Так они и упали, 
вначале Элли, затем на нее Оскар. Но даже на четве- 
реньках Элли продолжала ползти к болотной гати, как 
будто там ее кто-то ждал. 
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— Пусти! — кричала она брату.— Что, тебе нужно 
от меня! 

— Пойдем домой, — ответил Оскар.— Будь умни- 
цей, пойдем вместе домой. 

Но Элли ни за что не хотела домой, она рвалась к 
болотной гати, как будто там ее дом. Она умоляла 
Оскара пустить ее, но Оскар не пускал, и она грози- 
лась укусить его, 

— Ну кусай, если хочешь, только пойдем домой, — 
просил ее Оскар. 

Но Элли не стала кусаться, она только. отказыва- 
лась идти, как будто недавний бег выжал всю силу из 
ее ног. В конце концов Оскар поднял ее на руки и по- 
нес в гору. Беззвучно всхлипывая, девушка покорилась 
необходимости возвратиться домой. На склоне горы 
их встретила Марет, увидевшая, как бежали ее дети. 
Она до смерти напугалась, увидев Элли на руках у 
брата. 

— Что это? — спросила она.— Что с Элли? 

— Она хотела побежать туда, а я понес ее обрат- 
но,— ответил он. 

== Куда это туда? — спросила Марет, которая не 
видела Карлу, потому что тот остался с Сассем в риге. 

— Незнаю куда, — ответил Оскар. 

— Я хотела к Оттю,— рыдая, ответила девушка. 

— Глупая девочка! — воскликнула Марет.— Отть 
уже бог знает как далеко ушел. 

— Нет, нет, Отть там, Отть на болотной гати, я это 
увидела по лицу дяди Карлы,— кричала Элли.— Если 
бы не Олть, зачем же тогда дяденька пришел к нам? 
Он даже ворота не догадался закрыть, так спешил. 

Тут и Марет узнала, отчего опрометью бежали ее 
дети. Но когда она потребовала дальнейших объясне- 
ний, то оказалось, что ни тот, ни другая, в сущности, 
ничего не знали. 

— Какие же вы у меня оба сумасброды!— вос- 
кликнула мать и, хотя сердце у нее самой трепыхалось, 
попыталась ободряюще улыбнуться. Но когда они до- 
шли до ворот своего двора, оба хозяина Варгамяз 
стояли рядышком, словно между ними никогда не про- 
бегала и не пробежит черная кошка. Оба ни чуточки не 
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удивились, что средь бела дня брат носит на руках 
свою взрослую) сестру. Сассь произнес как бы мимо- 
ходом: 

— Оскар, отнеси Элли в комнату и возвращайся 
сюда! 

Но когда девушка услышала эти равнодушно ска: 
занные слова, она молниеносно соскочила с братниных 
рук и кинулась к хозяину Ложбины 

— Он умер? — спросила она,— Он умер, — уже 
утвердительно добавила она, когда Карла не отве. 
тил.—Я сразу почувствовала, — сказала Элли, — по- 
чувствовала тут же, как только услышала выстрел 

= Марет, уведи Элли, — сказал Сассь, и, когда 
девушка отказалась уйти, отец подал знак Оскару, 
чтобы он помог увести сестру в комнату. Когда это 
было сделано и Оскар вернулся, отец сказал: 

— Бери велосипед и поезжай к милиционеру или 
как там он называется, нужно заявить. Пусть сооб- 
щит куда следует, потому что Оття застрелили на бо- 
лотной гати, убили выстрелом в голову, как говорит 
сосед. Спустимся туда все вместе, тогда ты своими гла- 
зами увидишь и будешь знать, что сказать. Нам при- 
дется посторожить там, нельзя же его так оставить 

— Он это сам сделал? — спросил Оскар. 

= Нет, сосед полагает, что это, наверно, их па 
рень,— ответил Сассь. 

— Да, наше ружье. куда-то пропало, да и парень 
исчез, так что. — сказал Карла. 

Все трое недоумевающе стояли перед лицом роко 
вого события. Мысль каждого блуждала по тропинке 
догадок и воспоминаний, но никто не счел нужным 
поделиться с другим. Так они втроем и спустились по 
склону к болотной гати. 


ХХІ 


Одинокий выстрел на болотной гатн Варгамяэ 
словно разбудил окрестности ото сна. Уже через не 
сколько часов здесь кишмя кишела давно не виданная 
жизнь. Прибыли не только врач и судебные власти на 
автомобиле, но и просто любопытные — кто на велоси- 
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педе, кто пешком, словно хорошая погода выманила их 
пройтись к болотной гати. 
Но, в сущности, здесь мало что можно было уви- 
деть и услышать. К первоначальному предположению 
обитателей Варгамяэ, что выстрел был сделан дробью 
в левый висок Оття с близкого расстояния и что смерть 
наступила мгновенно, медицинское вскрытие доба- 
вило только то, что стреляли дробью нолевого размера 
и смерть была безболезненной. Подобной смерти пол- 
ный, круглолицый врач пожелал бы каждому, потому 
что такая смерть естественна, а именно — безболез- 
ненная, если она, конечно, наступает не от дробовика. 
Когда некоторые выразили сомнение, может ли вообще 
смерть быть безболезненной, врач посоветовал взгля- 
нуть убитому в лицо: на нем и теперь еще заметен след 
улыбки. Это было бы невозможно, если бы человек 
умер в мучениях. В момент смерти у покойного, ви- 
димо, было хорошее настроение, приятное самочув- 
ствие и хорошие виды на будущее, так что здесь про- 
изошел редкостный случай счастливой смерти. Так по- 
лагал врач, основываясь на своих наблюдениях. 
Расследование, произведенное официальными вла- 
стями, ничем не смогло подтвердить мнение врача на- 
счет прекрасного настроения: убитого. Не смогли уста- 
новить даже того, почему покойный ушел с работы в 
тот момент, когда его руки были особенно нужны. Что 
выгнало его из Варгамяэ? Где его ждали? Куда он 
думал отправиться? Ни на один из этих вопросов не 
нашли ответа, потому что парень был своего рода 
упрямцем, о котором никто ничего толком не знал. 
Вообще все расследование прошло как-то впустую, 
в первую голову оттого, что тот, кого считали убийцей, 
бесследно исчез, Не могли установить даже того, дей- 
ствительно ли в Оття выстрелил Ээди на болотной гати 
или это сделал кто-нибудь другой, у кого имелись 
старые счеты с Оттем. Первоначальное предположение 
самого Карлы, что это сделал, наверно, его собствен- 
ный сын, ни в чем не находило подтверждения. Какое 
дело Ээди ло Оття? Какая ненависть друг к другу 
могла существовать у этих двоих? Правда, Отть захо- 
Аиа иногда на соседский хутор, но к Ээди он не имел 
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никакого касательства, потому и не могло быть ника. 
кой ненависти между ними. С другими людьми отно. 
шения у Оття тоже были неплохими, так что его вне- 
запная смерть показалась всем совершенно загадоч. 
ной. 

А что касается Ээди, то никто раньше не замечал, 
чтобы он нападал на кого-нибудь или прибегнул к 
насилию. Единственной его слабостью было ОгНе- 
стрельное оружие, особенно с тех пор, как оно изуве. 
чило его самого. Но он постреливал просто так, никому 
не причиняя зла, и никто его не боялся. На него всегда 
можно было воздействовать словом. Единственным, 
кто высказал сомнение насчет невиновности Ээди, был 
пастушонок, — он сказал, что всегда боялся его, потому 
что Ээди приходил пугать его и даже раз напал на 
Тийну. 

Но Тийна почти целиком опровергла подозрения 
пастушонка, все-де происшедшее между нею и Ээди 
было скорее шуткой, чем серьезным случаем. Нетолько 
с ней, но и со всеми другими парень любил помериться 
силой, будь то мужчина или женшина, потому что ему 
хотелось скорее вырасти и стать мужчиной, а мужчина, 
по его мнению, должен быть сильным. Однажды онис 
ней, Тийной, хотел помериться силой. Но так как со- 
бака терпеть не могла парня за то, что он любил 
дразнить ее и швырять в нее камни, она напала на 
него и порвала ему штаны. Это все, больше ничего и 
не было. Шриняв во внимание все, что удалось узнать 
властям, приходилось приписать смерть молодого че- 
ловека скорее несчастному случаю или чьей-то не- 
брежности, чем преступлению. 

Таким образом, ничего не оставалось, как отыс- 
арня, на которого пало подозрение. На обонх 
хуторах Варгамяэ всю ночь напролет лаяли собаки, 
словно где-то поблизости бродили волки или воры 
отыскивали путь к амбарам Варгамяэ. Суеверный 
страх овладел людьми, и мало кто спал в эту ночь 
спокойно. 

— Собаки лают и воют, будто душа Оття 6р0 
дит вокруг Варгамяз,— сказала в постели Марет 


Сассю. 
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— Кто его, злыдня, знает, — ответил Сассь,— мо: 
жет, действительно бродит. Они же вконец разворо- 
тили его голову, сначала парень своим ружьем, а потом 
врач ножом. Этак каждый начнет бродить да пугать 
собак. А 

— Так ты и вправду думаешь, что это соседский 
парень вынул душу из Оття? — спросила Марет. 

— А кто же еще? — в свою очередь, спросил Сассь, 

== Это, наверно, из-за Юули,— решила Марет. 

= Наверно, из-за нее,— сказал Сассь.— Прежде 
так бывало: если кто испортит девку, так она либо 
петлю на себя накинет, либо в воду прыгнет, хотя бы 
даже в собственный колодец, а теперь если что слу- 
чится, с парнем такое происходит, будто это его испор- 
тили. 

— Значит, ты думаешь, что за всем этим стоит 
Юули? — со страхом спросила Марет, 

— А ты что думала? — в свою очередь, спросил 
Сассь.— Разве этот дурачок может такое придумать... 

— Наверно, он это из ревности, говорят, он очень 
любил меряться силой с Юули и очень был к ней при- 
вязан, — сказала Марет. 

— В конце концов, кто его полоумного знает, разве 
что один бог, — произнес Сассь, словно усомнившись в 
своих первоначальных предположениях, 

Однако Элли, которая лежала тут же в горнице, не 
смыкая глаз, и слышала тихий шепот родителей о 
Юули, парне и Отте, не сомневалась ни в чем, хотя и не 
понимала, что именно думают мать изотец. Для Элли 
все было ясно с самого начала: Юули ревновала к ней, 
Элли, потому что Отть бросил ее и предпочел ей Элли, 
которую любил серьезно, не так как Юули. Вот она со 
зла и натравила Ээди на Оття: раз он не достался ей, 
так пускай не достается ни Элли, никому другому. 
И если правда то, что говорит Оскар, — теперь Элли 
этому уже поверила, что Отть в последнюю ночь, после 
бегства из их горницы, действительно ходил в Лож- 
бину,— тогда все совершенно ясно: от самого Оття 
там узнали, как обстоят его дела на Горе и когда ему 

придется уходить, Да, Отть сам мог сказать сдуру об 
Этом. К тому же у него в день ухода было такое буй- 
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ное настроение, что в Ложбине вполне могли заметить 
этот уход. И верно: там могли Увидеть, как Отть с 
котомкой за спиной подошел к воротам, как к нему 
подошла Марет и позвала в дом, как Отть тут же снял 
мешок и повесил его на изгородь. За то время, пока 
Отть завтракал в доме и потом поговорил немного с 
Элли, свободно можно было дойти с ружьем до болот- 
ной гати. 

Так обстояло дело, по мнению Элли, и, будь на то 
ее воля, она все выложила бы властям, чтобы онн 
сразу нашли концы, как она сама выразилась. Другим 
стоило большого труда доказать несчастной девушке, 
что все ее обвинение построено на голом предположе- 
нии, которого ничем нельзя доказать, разве что при- 
дется выяснять отношения Оття п Юули. Но кто знает 
что-нибудь об этом? Ничего больше, как только то, что 
Отть иногда захаживал ночью в Ложбину, вот и все. 
Мало ли парни захаживают по ночам к девушкам, так 
разве это сразу и приводит к убийству? Если бы дело 
обстояло так, то половина парней были бы убиты и 
половина девушек оказались бы убийцами. Больше 
того! Может, даже всех парней пришлось бы убить, 
так что девушкам уже некого было бы убивать. Так 
обстоит дело с парнями и девушками в этом мире, 
только Элли еще молода и глупа, не знает жизни, не 
понимает этого дела. Отть и к ней пытался залезть, 
но не смог, потому что Элли спала в горнице. Если бы 
она спала в амбаре, с нею могло случиться то же, что 
ис Юули, так считал Оскар. 

— Никогда в жизни! — крикнула Элли. 

— Ты думаешь, что Отть не сумел бы подоль- 
ститься к тебе? — спросил Оскар. 
® — Нет, но он никогда не бросил бы меня, — отве- 
тила Элли. Г 

— Ты рассуждаешь, как ребенок, — сказал Оска| 
сестре. 

Но Элли не поверила брату, она верила себе и 
чтобы еще сильнее подкрепить свою уверенность, 32 
говорила об этом ис Тийной, потому что смерть о 
примирила их. Тийна сразу же согласилась с Элли 

_ сказала, что и с ней никогда не могло случиться того, 
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о чем говорит Оскар. Мужчины, по мнению! Тийны, для 
женщин — божий дар, и, как бы тебя мог уговорить 
другой, если у тебя есть свой, предназначенный тебе 
богом дар. 

С Тийниными рассуждениями Элли была вполне 
согласна, она только не могла так хорошо выразить 
все это, но раз уж все было высказано, она очень хо- 
рошо сумела передать брату, так что тот понял: Отть 
был божьим даром для Элли и поэтому с ней никогда 
не могло случиться того, что случилось с Юули, поку- 
сившейся на жизнь Оття, тем более с помощью своего 
придурковатого братца. За то, что она это сделала, 
Элли воспылала к ней гневом и жаждой мести. Поло- 
жение сделалось таким критическим, что впопыхах 
решили позвать Индрека с канавы, чтобы он воздей- 
ствовал на девушку и вправил ей мозги. Так они и си- 
дели вдвоем в горнице и спорили о том, был ли Отть 
для Элли божьим даром, как выразилась Тийна, или он 
был всего-навсего шальным парнем, который умел 
сводить девушек с ума. = 

— Хорошо, — сказал Индрек, допустим, что Отть 
был предназначен тебе самим богом, но что за дело 
было у него тогда к Юули? И какое тебе дело до 
Юули? Оставь ее в покое, а то и она станет нападать 
на тебя. 

— А что она может обо мне сказать? — спросила 
Элли. 

— То же, что и ты о ней — ответил Индрек— по- 
тому что ты так же не можешь привести никаких дока- 
зательств против нее, как и она против тебя. К тому 
же ты ведь не знаешь, что мог Отть наговорить ей о 
тебе и обо всех нас. 

— Но ведь Оскар слышал, что кричала Юули в 
Последнюю ночь вслед Отто, сказала Элли. 

— Оскар сказал, что не станет повторять эти слова, 
а если вступишься ты и скажешь, то он будет отрицать, 
Что слышал их, пояснил Индрек. 

— Ага, теперь я понимаю, — вскричала Элли. — 
Это из-за Тийны, потому что Отть нравился Тийне 
больше, чем Оскар, и этого Оскар; даже после смерти 

тя не может простить ему. 
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= Милая девочка, ТЫ просто о ума сошла со Сом 
Оттем, - - СКАЗАЛ идрок, Ты говоришь о пом так 
будто это це парень, а чистое золото, у 

— И буду Говори, подвердила Элли, 

== Отть стал теперь просто землей, прахом, кото 
рый скоро Засмердит, и любой живой челонек стоит 
больше, чем он. От него осталось только Имя, только 
воспоминание, Вели ты теперь вздумаешь перед цу. 
МИМИ людьми заговорить о Юули и если она в сердцах 
тоже начнет рассказывать о тебе, о том, как ты со. 
годня бежала к гати, и если Тийна, в свою очередь, 
поведает о том, как к ней приставал Отть и как он 
Из-за этого подрался с Оскаром, то скажи мне, что же 
останется от доброго имени Оття? Своими сплетнями 
мы его так разукрасим, что каждый решит — собаке 
собачья смерть, Неужели ты этого хочешь? Поэтому 
дай своему золотому Оттю умереть по-честному, не 
добивайся того, чтобы его имя пахло также скверно, 
как и его мертвое тело. 

— Все случилось оттого, что Оттю пришлось уйти 
от нас, — наконец покорно, словно склонясь перед неиз- 
бежностью, сказала девушка. 

— Нет, девочка, — возразил Индрек.— То, что слу- 
чилось на болотной гати, могло случиться в любом 
другом месте, если бы даже Отть и оставался здесь. 
Все произошло оттого, что Отть был таким, каким он 
был. Ты, конечно, ничего не могла поделать, ведь он 
тебе нравился, и он ничего не мог поделать, потому что 
прямо от твоего окна отправился сразу к двери Юули 
ного амбара, и даже вошел в него, так вот оно и полу: 
чилось. Кто в конце концов убил Оття и по чьему 
наущению, это даже не важно, потому что настоящий 
убийца Оття он сам или... 


девочка, — подтвердил Индрек и 
о | которая, словно ища под- 

ватилась за Индрекову левую— 
Конечно, больно ак думать, еще больнее услышать и 
другого, но тем не менее это так. Если бы он м 
последнюю ночь провел дома, все могло быть ах б 
можно, именно последняя ночь и решила его судьбу, 


262 


держки, су, 


ТТТ 


ко 
бы 
ПОР 
пой 

0 
про 


ни 


иначе непонятно, почему с ним уже давно не проиво» 
шло то, что случилось на болотной гати. Есть люди, 
которые словно ищут своей гибели, и Отть, видимо, 
был из их числа. Он не догадался покинуть Варгамяэ, 
пока не раздобыл себе убийцу. Но есть еще одно пред- 
положение, а именно: что все произошло случайно, 
просто нечаянно, так что в смерти Оття нельзя винить 
ни его и никого другого, разве только того, кого назы- 
вают богом. 

— Отть в бога не верил, — сказала Элли. 

— Это все равно, — ответил Индрек. 

— Но почему же бог прогневался на Оття? 

— Эх, девушка, — вздохнул Индрек,— спрашивать 
легко, попробуй ответить! Может быть, сам бог не смог 
бы ответить тебе на это. Впрочем, он ведь не отвечает 
на вопросы. Возможно, правильно то, что говорит мой 
отец: человек перед богом — все равно что какой- 
нибудь там заступ или насекомое в руках ребенка, 
которому он может оторвать голову или крылышко. 
Более того, он просто ничто! Всего только каприз, глу- 
пая шутка. Неудачная шутка, которую нужно переде- 
лать, передумать, прежде чем она будет что-нибудь 
значить. Но человека доныне не переделали, поэтому 
все остается, как есть. 

Девушка внимательно слушала Индрека. Ее успо- 
каивало скорее то, что он ласково прикасался к ней, 
чем тихая, убежденная речь. Наконец душа ее смягчи- 
лась, ей стало жаль себя, жаль дядю, говорившего с 
такой покорностью, жаль всех людей, с которыми бог 
так играет, жаль даже Юули, кем бы она ни была и что 
бы ни сделала. Припав к груди Индрека, Элли зары- 
дала. Дядя гладил ее голову и руки, утешая ее, гово- 
рил ей, что она еще так молода. Жизнь еще впереди, 
вся долгая жизнь. Что же остается делать Индреку, 
если Элли плачет? Шусть поглядит, ведь он, Индрек, 
уже седой, а ему все еще хочется жить и надеяться. 
Он уже около года копает канаву на Варгамяэ и будет 
копать еще несколько лет, потому что он верит в свое 
счастье. 

Так Элли и пришла к тому, что во время допроса 
она сказала, что ничего не знает и ничего не слышала, 
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словно в этом незнании и крылось счастье ее жизни Е. 
Так же обстояло дело п с другими. Оттого что все ОНИ и 
знали: заговоришь, а потом и конца не дождешься 99 
будешь полоскать грязное белье Варгамяэ перед всеу 


светом, вызывая общие насмешки. Но больше всего 18 
боялись того, что будет после полоскания грязного Еа 
белья. Как начнешь жаловаться или разоблачать друг 

друга, то вражде конца-края не будет. До этого случая 

выдавались еще золотые денечки, кое-где бывало Ин 
много хуже, случались убийства и поджоги. Выяснени Ка: 
причин смерти Оття может и на Варгамяэ привести к 7 


таким же вещам. Есть ли в этом смысл? Есть ли в этом 
хоть какой-нибудь смысл? Воскресит ли это Оття? 
Хочет ли кто-нибудь всерьез его воскрешения? Если 
бы даже сам (Спаситель появился на варгамяэской 
болотной гати и спросил жителей обоих хуторов, хочет сты 
ли кто-нибудь, чтобы он воскресил Оття, не нашлось 
бы, наверно, никого, кто осмелился бы предстать перед 
лицом Иисуса Христа. Даже Элли не сделала бы это- 
го,— как ни жаль ей Оття, все же она в конце концов 
склонилась к тому, что раз он умер, то пусть и оста- 
ется мертвым. К тому же Элли слышала, как они раз- 
воротили ему голову, пожалуй, и богу будет трудно ес 
починить. Бедный Отть! 

Но по ночам на Варгамяэ все еще лаяли и выли 
собаки, словно душа бедного Оття не желала. расста- 
ваться с этими местами, хотя тело уже давно ушло 
отсюда. Случилось удивительное чудо: хоронить Оття 
прибыли мать и сестра. Никому даже в голову не при- 
ходило, что у такого парня могла быть мать, породив- 
шая его, или молоденькая и хорошенькая сестра, кото- 
рую вполне мог бы соблазнить или, как говорил соь 
испортить какой-нибудь парень, вроде топо, как сам 
Отть соблазнял или портил чужих сестер. Ничто дру 
гое не подействовало на Элли так отрезвляюще, как 
появление матери и сестры Оття, Словно бы только 
сейчас открылись ее глаза и она увидела, что за чело" 
век был ее возлюбленный Отть. И она еще боль 
убедилась в том, что Спаситель хорошо сделал, что і 
явился на варгамяэскую болотную гать воскрешат, 
'Оття. Теперь и Элли постепенно папала понимать, чї 
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имели в виду родители, Оскар п Тийна, когда они 
общимн силами следили за ней, 

А что касалось собачьего лая и воя, то об этом у 
Индрека было свое мнение. Он сказал отцу тихонько, 
словно опасаясь, что кто-нибудь подслушает его: 

— Все еще выслеживают Ээди. 

— Кто знает, — промолвил отец. 

— Иначе с чего бы так беситься собакам, — сказал 
Инлдрек,— все ночи напролет лают. 

— А он не показывается, — продолжал отец, — мо- 
жет, так и останется в нетях. 

— Это было бы самое разумное, — сказал Индрек. 

— Почему? — спросил отец. 

— Ну, в таком случае все было бы в порядке, пре- 
кратились бы и следствие, и все эти домыслы, и аре- 
сты, н хождение по судам, — пояснил Индрек. 

— Это да, — согласился и отец.— Так что на этот 
раз бог сделал судьей полоумного. 

— И приговор в том же роде, — сказал Индрек и 
добавил через некоторое время: — Бог вообще любит 
творить суд с помощью сумасшедших и полоумных: 
то раскаленный песок хоронит под собой города н 
страны, то море заглатывает целые материки и острова 
вместе с их жителями, то на людей набрасывается 
буря, убивая их и уничтожая жилье, то власть попа- 
дает в руки слабоумных или головорезов, и тогда гиб- 
нут миллионы людей. 

— Да, а Судный день все никак не настает, — ска- 
зал старый Андрес, словно и вправду ожидавший 
этого.дня. 

— Все не настаст, согласился Индрек, как будто 
и он ожидал его вместе с отцом. 

Но на самом деле ни тот ни другой особенно не 
интересовались Судным днем, и мысль их скорее была 
занята тем же, что волновало всех на Варгамяэ, а 
именно: чем кончится вся эта канитель с Оттем? Да, 
вскоре об этом начали говорить, как о капители. 
И только когда кто-нибудь проходил по болотной гати 
в частом березняке, на человека нападала жуть, будто 

ис ним могло случиться то же, что средь бела дня 
случилось с Оттем. И все же парин не перестали 
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таскаться по деревне, стучаться в двери амбаров | 
чазить по чердакам, они рассуждали просто: им-то не 
надо ходить через варгамяэскую гать, да и не Всюду 
девкн были такие отчаянные, как на Варгамяэ, У 

В общем жизнь шла своим чередом, словно и не 
случилось ничего особенного. Вскоре почти забылось 
н то, что Ээди из Ложбины так и не нашелся. Только 
в самой Ложбине об этом не забывали. Там до сих пор 
поздней ночью тихонько выходили послушать, чего это 
лают и воют собаки, но нигде не было слышно ни ма- 
лейшего постороннего шума. 

— Парень, глупый, должно быть, не смеет ЯВИТЬСЯ 
домой и бродит поблизости, — сказал как-то Карла, 
возвращаясь со двора. 

— Если бы он не посмел явиться домой, то хоть 
в лесу подпустил бы к себе, рассуждал старый 
Неару— С ним что-то другое. 

—= Придется собрать побольше народу и поискать 
подальше, — сказал Карла. 

Пеару ничего не ответил, как будто и говорить об 
этом не стоило. Вообще на хуторе избегали толковать 
0б этом. Только мать Ээди. бродила всюду с несчаст- 
ным видом и пыталась завести разговор то с одним, то 
с другим, но ни от кого не получала толкового ответа. 
Несколько раз она спрашивала у Юули, что она ду- 
мает обо всем этом. Но Юули, застывшим взглядом 
уставившись в пустоту, лишь слегка вздрагивала и не 
отвечала ничего или отвечала так, что можно было и 
не отвечать. Единственным человеком, который не 
скупился на слова, была Хелене, но ей приказали а 
чать. Хелене прямо сказала матери: что бы ра А 
было, но она рада, что этот паршивый парень полун я 
по заслугам. Жаль только, что Юули АС 
нему так серьезно, такого парня нельзя Про 
всерьез, утверждала Хелене. Хорошо, по ее мне 19 
было и то, что соседская Элли тоже получила по 2А 
гам, запомнит теперь на всю жизнь, каково оа 
дружка у другой. Таким образом, по мнению Бай 
есе обстояло прекрасно, но тем не менее она к и 
ае помогала сестре запирать, закладывать на ь ее 
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тяжелым сундуком, как будто мертвый Отть был более 
опасным соблазнителем, чем живой. 

— Наконец ты избавилась от него, — с чувством 
облегчения говорила Хелене сестра. 

— От живого) человека легче избавиться, чем от 
мертвого, — отвечала Юули. 

С этим согласилась и Хелене: 

— Это действительно так. Раньше я не раз думала 
об Ээди: хорошо бы он помер, а теперь, когда он, мо- 
жет, и вправду помер, я начинаю тосковать по нем, 
жду не дождусь, чтобы он вернулся. 

Но Юули сказала, что теперь она боится Ээди, он 
ей внушает страх. Хелене согласилась: с ней и сказала, 
что тоже боится его немножко, но все равно хочет, 
чтобы он вернулся. Как обстояло дело с прочими жи- 
телями Ложбины, разговора не было, но тем не менее 
в воскресенье были предприняты большие поиски на 
землях Варгамяэ, Во время этих поисков кто-то нашел 
на краю поля Аасеме, в сарае, наполовину заполнен- 
ном сеном, заряжающуюся с казны двустволку, кото- 
рую Карла из Ложбины признал своей. Это доказы- 
вало, что парень после своего выстрела пошел не к 
реке, а к Муулуской топи, так что все вспомнили о 
болотных колдобинах с черной водой. Не угодил ли он 
туда? Но когда вернулись те, что искали в окрестно- 
стях реки, они показали финку, найденную в лодке. 
Финку тоже тотчас же признали, — Ээди носил ее с тех 
самых пор, как потерял свою прежнюю финку. Как 
могла она попасть в лодку, если ружье нашли совсем в 
другом месте? К тому же финка была в лодке, а лодка, 
обычно привязанная к свае, была отвязана. Таким 
образом, вставал вопрос: где парень был позднее — 
там, где нашли ружье, или там, где была найдена 
финка? На это никто не сумел ответить, и потому было 
неизвестно, где следует продолжать поиски. Все же на 
следующий день люди пошли к реке, высматривали и 
прощупывали дно там, где нашли лодку. Странным 

образом, это оказалось то самое место, где десятки лет 
назад волостной писарь, ловивший раков сачками 
‘тавил эти ачки на дне, а потом в полночь нырял за 
ними и обнаружил там — как сам он говорил — два 
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огромных пня, в корнях которых запутались сачки 
Может. и с Ээди случилось то же, что с Сачками воло. 
стного писаря,== может, он запутался в корнях огром- 
ных пней и никогда не всплывет на свет божий — не 
может всплыть, потому что пни зажали его так же. 
как зажали и до сих пор держат один из сачков Пу- 
саряғ который сам за это время Успел превратиться 
из молодого писаря в пожилого секретаря: Где взять 
человека, который, по примеру писаря, нырнул хотя 
бы днем на дно и поглядел бы, там ли Ээди, не удер- 
живают ли его там корнн? Но такого человека не было 
на Варгамяэ, да и во всей округе. Таким образом, 
если Ээди там, рядом с писаревым сачком, он может 
покоиться себе с миром, никто его не потревожит. 
Однако когда старый Андрес услышал об этом, он ска. 
зал вечером Индреку: 

— Вот бы если река была сейчас уже спущена, 
тогда легче было бы добраться до этих пней. 

= Оно конечно, — ответил Индрек,— впрочем, там. 
подіпнями, все сохранится. 

Больше 0б этих речных пнях в хибарке разговора 
не было. Да и в других местах он тоже иссяк, так как 
узнали, что парня, похожего на Ээдн, видели где-то 
километрах в пяти-шести ниже по реке. Чего он там 
искал и вправду ли то был Ээди, так и не выяснилось. 
Как исчез. так и не появлялся больше, и на вопрос, он 
ли убил Оття с Горы илн это сделал кто-нибудь дру- 
гой, ответа не нашли. И если он его убил, то нарочно 
или нечаянно, сам или по чьему-то наущению? Так же 
неясно было, направился ли он в сторону болотных 
омутов, на что указывало местонахождение ружья, или 
под конец был возле реки, где нашли финку, не под: 
пвердился и слух, что его видели ниже по реке. 

— Вот странно, — сказал как-то старый Андрес.— 
человек исчез, пропал без следа, будто кто закопал его. 
а сверху дерево или куст посадил. Никаких следов! к 

— Даже звезды пропадают на небе, так что уж 
говорить о человеке, — сказал Индрек.— Мне очень 
хотелось бы так исчезнуть. Ты явился неведомо от- 
к да, почему и зачем, и точно так же исчезнешь. В один 

красный день тебя больше не будет, и все тут. 
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Но старый Шеару из Ложбины не хотел исчезнуть 
бесследно. Он размышлял о вечности. Размышлял с 
каждым днем все упорнее. И чем больше у него в 
последнее время было неудач, тем больше он преда- 
вался этим размышлениям, словно от них зависело 
спасение его души. Первым тяжким ударом было лля 
него то, что произошло с Ээди на Вессааре, когда он 
пошел мериться силой с Тийной. Когда старик увидел 
парня распростертым на постели, из глаз его так и 
полилиеь слезы, стекавшие по реденькой седой бородке 
на пол. Даже Карла п Ида заметили это, но не сказали 
ни слова. Новым ударом для! Пеару явилось то, что от 
Индрека никакого ответа на его сватовство не было, 
как будто свои старые косточки Пеару потащил на 
Еессааре шутки: ради, Третьим и самым тяжким уда- 
ром явилось исчезновение парня, потому что никто уже 
не надеялся найти его. Таким образом, фамилия, зна- 
менитый род старого Неару, потеряла своего преем- 
ника. И потому оставалось надеяться на одно из двух: 
либо Карла как-нибудь обзаведется сыном, либо Шеару 
назначит наследником Ложбины внука второго сына 
ИЙоозепа. 

Если бы у Пеару не было совести — сам он счи- 
тает, что она у него есть,— то он поступил бы просто; 
не говоря ни слова Карле н его старухе, взял бы да 
изменил завещание в пользу Моозепова сына, потому 
что таково, его горячее желание. Но совесть не позво- 
ляет Неару сделать это, и поэтому он приступает к 
своей миссионерской работе. Этого ему совесть не 
запрещает, потому что Пеару отлично помнит: даже 
в Священном писании говорится о некоей благочести- 
вой женщине, которая предоставила мужу служанку, 
Когда собствениая плоть се стала бесплодной, Кто 
именно эта благочестивая женщина, этого Пеару уже 
Не помнит, он забыл и то, знал ли он когда-нибудь 
вообще имя ее, но в одном он уверен: эта богоугодная 
женщина и вправду когда-то жила на белом свете, 

Как-то раз Пеару сказал Карле: 

— Ну, парень наш, должно быть, уже не отыщется. 
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— Должно быть, нет,— ответил Карла. 

— Так что вместе с тобой угаснет наша хв 
на Варгамяэ,— заметил отеп, 

— Я не совсем понимаю, кому нужна эта наи 
фамилия здесь, на Варгамяэ? — ответил Карла, сооб. 
разив, на что намекает отец. 

— Нам самим нужна наша хвамилия на Варга. 
мяэ,— доказывал Пеару.— Я даю свою хвамилию т бе 
ты — своему сыну, тот — своему, и так хоть до самог; 
Судного дня,— как призовут народ Варгамяэ, с Лох. 
бины пойдет чистая хвамилия, встанут все в ряд перед 
столом судии, и тут уж никаких вопросов и дознаний— 
кто да откуда? 

— Ты думаешь, что так легче пройдешь в райскую 
дверь, что ли? — спросил Карла. 

— А как же, сынок, — ответил Шеару,— ведь тогда 
мы будем теми достойными слугами господними, кото- 
рые вырастили из горчичного семени, что им было 
дано, большое дерево. А когда перед престолом все- 
вышнего предстанет Андрес, у него спросят: а что ты, 
соседушка, сделал со своим горчичным семенем, и тут 
он ничего не сумеет ответить, одно только, что читал н 
пел псалмы Иисусу Христу. А что, сын мой, есть боль- 
шее перед ликом господним: то ли, что ты читаешь и 
поешь громким, гулким голосом, или то, что ты поза- 
ботился о горчичном семени, которое господь вверил 
тебе в лоне матери твоей? 

— Не верю я, отец, чтобы тебя так уж тревожила 
наша фамилия, как ты говоришь, если хочешь От 
хутор у моих детей. Ведь если у Юули т 
родится от того парня, которого наш Ээди заа 
как бешеного пса, разве не может он, Юулин с и 
‘стать наследником Ложбины? Ведь теперь он счита: 
ко Юулиным сыном, и никто слова не смог 
у] о у 
ы аша после некоторого молчания 


амилия 


го не знаем об этом парне, 0б 00 
отце Юулиного сына. Ты сам говоришь, что геа а 
застрелил его, словно бешеную собаку. Но, мо иң 

был бешеным псом, и больше ничего, и, может, 
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гому-то и запутались у них дела с Юули. Женщинам 
смолоду нравятся глупые телята и бешеные парни, — 
стало быть, Ложбиной завладеет бешеная кровь. 

— По-моему, отец, у этого парня была не сумас- 
бродная, а крепкая кровь, столь крепкая, что ему мало 
было одной женщины. А что дела у них с Юули пошли 
наперекос, так что парню пришлось околеть, как бе- 
шеной собаке, в этом виноват ты, отец. 

— Не говори глупостей, — ответил Шеару и так 
взглянул на сына своими потухшими глазами, словно 
и тот вдруг взбесился. 

— Ей-богу, отец, — подтвердил Карла, — ведь я дал 
понять тому парню, — если, мол, он хороший парень 
и станет примаком в Ложбине, то и часть хутора отой- 
дет ему. Ведь Ложбину и пополам поделить можно, 
если видно будет, как с зятьями... 

— Мало, что ли, на Варгамяэ просек, межевых 
камней и знаков? — прервал Пеару сына вопросом. 

— В этом ты прав, отец,— чем больше собак, тем 
жиже похлебка, ответил Карла, но я подумал, это 
только спервоначалу так, чтоб молодые могли зажить, 
а потом хутор достанется тому из зятьев, который 
окажется получше, — так я подумал. Но потом ты 
снова принялся за свое завещание... 

— Как снова? — спросил Пеару. 

— Ну так, что одно время все это заглохло, — 
пояснил Карла,— и я подумал, все останется, как есть. 
Так вот, об этом завещании парню и напели там, на 
Горе, и тогда оно так и получилось, как получилось, 
потому что парень сказал, будто мы его обманули. 
И теперь Юули говорит, что она не станет растить 
этого ребенка, что она его выкинет, и она сделает так, 
это точно. А если я этого не сумею сделать, говорит 
Юули, так я ему, как только родится, сверну шею, как 
гусю, пусть отправляется следом за своим отцом -про- 
ходимцем, ублюдка я растить не стану, скорее в 
тюрьму пойду. Так она говорит матери. Ну я и поду- 
мал: если тот, кому Юули собирается свернуть шею 
окажется мальчиком, то хорошо бы тебе в своем заве: 
то Жадо, хутора, тотда бы 

или свернуть ему шею. 
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Парень нарочно сделал девушке ребенка, чтобы запо. 
лучить часть хутора, ну так отдадим этому мальчишке 
весь хутор, всю Ложбину. 

Отец с сыном надолго замолчали — Карла ждал, а 
Пеару размышлял. Наконец Пеару сказал: 

— Значит, ты хочешь, чтобы я назначил наследни- 
ком хутора ублюдка, у которого отец, по словам Юули, 
проходимец? 

— Отец, Юули ведь говорит это сгоряча, она поте. 
ряла голову, — возразил Карла.— Ведь все девчонки 
сходили по нему с ума, вот и соседская Элли... 

— Неужто и с нею такое, как с Юули? — почти 
испуганно спросил Пеару. 

— Этого я не знаю, — ответил Карла, — но она чуть 
себя не ославила, даже Индрека позвали с канавы, 
чтобы он образумил девчонку. 

— Вот видишь, сын, на Горе есть кого позвать, ко- 
гда нужда заставляет, а в Ложбине нет, потому у нас 
все идет так, как оно идет, печально сказал Пеару, 
услышав имя Индрека.— И теперь ты желаешь, что- 
бы я сделал наследником Ложбины сына того кто 
всех сводил с ума, так что и самому ему пришлось 
погибнуть вместе с нашим парнем, который тоже 
был не в своем уме. Нет, Карла, мое старое сердце 
не лежит к этому. Я все еще привязан к Ложбние, 
так что... 
== Этому-то я и не верю, отец, — перебил его 
Карла.—Ты говоришь о Ложбине, а думаешь совсем 
‚о другом, вот в чем дело. 

Пеару поднял глаза на сына, так что сверкнули 
белки, — казалось, в них закипал гнев. Е. 

— О чем же я, по-твоему, думаю, если не о Лож: 


удар. 
— Сын тебе не следовало ОНР 
арому отцу, — произнес он наконец не сто 
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с упреком, сколько с покорностью и как бы прося 
пощады. 

= Я бы и не говорил, если бы ты не задумал 
выгнать моих детей с Варгамяэ,— сказал Карла. 

— Я же тебе говорил, добудешь наследника со 
своей старухой или с какой-либо другой... 

— Я не верю, чтобы это помогло, если я раздобуду 
наследника, — сказал Карла. 

— Это еще что за разговор? — сердито спросил 
Пеару. 

— Ты толкуешь о наследнике, но если бы он у тебя 
появился, ты все равно не отдал бы ему хутор и снова 
придумал бы какую-нибудь закорючку, лишь бы оста- 
вить его без хутора. Ты потому и говоришь о наслед- 
нике, что знаешь — нам со старухой негде взять его. 
И чтобы я на старости лет, когда у меня уже взрослые 
дети, когда с Юули приключилась беда, а парень про- 


пал, стал прелюбодействовать и обманывать свою 
старуху... 

— А если старуха согласие даст...— перебил его 
Пеару. 


— Ты, отец, и сам не веришь тому, что говоришь, — 
сказал Карла.— Разве моя мать согласилась бы, пойди 
ты к ней с таким разговором? Как ты думаешь, отец, 
согласилась бы она? 

— Нам это ни к чему было, — уклончиво ответил 
Пеару. 

— Вот видишь, отец, мать на это не пошла бы,— 
сказал Карла, — так почему же моя старуха должна 
согласиться. Я, во всяком случае, с таким разговором 
к ней не пойду. Да и бесполезно это, — я чувствую 
сердцем, когда ты, отец, говоришь о наследнике хутора, 
то думаешь только о первой жене Андреса — Крыыт. 
И если это так, то тут уж ничего не поможет, ты все 
равно отнял бы у меня хутор и отдал его тому, в чьих 
жилах течет кровь Крыыт,— ты отдал бы его сыну 
ИЙоозепа. 

— Да, я отдал бы его сыну Иоозепа,— повторил 
Пеару.— Потому что, видишь ли, Карла, счастье, как 
Видно, покинуло Ложбину, как будто двери наших 

построек не в ту сторону глядят, 
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— А разве сын Иоозепа переставит Двери? — спро 107 
сил Карла. и сказа 

— Может, и переставит, — сказал Пеару. Ее 

— Я начинаю ненавидеть эту Крыыт даже в мо. Нс 
пиле воскликнул Карла.— А о Лийзи яи слышать не И все 
могу, тем более произносить ее имя. Раньше мы сши- он не 
бались с родом Андреса и Крыыт только на межах, да приш! 
у межевых камней и столбов, а теперь этот род втор- прожи 
гается в наш собственный дом. Если бы кровь Андреса бы ро? 
и Крыыт просочилась в Ложбину, то она завладела бы нии бь 
всем Варгамяэ и от нас ничего бы не осталось, кроме могил! 
имени! Тогда сбылось бы желание Андреса, а не твое велича 
Но если это и твое желание, то ты, отец, предатель Шеару. 
своего рода и Ложбины. нем вс 


— И это ты говоришь мне? — спросил старик и вы- 
прямился, опираясь на палку. 

— Что же я могу сказать тебе, если ты не хочешь 
оставить свое упрямство,— ответил Карла.— Ты по- 
ступаешь так, будто и между нами пролегла межа 
или встал межевой камень, будто в твоих жилах тоже 
течет кровь Андреса и Крыыт, этих наших супротив- 
ников по сей день. Мне иногда приходит в голову, что, 
может быть, на старости лет ты, отец, снова впал в 
детство, иначе как понять, что эта Крыыт и ее кровь 
не дают тебе покоя, будто ты повинен в ее смерти и 
в ее потомках. 

— Шослушай, Карла, может, ты сам от своих 
больших забот чуточку рехнулся, раз говоришь такие 
вещи своему старому отцу? — спросил Пеару.— Я ви- 
новат в смерти или в потомках Крыыт? Ведь Крыыт 
умерла от родов. Или ты думаешь, что молодой одре 
был моим сыном? Нет, Карла, у меня не было такоге 
сына. Мое сердце радовалось, когда я глядел на Кето, 
а ненависть к Андресу. возрастала оттого, что у нег 
такая жена и такой сын. Оба они спинули безвременно, 
но я верил —в моих руках не погибла бы ни така? 
жена, ни такой сын. Я этого парня отдал бы в дрі: 
мыши к какой-нибудь старухе, и тогда его как еді! 
ственного сына не забрали бы в солдаты. Понимаешь, 
Так бы я поступил, был бы это мой сын. И эта же! 

щина, будь она моей женой... 
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Пеару вдруг задумался, как будто не зная, что 
сказать. 

— Говори, отец, — сказал Карла. 

Но отец умолк, будто ему нечего было сказать. 
И все же на сердце у него лежала тяжесть, о которой 
он не решался говорить Карле, потому что иначе ему 
пришлось бы признаться: будь его женой Крыыт, она 
прожила бы дольше только потому, что ей не пришлось 
бы рожать таких крепышей — плоть Шеару не в состоя- 
нии была зачать таких. Вот об этом-то он даже на краю 
могилы не решился бы сказать сыну, словно это было 
величайшим позором для такого заядлого старика, как 
Пеару. Так Шеару и промолчал, и Карла мог думать о 
нем все, что ему угодно. 


ХХМІ 


Последний разговор Шеару и Қарлы ни к чему не 
привел, но «соображения» старика он несколько спу- 
тал. Пеару убедился, что в старости жить ему стало 
сложней и тяжелей, чем в молодости. Шодчас он даже 
завидовал своему «супротивнику», что тот сумел так 
облегчить свою жизнь: махнул на все рукой, будто 
судьба Варгамяэ его ни капельки не интересует. 

Но через несколько дней сердце Пеару, которое 
уже начало оттаивать, снова отвердело, и ему никак не 
хотелось отказываться от того, что он так долго ле- 
леял в душе. Поэтому он приступил к тому разговору 
с женой Карлы, который откладывал уже несколько 
месяцев. Пеару собирался повести дело «половчее», 
как он выражался, и поэтому начал чуть ли не с сотво- 
рения мира, чтобы исподволь подготовить хозяйку. Но 
это был напрасный труд, потому что от Карлы Иде уже 
давно стала известна история с завещанием и с на- 
следником Ложбины, но как именно думают раздо- 
быть этого последнего, об этом она никогда не слы- 
шала. Поэтому случилось, что там, где никакой под- 
готовки не нужно было, Пеару тщательно готовился, 
а где она была необходима, там все дело раскрылось 
© ошеломляющей внезапностью, будто спелое яблоко 
Упало с дерева. Хозяйка Ложбины была ошеломлена, 
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так ошеломлена что подумала: не сошел ли дед с ума, 
Но когда тот спокойно продолжал излагать свою 
мысль и даже попытался привести пример из Священ- 
ного писания, что ему, впрочем, не совсем Удалось, 
так как он и теперь не мог припомнить имя той благо- 
честивой женщины, сердце хозяйки совсем Упало и она 
расплакалась. 

Вот до чего она дожила — ей самой придется навя- 
зывать своего старика какой-нибудь девке! А что, если 
старик разохотится, а потом вовсе не захочет ее самое? 
Что же она тогда будет делать, куда денется? Неужто 
ей терпеть это до самой смерти или, в лучшем случае, 
делить старика с другой? Но, может, старик тогда и 
вовсе не захочет, чтобы она жила на Варгамяэ и про- 
гонит ее? Да сможет ли она сама жить здесь, на гла- 
зах у своих детей, если в их доме будут происходить 
такие вещи? Юули уже и так стала полоумной; неужто 
теперь за ней, старухой, очередь? 

Как бы хозяйка Ложбины ни поворачивала в го- 
чове эту мысль, получалось одинаково плохо, так 
п-охо, что и думать об этом было страшно. Вот онаи 
раснлакалась, словно все уже было кем-то обдумано 
и решено, так что оставалось только проливать слезы. 
Й чтобы никто не мешал ей плакать, она ушла от ста- 
рого Шеару, потому что тот собирался продолжить 
свою речь, ушла в другую комнату, где можно бы- 
ло поплакать, и больше ничего. Там-то и нашел ее 
Карла. 

== Это ты помогал отцу думать насчет наслед- 
ника? — спросила Ида у Карлы. 

— Нет, ответил тот,— я не помогал. А 

— А я подумала, что ты захотел от меня изба- 
витеся захотел жену помоложе, — сказала жена. Р 

— Пусть молодые остаются молодыми, дорога 


руха, сказал Карла. к 
‹ это отцу в башку втемяшилось? Уж не 
"Иоозеп ли с Лийзи тут замешаны? 


— Не думаю; — ответил Карла. 


— Откуда же отцу вдруг такая мысль пришла? 


— 
— Нет, старуха, здесь не то! — вздохнул а 
старая-старая варгамяэская история, такая 
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ая 


не 


рая, что даже я ее почти забыл, и только случайно 
вспомнил. 

И он рассказал ей обо, всем, что недавно услышал 
от отца и что смог припомнить из прошлого. Но хо- 
зяйка Ложбины ничего не могла с собой поделать — ее 
охватила ревность и злоба не только к покойной 
Крыыт, уже давно превратившейся в прах, но и к ее 
дочерям Лийзи и Марет, даже к дочке Марет — Элли, 
которая сыграла известную роль в делах Юули, может 
быть, большую роль, чем весь хутор Ложбины со всеми 
его полями и лугами, болотами и лесами. Да, хозяйка 
Ложбины вдруг почувствовала, что настоящей убий- 
цей Оття была именно внучка этой злой Крыыт, кото- 
рая, даже превратившись в прах, захотела отнять у 
нее и у ее детей хутор. 

Но об этих чувствах и мыслях хозяйка ни словом 
не обмолвилась ни своему старику, никому другому. 
Жизнь на Варгамяэ приняла такой оборот, что лучше 
всего было молчать, тихо выжидая, что будет. Мол- 
чал также и Карла, и поэтому ни батрак, старый холо- 
стяк и нелюдим, ни Юули с Хелене не могли понять, 
что случилось ‘со стариками, и девушки только догады- 
вались, что их постигла какая-то новая беда, а то и 
позор. Может, они прослышали что-нибудь об Ээди? 
Может, выяснилось что-нибудь насчет Оття? Этим осо- 
бенно интересовалась Юули. Она еще тщательней 
стала запирать дверь амбара, но сон к ней все равно 
не приходил. В конце концов она не удержалась и 
начала расспрашивать мать. Но та, в свою очередь, 
спросила ее, неужто ей уже и поплакать нельзя после 
всех тех мучений и тревог, что пришлось пережить. 

— Скажи, в чем дело, не то сердце мое не успо- 
койтся и я ночью глаз не сомкну,— упрашивала 
Юули. 

= Старая история, ты ведь знаешь, все из-за заве- 
щания, отец хочет заняться им,— сказала мать. 

— И ты из-за этого плачешь, мама? — спросила 
Юули, словно ребенок, который не понимает всей важ- 
пости такого) дела. Мама, дорогая, не будь глупень- 
Кой, не мучай себя по пустякам. Что толку в том, что 
Я хозяйская дочка, ты же видела, что со мной случи- 
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лось. Лучше бы мне скотницей быть, только бы этого 
не было. 

Так думала Юули. И хотя мать считала, что Юули 
говорит это сдуру, все же слова несчастной дочери об- 
легчили ее сердце. Они облегчили ее сердце даже не- 
смотря на то, что дело было не столько в хуторе, сколь- 
ко в угрозе ее личному счастью, о чем дочь и понятия 
не имела. 

А вражда в Ложбине все росла. Шеару не оставлял 
своих планов. Он еще два или три раза пытался потол- 
ковать с Идой, и когда это не помогло, приказал Кар- 
ле запрячь лошадь. 

— Куда ты, отец? — спросил Карла, чувствуя, как 
у него задрожала челюсть. 

— В волостное правление, — ответил Пеару. 

— Значит, ты все же хочешь совершить это без- 
умие и выгнать моих детей из Варгамяэ? 

— Я не могу столковаться с тобой и с твоей бабой, 
а так я этого дела не оставлю, — пояснил Пеару.— Ста- 
ло быть, запрягай старую кобылу и... 

— Ради этого дела я тебе запрягать лошадь не 
стану, — ответил Карла серьезно и даже со злостью. 

— Тогда я велю батраку,— сказал Пеару. 

— Это мой батрак, я не разрешу ему запрягать,— 
возразил Карла. 

— Тогда я отправлюсь на Гору к колченогому н по- 
прошу отвезти меня в волость, — пригрозил Пеару. 

— А я тоже пойду с тобой и скажу Сассю, что ты 
сошел с ума; посмотрим тогда, повезет он тебя в во: 
лость или нет,— сказал Карла. 

— Я пойду пешком, на четвереньках поползу, а все 
равно доберусь! — хрипло выкрикнул Пеару. 

— Вот тогда все и поймут, что ты рехнулся, н 1р!" 
ведут тебя обратно домой, — упорствовал Карла. 

Тут Пеару замолчал, не зная, что сказать. Так " 
просидел он некоторое время, а потом почти спокойно 
спросил: 

— Карла, неужто ты на самом деле не запряжешь 

ошадь? 
я того дела, что ты задумал, нет, отец, — 078° 
а. Для этого я тебе не дам ни лошади, Н" 
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телеги, это я тебе говорю, потому что мне онн самому 
нужны. 

П Вот п успокоплось моё сердце, сказал Пвеа- 
ру, потому что я теперь знаю, что тый твой род не- 
достойны владеть Ложбиной. Тут нужна новая кровь. 

— Как же, как же, отец, — насмешливо поддакнул 
Карла. — Ложбине нужна кровь мертвецов, кровь ист- 
левших, вот что нужно Ложбине! 

— Верно, сынок, — согласился Шеару, кровь ист- 
левших надобна Ложбине, и я ее добуду, пока жив, по- 
тому что чувствую, — иначе мне не дождаться своего 
смертного часа.— М он поднялся, опираясь на палку, 
взял со стола, что у окна, шапку и направился к двери. 
Но Карла заступил ему дорогу и спросил: 

— Куда ты, отец? 

— Не твое дело, — ответил Шеару.— Думаешь за- 
претить мне идти? 

= Да, и запрещу, если ты вздумаешь трезвонить 
по всему свету о наших семейных делах, — сказал 
Карла. 

— Тогда запрягай лошадь или вели запрячь, — по- 
требовал Пеару. 

— Нет —с прежней твердостью ответил Карла. 

Є Хорошо, — произнес Пеару,— ничего не подела- 
ешь, придется просить помощи у чужих. Отойдн от 
двери: 

— Неотойду. 

— Отойди, сукин сын! = гневно закричал вдруг 
Пеару н дрожащей рукой поднял палку. Но Карла лег- 
ко перехватил ее, прежде чем она коснулась его спины. 
Тут Пеару поднял такой крик, что могло показаться, 
будто жизнь его в опасности, и хозяйка, которая уже 
давно прислушивалась к перепалке между мужчинами, 
подошла к двери взглянуть, что происходит. 

== Карла, ты что отца обижаешь? — спросила она. 

— Уйди, — ответил Карла, — это тебя не касается. 

= Нет, не уйду, — ответила хозяйка, — это и меня 

Касается, если так кричат за дверью, 

— Это дело промеж отца и сына, — заорал на нее 
Карла, — потому уходи, говорю я.— И Карла попытал- 
Ся вытолкнуть жену. 
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— Хоть убей, не уйду, — сказала Ида. 

Пока Карла препирался с женой возле двери, Пеа- 
ру проковылял к кровати, уселся на ее краю и за- 

плакал, как малый ребенок. Так к нему и отнеслась 
Ида, — она подошла и спросила: 

— Что с тобой, дедушка? 

Но тут Шеару смахнул рукой слезы и раздраженно 
сказал: 

— Как он смеет распоряжаться в моем собствен- 
ном доме! Не пускает из дому! 

—= Отец собирается пойти в волость, завещание из- 
менить и хочет, чтобы я запряг ему лошадь, вот и 
все, объяснил Карла, — и если я этого не сделаю, то 
он пойдет к соседям, чтобы Сассь отвез его в волост- 
ное правление, 

Теперь Ида все поняла. Значит, опасная минута на- 
ступила. На дворе прекрасная, тихая, солнечная по- 
года, а они тут втроем сражаются за судьбу Ложби- 
ны — они сражаются за себя и за детей. И Ида сказала 
своему мужу: 

= Брось ты это дело! 

И когда тот не послушался, жена схватила его за 
руку и потащила в соседнюю комнату, где продол- 
жала: 

— Шусти ты его! Все равно он никуда не пойдет, 
если пустишь. Ведь он что малый ребенок: запрети, он 
будет рваться идти, а погони, так он назад вернется. 

— Если я не помешао, он пойдет к соседям, — уве- 


рл Карла. . 
— Не ПО опорила Ида.—С полпути вер: 


нется. 2 

— Не вернется, — настаивал Қарла,— я лучше тебя 

`о отца. 

ент Пеару открыл дверь и, увидев Карлу 
ой, сказал: . Е, 

- В последн {й раз я спрашиваю, тебя, запряже 


ты ЛОШАДЬ или нето Я 
ответил Қарла,— сам не запрягу 


ыы другим. не О 9 
= ну, тогда ничего не поделаешь, — решитель 


‘азал Пеару и пошел к выходной двери, Карла хотел 
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встать на дороге, но жена смело воспротивилась этому, 
и отцу удалось выити в дверь. Карла и Ида подошай 
к окну, поглядеть, что Пеару станет делать и куда пой- 
дет. Гот направился прямо к воротам. Сначала Карла 
стоял молча, но когда Шеару принялся открывать во- 
рота, он сказал жене: 

— Видищь, уходит. 

— Еще не ушел, — ответила жена— Потерпи не- 
МПОЖКО. 

Но когда отец прошел уже половину расстояния 
между обоими воротами, Карла не вытерпел и зару- 
гался: 

— Черт знает что такое! Сор из избы таскает... Ни- 
почем не поверю, чтобы Сассь повез его в волость. 

Тем временем Пеару дошел до соседских ворот. 
Там он остановился, словно сомневаясь, войти или по- 
вернуть назад. 

= Вот увидишь, вернется, — сказала Ида. 

— Не вернется, — возражал Карла. 

И действительно, старик не вернулся, а начал от- 
крывать ворота. Это потребовало от него немалых уси- 
лий и времени, — ворота были тяжелые и их нужно бы- 
то приподнять, подпихнув под них кол. Пока Шеару 
возился с воротами, Ида быстро вышла из комнаты и, 
тяжело переваливаясь, побежала за ним. Она настиг- 
ла его в тот момент, когда старик уже закрывал тя- 
желые ворота. 

— Отец, сказала Ида,—я думала, ты шутишь, 
просто повздорил с Карлой, оттого и грозишься, а если 
ты всерьез, то вернись, я сама запрягу тебе старую ко- 
былу, если другие не сделают. Хорошо ли у чужих про- 
СИТЬ телегу, будто мы уж такие бедные, что и лошади 


У нас нет. Этак мы посмешищем станем у людей в гла- 
зах. — Ч 


= этими словами Ида снова открыла ворота, чтобы 
Пеару мог вернуться. Тот подумал немного, словно не 
желая. асставаться со своим планом, но тут ему вдруг 
вспомнились прежние времена, когда он был еще за- 
ЯДлЬ ажистым стариком, против которого никто 
не мог устоять. Тогда он не убегал из своего дома, что- 
9 ъ помощи у чужих, тогда убегали другие, убе- 
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гали жена н дети. И он вспомнил, будто вчера это 6 
ло, как он ходил к соседу за своей «овечьей мордой 
и как поссорился с Андресом, и как тот выкинул его. 
дверь, и как он потом принес острый нож, которым а 
лол свиней, и тут же в воротах Горы точил ето, и как 
трещал ножом о жерди ворот, грозя выпустить у ть 
реса кровь и кишки. Да, да! Тогда было холодно, бы» 
снег и на небе сверкали звезды, А теперь светит и 
це, которое уже не жжет, а только преет. И Шеару сам 
а не епо старуха, идет искать помощи у соседей, в ру. 
ках у него не острый сверкающий нож, а кривая палка, 
Словно сам Пеару превратился в трясущуюся стару- 
шонку. А ведь он считает себя человеком, который вер- 
шит дела Ложбины на Варгамяэ и который вершит 
их лучше, чем сумел бы кто-либо другой. 

= Дедушка, неужто ты не хочешь вернуться до- 
мои, если я тебе лошадь запрягу? — спрашивает Ида, 
будто речь идет о самых обыденных вещах. 

Эти слова словно будят Пеару, и он действительно 
уходит с соседского двора, а Ида закрывает ворота. 

— Я пошлю с тобой Хелене правнть лошадью, тог- 
Да тебе, старому человеку, легче будет, — говорит Ида, 
потихоньку шагая рядом с Шеару. к дому. — И если Хе- 
лене будет править, так можно запрячь даже молодую 
кобылу, у той нога гибче и шаг длиннее, старая кобыла 
уж очень дряхлая, когда-то ты с ней доберешься. 

— Нет, ответил Шеару тоже уже в спокойном то- 
не, пускай лучше старая кобыла, с ней спокойнее, а 
то молодая поровистая, и даже зайца пугается, едва 
увидит, как тот ушами шевелит. 

— Ладно, — тут же соглашается Ида, — пусть будет 
старая. О 
_ Так они вдвоем, мирно беседуя, приходят домон. Я 
тут их ожидает новая беда, потому что Ида не А, 
сама запрягать, а когда зовет Хелене, которая Орон 
управляется со сбруей, та се не слушается, Ов 
вается, отец все успел рассказать дочерям и Эв 
нм` запрягать лошадь. Ида сердится и чуть не с ку 
ками подступает к Хелене. 
| — В доме хозяин отец,— говорит Хелене. Г. 
— Отец приказывает сыновьям, а мать дочерям,» 
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Но Хелене не обращает внимания на эти слова, 
Пеару Уже снова направляется к воротам, когда вдруг 
появляется Юули и говорит: 

— Мама, я запрягу дедушке лошадь, если другие 


не ХОТЯТ. 

И она идет в поле за домом, где старая кобыла па- 
сется на клеверной отаве на привязи. 

— Не смей трогать лошадь, Юули! — кричит Карла 
дочери, но та и ухом не ведет. Никто не решается си- 
лой удержать ее, и, приведя лошадь, Юули запрягает 
ве в телегу. Когда это сделано и старый Пеару уже 
собирается взпромоздиться на телегу, чтобы наконец- 
то отправиться, как будто у него бог знает какая 
спешка с этим делом, Ида вдруг говорит: 

— Дедушка, нехорошо в таком виде показываться 
на глаза людям. Пойдем, я помогу тебе переодеться. — 
И, не ожидая согласия старика, она, словно ребенка, 
берет его за руку и ведет в дом. — Юули собирайся, по- 
везешь дедушку! —с порога окликает она дочь. 

В доме Ида принимается за старого Пеару основа- 
тельно: она стаскивает сапоги, надетые на босу ногу, 
приносит таз с теплой водой, моет деду ноги, вытирает 
ИХ чистым полотенцем, натягивает чистые носки; по- 
Том меняет ему белье, вытирает мокрым полотенцем 
Лицо и полощет руки, проводит гребенкой по его ред- 
Ким седым волосам и бороде, надевает чистую одежду, 
а шею повязывает белым платком, скрепив его булав- 
Кой. Все это она делает так, что Пеару и в голову не 
приходит противиться, будто именно на нем должны 
сбыться слова Спасителя, что кто-то другой препояшет 
Тебя, а не ты сам. И когда на голове у Шеару уже кра- 
СУется новая шапка, Ида говорит с удовлетворением: 
от так! Теперь мы готовы н можем ехать. . 

ш мепя наряжаешь, будто в церковь в первый 
аздника, говорит Пеару. 

душка, так ты же и поедешь по церковной до- 

т ТОЛЬКО колокола не звонят сегодня, — отве- 

у Ида. 

К гда они подошли к телеге, которая уже их ждала, 

“Ули, увидев деда, сказала: 

душка, мать нарядила тебя, точно жениха, 
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— Как на кладбище провожает, — ответил Пеа 
влезая на телегу, — только стружек под головой нех 
тает. 

— Юули, садись скорее, — говорит мать, — я пойду 
открою ворота. Г 

Так Юули и уселась рядом с дедушкой, и телега | 
скрипя, двинулась к воротам. Но когда они добрались 
туда и как раз поравнялись с Идой, вдруг почему-то 
зазвонили церковные колокола. Я 

— Слышь, дедушка, даже колокола звонят! — ска- 
зала Ида. 

Но Пеару взялся за вожжи, придержал старую ко- 
бл, которая и так с неохотой покидала двор, и ска- 
зал Иде: 

— ВЕ сношенька, так ты и вправду отпуска- пн | 
ешь меня? к 

— Да, дедушка, — ответила Ида, и глаза у нее на- 
лились слезами, — пускай пропадает Ложбина, пускай 
пропадет хоть все Варгамяэ, но своего Карлу я другой 
бабе не отдам портить, он мне дороже любого богат- 
ства на земле. ; 

Так сказала Ида громко и ясно, даже Юули, сидев- 
шей на телеге, стало понятно, почему мать с отцом в 
последнее время в собственном доме ходили такие 
угрюмые. И так как Юули сама пострадала из-за тако- 
го же дела, сердце у нее больно сжалось, и она хотела 
соскочить с телеги, потому что раз дело идет о таких 
вещах, зачем же ей тогда ехать. Но прежде чем она 
успела осуществить свое намерение, дедушка, отоуда 
вожжи, скатился с телеги, упав на четвереньки. а 
Ида с Юули, так и Карла с Хелене, издали от 0 
глядевшие на все это, подумали, что с Пеару стрясл 2: 
беда. Но когда Ида поспешила ему на помощь, Е 
пилось, что беды никакой нет: старик проворно н) 
нялся и поспешил к дому, как будто забыл там не 
важное. Юули осталась ждать с лошадью! в Е 
то время как мать последовала за Пеару, чтобы 

еть, что с ним. 0 
А Но с Пеару была такая история, что оп, как тора 
вошел в комнату, сразу же лег в постель в сапога» 
новой одежде. ане ‘шапку, не снял с головы. 


хва- 
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— Дедушка, тебе что, плохо стало? — спросила У 
него Ида.— Можно стащить сапоги? 

— Сердце заболело, — ответил Шеару.— От твоих 
достойных слов, сношенька, сердце у меня заболело. 

— Не от моих слов, дедушка, — ответила Ида, —а 
от церковных колоколов, которые зазвонили. 

Пеару не промолвил больше ни слова и не проти- 
вился снохе, когда та стащила с него сапоги, сняла 
шапку и пиджак, прежде чем вышла из комнаты. 

— Шодъезжай к дому и распрягай лошадь! — гром- 
ко крикнула она Юули, так что и Пвару слышал, но да- 
же не шевельнулся, будто дело его не касалось. Только 
что он готов был лезть в драку с Карлой, требуя запря- 
тать лощадь, а теперь он, видимо, был согласен, чтобы 
лошадь распрягли. 

— Что с отцом? — взволнованно спросил Карла. 

— Пока ничего, — ответила Ида, — Только ехать не 
хочет. 

= Чудно, обрадованно сказал Карла и улыб- 
нулся. . 

— Вот видишь, кто прав: запрещаешь ему, он на- 
рочно уйдет, а погонишь, сам вернется, — сказала Ида. 

— Нет, тут не то, старуха, — возразил Карла, — это 
твоя доброта смягчила его сердце. 

— Злостью да упрямством на этом свете далеко не 
уйдешь, ответила Ида. И с этого момента влияние 
ее в Ложбине так возросло, что против него никто не 
мог устоять, будто в ее груди и ее теле была сокрыта 
величайшая сила. Старого Шеару никто в доме не мог 
одолеть, кроме Иоозепа, да и тот достигал этого с по- 
мошью Священного писания, словно какой-нибудь про- 
поведник. А Ида победила Пеару своими чисто жен- 
скими словами, будто и в них заключалась божествен- 
ная сила, именно Ида, а не церковные колокола, в дей- 
ствие которых никто не верил. Они продолжали зве- 
неть, когда Шеару уже лежал в постели в своих чистых 


красно-полосатых носках. 
Когда Карла через некоторое время зашел в ком- 
нату, Шеару не пожелал с ним беседовать, а только 


сказал: 
— Пошли сюда свою бабу. 
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Но когда явилась Ида, то Пеару и с ней не захотел 
говорить, а потребовал к себе всю семью. Вот так р 
пришли к нему Юули и Хелене, а за нимн Карла, дер- 
жавшийся поодаль, так как оп исдавно рассердил от. 
ца, Тот все еще по-прежнему лежал на постели, напо. 
ловину одетый, с белым платком на шее, будто все еще 
собирался ехать. Чо мет, он «сообразил» теперь все 
иначе. Вернее, он Присоединился к соображению Кар. 
лы, будто этим самым ища с ним примирение. Поэтому 
он сказал: ; 

— Юули, подойди ко мне поближе! 

И когда Юули подошла к постели, он велел ей 
усесться на краешке, взял за руку и произнес торжест. 
венно, будто находился еще под воздействием церков- 
ных колоколов, не глядя на девушку: 

— Сегодня я увидел, какая крепкая кровь у твоей 
матери, какая стоящая кровь. Я не смог противиться 
ей, то есть достойной крови твоей матери. Это была как 
бы кровь покойной Крыыт,— так твоя мать говорила со 
мной, когда звонили церковные колокола. Я говорю 
тебе это, Юули, потому что и у тебя достойная кровь, 
потому что ты дочь своей матери и так любила одного 
парня, что его уж больше и на свете нет. И ВОТ, дочь 
моя, я вижу все, что происходит с тобой. Я вижу, что 
тебе тяжко приходится и ты ненавидишь плод чрева 
твоего, потому что он от мужчины, которого нет боль- 
ше на свете. Но послушай, что я скажу тебе, п это мои 
последние слова, потому что дни мои сочтены! Ты не 
должна гневаться на плод чрева твоего, а должиа Д8 
рожить им, как дорожила тем парнем, колоротозболв. 
ше нет на свете. И я буду дорожить им, и ты в 210 Ше 
веришь. Потому что, видишь ли, дочь моя, а 
ненавистный плод чрева твоего, который ты снова о 
жна полюб; Бу окажется мальчиком, я сделаю 6] РЬ 
зяином Ложбины на Варгамяэ и законным того 
ком, и никто слова не посмеет сказать бы 
Поэтому, Юули, лоби плод чрева своего, птобы ерта: 
мальчиком, а ты стала бы новой матерью ги {у да 

яэ на веки вечные. Такова моя ОЙ ны 
будет она священна для всех вас, аллилуйя, 
ите с миром! 
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Но тут НИКТО адр Год уйти с миром, Потому что 

В ев старого сару все потеряли покой. Юули 
расплакалась уже о Довконца этой речи и нич- 
ком повалилась на ло У других тоже паверну- 
лись слезы на глаза. ольше всех не поддавалась 
Хелене, но зато заревела громче всех, когда очередь до- 
шла до нее. Да так разревелась, что ей пришлось вый- 
ти из комнаты. Это был самый непонятный плач, кото: 
ый можно себе представить. Он был таким необъясни- 
мым, что Хелене и сама ничего не понимала, только 
плакала. Подумать только, что они совсем недавно ду- 
мали и говорили об Отте, а теперь вдруг сын Оття 
должен стать наследником Ложбины. И Юули должна 
его полюбить. Но ведь Юули грозилась выкинуть его, 
свернуть ему шею или утопить в помойной яме — всем 
этим грозилась Юули. А теперь она научится любить 
его, чтобы из него вышел наследник Ложбины. И Хе- 
лене тоже должна полюбить его? И тоже потому, что 
из него получится наследник Ложбины? Тут-то и была 
заковыка, из-за которой плач Хелене становился вовсе 
не понятным. Значит, по мнению дедушки, хорошо, что 
у Юули с Оттем и у Оття с Юули вышла промашка, 
потому что, пока этой промашки не было, дедушка и 
слышать не хотел о том, чтобы сын Оття когда-нибудь 
Стал наследником Ложбины. Такие странные вещи де- 
лает смерть. Но если у Хелене с каким-нибудь парнем 
Тоже выйдет промашка, что тогда? Станет ли и ее сын 
Є нибудь наследником? И где? Нет, ее незаконному 
СЫНУ некуда будет деваться, останется только одно — 
р Б его, свернуть ему шею или вправду утопить 


2 я ь 
_ Если ты так хочешь, дедушка, я нау О 
которое ношу под сердцем, и из нето ее полу- 
ожбины, Но я такая несчастная, какой же по. 
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= Я начинал в Варгамяэ счастливым и с большим 
жаром, а чего достиг? — утешая внучку, сказал Пеа- 
ру.— Ничего. Начинай ты, дитя мое, с большим горем и 
печалью; может, тогда тебе больше повезет. 


ХХУИ 


В тот момент, когда народ Ложбины выяснял свои 
дела с наследством, на Горе никого не было дома, кро- 
ме Марет. Она одна видела, как Пеару вышел из во- 
рот своего двора и с трудом прошел в их ворота. Ма- 
рет собралась было пойти помочь ему, но вовремя уви- 
дела, как хозяйка Ложбины, переваливаясь, побежала 
за Шеару, и поэтому она стала ждать, что, будет даль- 
ше. Она видела, как Ида что-то говорила Шеару, но что 
именно, не расслышала на таком расстоянии. Поэтому 
она не могла взять в толк, почему старому Шеару дали 
войти в ворота Горы, даже дали ему перетащить через 
кол тяжелые ворота, и только тогда хозяйка сама по- 
бежала за ним и отозвала его домой, Может, не заме- 
тили, как исчез старик? Или, может, Шеару свихнулся, 
оттого ему и взбрело на ум пойти к соседям поболтать? 
Что бы это могло быть, зачем он хотел войти в ворота 
Горы? 

„Марет было непонятно и то, что произошло потом с 
лошадью. Шочему ее привели домой и запрягли? По- 
чему подъехали к воротам и открыли их? Почему вдруг 
упал или спрыгнул с телеги Шеару? Может, хотели на- 
сильно повезти его куда-нибудь? Или это было связа- 
но с церковными колоколами, которые зазвонили как 
раз, когда телега должна была выехать за ворота? Мо- 
жет, Шеару испугался дурной приметы? Может, му 
вдруг пришла мысль о смерти, когда он услышал ко 
локольный звон? — 

Так думала Марет, в одиночестве хлопоча по кв 
ству, и, когда домой вернулись остальные, она и 8 
рассказала о си ое удивились т 

ару вошел в ворота Горы. | 
и смерть я была вроде примири: 
тельной жертвы, — сказал Сассь. * 
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— И смерть их собственного парня — тоже, — лоба- 
вила Марет. 

— Может, Пеару скоро помирать собирается, по- 
этому, — заметил Оскар. 

— Вам больше не о чем говорить, как только о 


смерти, — с упреком сказала Элли. 
— О смерти не надо говорить много, а то она возь- 
мет и заявится, — предостерегла Тийна. 


— (Отть не говорил, а она все равно к нему при- 
шла, — сказал Оскар. 
= Даи Ээди не говорил, — промолвил Сассь. 
= Ээди говорил, — возразила Тийна.—Он и со 
мной говорил об этом — сказал, что ему можно убить, 
потому что он полоумный. И вот, видите, случились 
убийство и смерть — все разом. 
— Об этих вещах больше не следовало бы говорить 
И вспоминать, через некоторое время заметил Сассь. 
— Правильно, хозяин, — сказала Тийна,— 06 этих 
вещах никогда не надо больше говорить. 
Но и другой темы для разговора не нашлось за обе- 
денным столом, и поэтому все молча жевали. Когда 
вечером в хибарке узнали о приключениях Пеару, Анд- 
рес сразу подумал, что Шеару занят своим завещанием. 
Он подумал это потому, что сам тревожился насчет 
наследников Ложбины. Он от всей души желал, чтобы 
второй сын Иоозепа стал когда-нибудь хозяином Лож- 
бины. Впрочем, он мало верил в это, — Пеару был уже 
слишком стар, чтобы настоять на своем. А раньше он 
не мог принять такого решения, иначе ему бы житья 
не стало на Варгамяэ. Но Шеару хотел непременно кон- 
чить свои дни на Варгамяэ, словно желая своими гла- 
зами увидеть, как то, за что он боролся, исчезнет рань- 
ше его самого. Где его знаменитые плотины, которые 
он построил, чтобы поднять воду? Где его пойменные 
луга? Где канавы у болотной гати? Где камни, которые 
он подкатывал к краю дороги, чтобы они терлись о 
концы тележной оси? Где межи, которые он проводил 
на поле «соседушки»? Где лазы в изгороди, чтобы со- 
седские свиньи могли пробраться в его рожь? И следа 
ни от чего не осталось. А сам Пвару все еще жив! 
Так оно бывает на этом свете даже с самым силь- 
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ным человеком: зуб времени точит и тебя, и дела твоя 
Ты сам видишь, как он истачивает и тебя самого, Е 
твой дела, а поделать ничего не можешь. Андрес бла. 
годарил бога за то, что сам он ничего и не желает де- 
лать. Пусть стоит мир! Он существовал до Андреса у 
будет существовать после него, к чему же тревожиться 
и болеть душой. Когда-то он выкорчевывал на болоте 
и возле реки карликовые березы и заросли ивы, а те. 
перь они разрослись пуще прежнего. И пусть разра- 
стаются! Может быть, так оно и должно быть! Может, 
от лукавого все то, что он делал. Кому известно, что 
хочет господь! А если кто думает иначе, пусть посту- 
пает как знает. Если кто-нибудь думает, что имеет пра- 
во или обязан корчевать кусты, пусть занимается этим. 
Когда-то Андрес думал так же и возился с Варгамяэ. 

Лишь мимо одного он не может пройти безразлич- 
но мимо реки, речной воды, которую ему хотелось 
бы спустить. Об этом он постоянно думает и говорит, 
06 этом он готов говорить даже с собакой или с каким. 
нибудь другим четвероногим, если оно попадется ему 
на дороге, потому что Андрес очень стар и ему прихо- 
дилось встречаться и знакомиться с таким множеством 
людей и животных, проникать в их тайные желания н 
думы — в их «закорючки», как он это называет, — от- 
того он и пришел к убеждению, что нет большой раз- 
ницы, имеешь ли ты дело с человеком или с каким-либо 
иным существом. 

Когда-то Андрес считал, что надо разговаривать 
только с человеком, потому что он понимает тебя, а ты 
его понимаешь лучше, чем какое-либо другое двуногое 
или четвероногое, но за долгие годы жизни он убедил: 
ся, что человек часто понимает другого человека хуже, 
чем животное понимает его, человека. Даже язык дан 
человеку богом как будто для того, чтобы помешать 
взаимопониманию. Это, вероятно, обстоит так со дней 
Вавилонской башни и будет обстоять так и после смерт 
ти Андреса, Е 

Раньше Андрес боялся, — бог знает что произойдет 
в Варгамяэ или в другом уголке мира, когда он больше 
не станет трудиться здесь, но теперь он понял, пис 

| не трудись, мир движется своим путем, и никогда н 
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движется туда, Куда тебе хотелось бы его подтолкнуть, 
потому что другие подталкивают или тащат его каж- 
дый в свою} сторону, в направлении своей воли, и от 
этого он или топчется на месте, словно месит глину, 
нли, словно заблудившийся, кружит и аукается. 

Да, Андрес нередко чувствует своим старым серд- 
цем, что. мир — это все равно, что человек, месящий 
глину, закатавший свои штаны, или словно какой-то 
растяпа, который заблудился за Ёсссааре или в тря- 
сине Муулу и аукается там. Пускай аукается, Андрес 
тут ничего не может поделать, недолго уж ему остается 
откликаться, чтобы тот вышел на правильную дорогу. 

За свою жизнь Андрес так старательно искал пра- 
вильный путь н пытался направить на него и своих де- 
тей, и других людей. Он пытался направить даже Пеа- 
ру из Ложбины, но, разве кто-нибудь послушался его, 
разве собственные его дети хоть сколько-нибудь при- 
слущивались к его поучениям? Нашел ли сам Анлрес 
верную дорогу? Верным ли он шел путем, чтобы прий- 
ти туда, где он сейчас находится? Кто ответит ему? Ни- 
кто! И Андрес, быть может, умрет раньше, чем найдет 
правильный ответ. 

Индрек больше него бродил по свету и видел боль- 
ше него, но разве он сумеет ответить Андресу ясно и 
понятно, что правильно, а что нет? Не сумеет. И если 
бы он даже сумел, Андрес не понял бы его, потому что 
тосподь смешал при Вавилонском столпотворенин 
языки и мысли людские, так что родители не понимают 
детей, а дети родителей, не говоря уже о более даль- 
них родственниках или вовсе чужих людях. 

Андрес не понимает Индрека даже в его повседнев- 
ной жизни. Индрек для него более непонятен, чем то 
или иное домашнее или даже дикое животное. Зайца 
в лесу Андрес поннмает, даже рыб в варгамяэской реке 
понимает, и потому правильно расставляет сети, но ес- 
ли.бы ему вздумалось проследить слова: и мысли Инд- 
река, то он не знал бы, с чего начать, Андрес может 
товорить о чем угодно, а сердце Индрека остается на 
запоре, оставалось на запоре почти целый год. кото. 
рый они прожили бок о бок здесь, в хибарке. 

Но Андрес ни в чем не упрекает Индрека. Хорошо, 
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Что он хоть так-то живет у него в хибарке, несказанис 
хорошо, что он слушает его речи, хотя сам ничего и р 
отвечает, словно бессловесное животное. Только в од- 
ном случае Индрек всегда находит, что сказать, это — 
когда речь заходит о реке Варгамяэ, о ее углублении 
и очистке. Тут у Андреса появляется чувство, что он 
разговаривает не только с человеком, но со своим сы- 
ном, который принял его завет. И Андрес счастлив и 
доволен, что у него с Индреком хоть это общее, хоть 
тут они понимают друг друга. И этого ему достаточно 
чтобы жить, а ведь жить осталось немного. ' 

Вообще-то достаточно двум людям в жизни, если 
они хоть в чем-нибудь понимают друг друга, уже тогда 
они не похожи на упаковочные ящики, наполненные не- 
ведомым товаром, забитые гвоздями и уложенные ря- 
дом друг с другом или нагроможденные друг на друга. 
Но человек любопытен, он не может примириться с 
этим. Ему хотелось бы открыть каждый ящик, чтобы 
заглянуть, что там внутри, даже если при этом при- 
дется разбить ящик. И чем моложе, чем ребячливее че- 
ловек, тем больше он любит разбивать ящики с това- 
рами. 

Оскар с хутора Горы был одним из тех молодых 
людей, которым очень хотелось знать, что скрыто в 
другом молодом человеке, живущем рядом. Его не на- 
пугали последние события. Ему не приходило в голову, 
что вожделение и любопытство уже сгубили двоих, лю- 
бопытство толкало его как бы на гибель. Он не послу- 
шался слов отца, которые тот сказал! Тийне за обедом, 
когда все говорили о смерти. А отец, сказал: о таких 
вещах не следует говорить, не следует вспоминать о 
них... Но, вопреки запрету отца, Оскару хотелось гово- 
рить с Тийной именно об этих вещах, он хотел знать, 
как все это действительно происходило. Главное, что 
произошло с Тийной? Но та давала уклончивые ответы, 
поэтому Оскар сказал: 

Еее их больше нет — ни Оття, ни Ээди, К 
чему же таиться? и 

— Не называйте их, — как и давеча за обедом, пре 
достерегающе сказала Тийна,—эти имена означаю 
убийство и смерть. 
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— Неужели вы так суеверны? — спросил Оскар. 

— Это не суеверие,— возразила Тийна.— Я знала 
человека, который любил говорить о смерти, и знаете, 
что случилось: он говорил до тех пор, пока сам не по- 
мер. С тех пор я знаю, что о смерти не следует гово- 
рить. И об убийстве не следует,— как только станешь 
много говорить об этом, начнешь убивать, и тогда при- 
ходит смерть. 

— Ну хорошо, — согласился Оскар, — оставим убий- 
ство и смерть. Но как все было тогда на болоте? Это 
ведь не связано со смертью, и об этом теперь можно 
говорить. 

— Как это — не связано со смертью? — удивленно 
спросила Тийна.— Ээди умер. Так что со смертью свя- 
зано. 

— Но тогда-то ведь он еще не умер, когда все это 
случилось на болоте, — сказал Оскар. 

— А много ли и там оставалось до смерти! — крик- 
нула Тийна. 

— Я не могу не думать об этих делах, мысли сами 
приходят. Они приходят даже ночью во сне. И я слы- 
шу, как вы разговариваете с Ээди. 

— Вам это не должно сниться, ведь он умер, — ска- 
зала Тийна.— Вам не должно сниться, что я разгова- 
риваю с покойником. Это не к добру. 

== Послушайте, скажите же мне наконец прямо и 
откровенно, что у вас было с ним? — спросил Оскар. 

— Вы же сами знаете, что было,— ответила Гий- 
на Өн сказал мне, что я красивая девушка, и хотел 
помериться со мной силой, а теперь он помер. Разве 
этого вам недостаточно, зачем же еще что-то выиски- 
вать. 

— Это не то,— ответил парень.—Я думаю, не нра- 
вился ли он вам хоть чуточку и не было ли между вами 
чего-нибудь? 

— Да, он мне нравился, — сказала девушка. 

— Неужели это возможно?! — недоверчиво вос- 
кликнул парень, как будто напав на след какого-то 
заблуждения. 

— Да, конечно, — подтвердила девушка.— Что түт 
Удивительного! Он был таким глупым, что, когда я с 
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ним разговаривала, я казалась себе очень 
другими у меня выходит так, что они умны 
пая. Мне тоже иногда хотелось быть умной, 
и разговаривала с ним. Но потом я увидела, что он” 

такон уж глупый, как мне казалось, и тогда яб С 
не стала разговаривать с ним. Умные люди ава 
много пугают меня, потому что я их никогда к ЗЕ 
дует не понимаю. Наверно, и вы очень умный т е 
что я вас по-настоящему не понимаю. Вы расе ото 
ваете и допытываетесь, и я не знаю, что мне отв ше 
вот и говорю всякие глупости. ЗОНЕ 
с в ня не понимаю, кто из нас 
ЗЕ лия, помощно вздохнув, сказал па- 

— Поверьте, это я глупая, — ответила девушка. — 
Еще с детства. С тех пор как с ногами у меня стало 
лучше — вся сила, как видно, ушла в них, а на голову 
уже не хватило. Я в этом не виновата, виновата мое 
несчастье. И несчастье других тоже. Они видят, что я 
словно иначе создана, чем другие люди, и тогда д\- 
мают, что же такое во мне скрывается. А ничего не 
скрывается, ровно ничего, только эти ноги и еще то, 
что я глупее, чем другие люди. 

— Все же ты мне нравишься, Тийна,— сказал вдруг 
Оскар от всего сердца.— Если бы ты знала, как часто 
я думаю о тебе. 

— Видите, вот оно то, чего я так боялась, — сказа- 
ла девушка, чуть не плача.— Все это оттого, что я го- 
родская девушка и мои ноги не совсем здоровы. Вам 
просто жалко меня, и вы хотите меня порадовать. Но 
это вовсе не нужно. Потому что у меня самой есть од- 
на вещь, которая меня радует, и этой радости мне д0" 
статочно — вель мне не нужно много радости, чтобы 
быть счастливой. Немножко — и с меня хватит. Я пр! 
выкла к малому. Моя мать всегда твердила мие: и 
на, запомни, ты больная, надеяться тебе на этом свете 
особенно пе на что, потому ловольствуйся малым, и т 
будешь счастливой. И я довольствовалась и ие, 
что все люди как больные: как только пожелают Си 
ком многого, сразу становятся несчастными. Вы ть 
Отть Он не довольствовался малым и погиб на 607 
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УМНОЙ, ас 
в, ая глу. 
поэтому я 


ной гати. Ушел отсюда со счастливым лицом, а там его 
подстерегало несчастье. 

= Я и довольствуюсь малым, — сказал парень, —я 
хочу только тебя, Тийна, и никого больше, 

— Вы не должны говорить со мной так, Оскар, — 
сказала Тийна с тихим упреком.— Разве вы не чувст- 
вуете, что это предвещает несчастье. Отть заговорил со 
мной так и погиб, потом пришел Ээди и пропал. Теперь 
вы. Это ужасно! Шочему вы хотите сделать несчаст- 
ными меня, себя, свою сестру и родителей? Подумайте, 
что скажет дедушка и даже господин Индрек там, в 
хибарке, если они услышат, как вы со мной говорите, 
будто стремитесь к собственной гибели. Я не такая, ка- 
кой вы меня считаете, и из меня не выйдет того, на что 
вы надеетесь. Вы думаете, что я добрая. А я просто 
скрытная. Я тихая и замкнутая, потому что у меня свои 
дела, свои тайны. Это моя беда, моя болезнь, мое не- 
счастье. Думали ли вы когда-нибудь, каково жить с 
человеком, у которого вечно свои тайны и которому 
нельзя верить? 

— Так оно и есть, Тийна,— сказал парень, — когда 
вы молчите, я верю вам так, что душу готов отдать в 
ваши руки, знаю, что с ней ничего плохого не будет, но 
стоит вам заговорить, вера моя пропадает. 

— Так бывает только с очень скрытными людь- 
ми, — почти как мать сыну объяснила девушка.— И они 
рано или поздно всегда приносят несчастье. Разве я 
когда-нибудь думала об Ээди, когда говорила с ним? 
Разве на болоте я думала о нем, когда все это случи- 
лось? Нет, я думала только о своем, о своих тайнах. 
И знаете, что я скажу вам —я говорю с вами сейчас, 
как перед богом, запомните это, — вот что я скажу: да- 
же говоря с вами, я думаю не о вас, а только о том, что 
касается только меня, так что остальным до этого дела 
нет. Поэтому вы пе должны говорить со мною так, как 
говорили давена. И не то чтобы вы были как Ээди или 
Отть, нет, вы совсем другой, и не потому, что опи уже 
умерли, ѓа вы еще живете. Вовсе не поэтому... 

Но тут парень, будто желая обнять, схватил де: 
вушку за руку и сказал: 
— Хоть вы так и говорите, ноя вам все равно не 
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верю. Я больше верю своему чувству, чем вашям сло: 
вам. Я даже думаю, что вы говорите так, чтобы по. 
злить меня. Отть тоже сказал мне это. Даже Ээд 
довели до того, что он начал бросаться на 
быть, даже и бросился, откуда я знаю. 

Но девушка вырвалась, словно раскаленное железо 
коснулось ее руки, и широко раскрытыми глаз 
которых появились слезы, взглянула на парня: 

— 0 мертвых вам не следовало бы так говорить, 
вы делаете мне больно. 

Теперь и парень вдруг поверил, что причиняет де- 
вушке боль, но только он не понимал, почему это так. 
И ему самому стало тяжело, и так они стояли другле- 
ред другом — с болью в сердце. 

— Мне кажется, вы очень суеверная, — проговорил 
наконец парень, как бы желая показать, что’ он не- 
множко да понимает девушку. 

— Да, очень, — ответила девушка, — это у меня от 
матери, и в этом как раз мое несчастье и несчастье тех, 
с кем мне приходится иметь дело. 

— От этого надо избавиться, — сказал парень. 

— Да, от этого надо избавиться, мне и самой хочет- 
ся избавиться. Но и вам следует избавиться от жела- 
ния вести со мной такие разговоры, это только причн- 
няет боль. 


И ВЫ 
Вас, а может 


ами, в 


ХХҮШ 


Как-то в среду на Горе увидели, как соседский Кар- 
ла выезжает на рессорной телеге, в которую запряжена 
молодая кобыла, словно он в церковь собрался. Куда 
это он отправился? Да еще таким аллюром? Не 818 
лел ли старый Пеару? Не поехал ли он за аи 
для него? Нет, тогда поехали бы Юули или Хелене о 
велосипеде. Может быть, хотят привезти врача домо А 
Ну, уж на это Шеару пе согласится. К нему разв Е 
ни привозили врача, и этого с него хватит, И то т 
было, когда болезнь шла не от бога, а от а 
да собирались не убивать его, а только избивали, я 
он не помрет сам, как сказали избивавщие. Тогда ё у 
спас жизнь Андрес с Горы, этот его упротивник и т 
той соседушка, который к себе-то никогда не поз 
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лял привозить врача. Так неужели Пеару немощнес 
Андреса, что он допустит привезти к нему врача? Нет, 
Пеару не хочет быть немощнее. Или отношения у него 
с богом хуже, чем у его непримиримого врага, что он 
против божьей болезни начнет искать помощи у лю- 
дей? Тоже нет! Дела У Пеару с богом в таком же по- 
рядке, как ну Андреса, разве только он похуже знает 
Священное писание, чем тот. 

Но не успели на Горе еще покончить с предположе- 
ниями и рассуждениями, как случилось новое проис- 
шествие, привлекшее к себе общее внимание. Это мог- 
ло случиться так только потому, что здешний народ во- 
зил сегодня рожь на гумно и как раз возвращался с 
возами — Сассь и Тийна со своим возом, Оскар и Элли 
со своим. Оскару очень хотелось, чтобы воз ему навн- 
вала Тийна, но та не пошла, оправдываясь, что не уме- 
ет этого делать и Оскар высмеет ее, такую неуклюжую. 
Потому она и хотела навивать воз непременно с хозяи- 
ном Сассем — старые люди не такие насмешники и не 
станут смеяться. 

— Так я себя чувствую спокойнее и увереннее, — 
сказала она, совсем другое дело работать вместе с 
самим хозяином. 

И вот они пришли. со своими возами, Сассь с Тий- 
ной, а Оскар с Элли, как вдруг все заметили — собст- 
венно, заметила раньше всех Тийна и сказала другим, 
так что заметили все, как Хелене из Ложбины стрем- 
тлав выбежала из дома и понеслась к коровнику, но не 
остановилась там, а, пробежав дальше, точно коза, пе- 
рескочила через изгородь и понеслась вниз по улочке, 
словно на болоте случился пожар. 

«Соседская Хелене хочет показать нашему Оскару, 
как она легка на ногу», — подумала Марет, остановив- 
шаяся посреди двора поглядеть на бежавшую девушку. 
И на самом деле похоже было, будто Хелёне рисуется 
перед кем-то, показывая, как она резва, потому что 
внизу, возле поля, она снова перемахнула через иЗГО- 
родь, словно на ней была не одна юбка, а еще и бело- 

снежные штаны, которые мелькнули перед зрителями. 
Все с интересом глядели вслед Хелене желая узнать, 
куда это она бежит. Но оказалось, всего только к хи- 
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барке, где старый Андрес сидел на колоде и плел кс 
зину. Хелене могла ведь поздороваться с Андресом т 
перемолвиться несколькими словами через изгородь 
или через калитку, но нет — она, как подобает, вошла 
в калитку, подошла к старику и вежливо Поздорова. 
лась. Все заметили, что именно вежливо, и Оскар это 
заметил, — а поздоровавшись, она заговорила с Андре. 
сом так, словно просила его о чем-то, Но старый Анд- 
рес продолжал плести корзину, будто речь шла о са- 
мых обыкновенных вещах, он только на минутку при- 
остановился, как-то серьезно и покорно поглядев на 
девушку. Весь разговор кончился тем, что, Хелене сно- 
ва вышла через калитку и снова побежала ДОМОЙ, но 
уже так, будто тело и кости ее налились СВИНЦОВОЙ тя- 
жестью. Даже через изгороди она перелезала так, буд- 
то они стали вдвое выше. Теперь Хелене как будто и не 
вспомнила, что на нее смотрят люди, в том числе и Ос. 
кар. Она подымалась по улочке так, словно готова бы- 
ла заплакать. Но теперь Марет сразу стало ясно, что 
случилось в Ложбине, и она сказала: 

= Пеару помирать собрался, больше ничего, Анд- 
реса к нему звали. 

— Он пошел бы, если умирающий зовет, не стал 
бы он отказываться, — возразил Сассь. 

На это Марет ничего не ответила, Вместо нее ска: 
зала Тийна: 

— А разве надо непременно идти, когда умираю- 
щий зовет? 

— Умирающий все равно что созревшая рожь, ког 
торая начинает осыпаться,— сказал Сассь, = каждый 
человек спешит к нему, т 

— А если это дурной человек? — спросила Тийна, 


— Умирающий — это умирающий, Отрети 
'Сассь й он или хороший — все равно его 
гроб положат, а под голову стружку. 

р — А поч у именно стружку, хозяин? — спросила 


Тийна, стоявшая на телеге за спиной у Сасся и держав 
шаяся за него, чтобы не так трясло на дороге. Ех 
| = стружка прохладная, — сказал Сисеь,— ИЕ п 
рохладная. Покойник сам чистый, и постель у 
быть чистой, 


г 
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— Так что человек рождается чистым и чистым ухо- 
дит из жизни, проговорила Тийна. 

Но когда Оскар, увидев, как Тийна, стоя на телеге, 
обеими руками держалась за отца, он почувствовал 
укол в сердце. 

Странная эта Тийна, не понимаю, что она за че- 
ловек,— сказал он сестре, 

— Я думаю, у нее тайная любовь, не иначе, ска- 
зала Элли. 

— Кто бы это мог быть? — спросил Оскар. 

= Может, его уже и на свете нет,— сказала Элли 
осторожно. 

= Ты думаешь, Ээди? — почти с испугом спросил 
Оскар. 

— Почему опо — вопросом же ответила Элли. 

— Ну, а кто же тогда? — с недоумением спросил 
Оскар: 

— Нун глуп же ты иногда бываешь! — восклик- 
нула Элли. 

— Неужели Отть? 

— А кто же еще? — удивленно спросила девуш- 
ка—А ты все Ээди да Ээди! Как можно) быть таким 
глупым? 

— Но вель Отть по тебе сох,— сказал Оскар. 

— А Тийна по Оттю,— добавила Элли. 

— Верно, верно! — вдруг воскликнул Оскар, слов- 
но вспомнив о чем-то важном.— Оттого-то она н ска- 
зала давеча: пусть все это забудется, то есть Отть и 
Ээди, а главное, смерть их, потому что это для нее са- 

мое тяжелое. 

Так беседовали люди на Горе, укладывая рожь на 
возы, как будто чистые хлеба порождали одновременно 
мысли о смерти и о любви. А Марет, оставшаяся одна 
дома, думала только о смерти о смерти Пеару, н 
серлце не давало ей покоя, пока она не сходила к хн- 
барке и не спросила у отца, зачем к нему приходила 
Хелене из Ложбины. 

= Пеару помирать собирается и хочет помириться 
со мной,— сказал Андрес. — Говорят, Карла поехал за 
пастором. 

— Неужто не пойдешь, раз он зовет? — спросила 
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Марет.— Ишь, даже (Сассь сказал Тийне: Умира. 
щий — все равно что спелая рожь, которую надо па. 
шить сжать. 

— Я эту рожь не сеял, зачем же мне ее жать, 
ветил Андрес. 

— Отец, люди не отказывают умирающему, — уве. 
щевала Марет.— Что бы там ни было, со смертью все 
проходит. 

— Чего я туда пойду, — доказывал Андрес.— Чего 
мне с ним мириться. 

— Может, он хочет просить у тебя прощения. 

— Нечего ему просить у меня прощения, пусть ула- 
дит свои дела с богом; если тот простит, так и я не 
против. 

— Я бы, отец, на твоем месте пошла, раз он зо- 
вет, — сказала Марет. 5 

— Ради Хелене я чуть не пошел, — сказал Анд- 
рес, славная девчонка, просто удивляюсь, где Кар- 
ла добыл такую дочку, наверно, в Иду такая, не 
иначе. 

— Так пошел бы хоть ради Хелене,— сказала Ма- 
рет, — если не хотел идти ради Пеару. 

= Пошел было, но раздумал, — ведь он уж который 
раз помереть грозится, а все жив. Может, и теперь вы 
крутится, а ты опять тащись наверх, так что со смертью 
получается все равно как с причастием: все только ми- 
рись да ступай к причастию, мирись да ступай к при- 
частию. А чего мне с ним мириться, если все скоро сно- 
ва начнется. : ч Ш 

— Ведь после смерти ничего уже не будет — ни раз“ 
доров, ни примирений,— сказала Марет. з 


Б ОТ- 


Откуда нам вообще знать, что бог с ‘задумал. 
лать. А что, если и на том свете судиться приді 
жет, придется тягаться перед судом самого | 
Может, господь ск? р ) 


манером сами судите себя, а я скреплю ваше сис 
вели оно правильное. Да, быть может, так и сделает 
господь, Когда мы предстанем перед его судом. Ведь, 
если он никогда не вмешивался в наши дела здесь, на 
Варгамяэ, то зачем он станет делать это на небе? По- 
тому-то я и отпустил Хелене без ответа, хоть мне от 
души стало жалко’ее, когда увидел у нее на глазах сле- 
зы. Одно утешение —она еще молодая, а у молодых 
слезы быстро высыхают. 

— Отец, ты сам не раз говаривал, если что-ни 
человека сильно тревожит, так он даже помереть не 
может, возразила; Марет.—А что, если Шеару так 
хочет с тобой помириться, что смерть никак не при- 
ходит к нему. 

— Пусть живет хоть до Судного дня, — ответил 
Андрес. вплетая в корзину новую ветку.— Меня не ка- 
сается. Это дело божье. Если господь полагает, что де- 
ла и поступки Шеару на Варгамяэ такие дурные и злые, 
что в наказание он должен остаться жить веки вечные, 
то да свершится воля его, я оспаривать дела господнн 
не стану. И молить бога из-за этого не пойду, потому 
что я, Марет, здесь, у себя в хибарке, пришел вот к 
чему: господу наши молитвы не нужны, он смотрит 
только на наши дела и помыслы. Молитвы для людей, 
а не для бога. Так что пускай Пеару сам сообра- 
жает, как быть со смертыо, если она стоит у него в 
дверях. 

И не помогли Марет никакие уговоры, отец остался 
при своем, будто плетение корзины под картофель бы- 
ло для него делом гораздо более важным, чем прими- 
рение с умирающим соседом, с которым он всю жизнь 
вздорил, дрался и таскался по судам. Но когда Марет 
рассказала об этом своему мужу, тот, поразмыслив, 
сказал: 

— Этих двоих даже на одном кладбище не похоро- 
НИШЬ. 

= Разве что в разных концах кладбища...— доба- 
вила Марет, приняв всерьез слова Сасся. 

— Будь моя воля,— сказал Сассь через некоторое 
время, — знаешь, что бы я сделал: я взял бы доски от 
одного соснового ствола и сколотил бы из них гробы 
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им обоим, а эти сколоченные из одного дерева гро. 
бы опустил бы рядом в могилу — вот как бы Я сде. 
лал, будь моя воля. Пусть бы лежали бок о бок В 
земле. 

Как раз в то самое время, когда хозяин произносил 
этк слова, к воротам Ложбины подъехала телега; Қар. 
ла привез пастора. И вот все принялись ждать, погля- 
дывая в сторону Ложбины, как будто там можно было 
увидеть что-нибудь особенное. Но увидели ТОЛЬКО то, 
Что пастор сошел с телеги и его повели в дом, куда за 
вим последовал и Карла. Прошло немного времени, и 
Карла снова быстро вышел из дома и направился к 
скотному двору, а оттуда в улочку, по которой поспе- 
ШИЛ вниз. 

— Карла сам отправился за нашим дедом, — ска- 
зала Маретдетям,— Пеару не может помереть без при: 
мнрения. 

= Отчего же дедушка не хочет с ним помирить- 
ся? — спросила Элли. 

— Дедушка говорит, что ему нечего мириться, — 
ответила Марет.—Ему нечего прощать Пеару. 

— Чего же этот Пеару еще хочет, почему не поми- 
раег? — спросил Оскар. 

Тем временем Карла дошел до хибарки, где Анд- 
рес по-прежнему был занят плетением корзины, н 
спросил у него, неужели он не желает посетить своего 
соседа, лежащего на смертном одре, ведь даже пастор 
просит его прийти. Но Андрес почти с досадой ответил 
Карле, пристально глядя на него щелочками потухших 
глаз: 

— При чем тут пастор? Он приезжает к ЕК 
щему за деньги; не хочет же он, чтобы и я так посту 
пил? 

= ее приходите, отец, потому что я вас прошу, — 
вежливо, почти растроганно произнес Карла. + 

— Карла — сказал Андрес серьезно и искренне, Я 
если бы ты раньше хоть раз в жизни говорил со мно 
так, как сейчас, я бросил бы свою работу и пошел бы, 
но ты этого никогда не делал, да и в будущем не Е 

лаешь, а из-за одного раза я не стану утруждать сво! 
ые кости. 
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_ Сосед..— начал Карла, но Андрес перебил его: 

— Я больше не сосед, а старый бобыль Андрес — и 
больше ничего. = Е 

— Я никогда больше не назову тебя так, и для ме- 
ня ты до самой смерти останешься соседом, отцом, 
только исполни мою просьбу и просьбу моего отца, — 
промолвил Карла. 

— Я уже сказал тебе, Карла, если бы ты раньше 
хоть раз поговорил со мной так, я пошел бы, а теперь 
не пойду. Нет, не пойду. Мне теперь все равно, как ты 
ла и другие меня величают. Отец твой — прах, и я тоже 
прах, земля. Какое дело земле, как ее величают. Плоть 
и кровь требуют, что им полагается, а землю нужно 
только удобрять, чтобы лучше росло} семя. 

— Дорогой сосед, я еще раз прошу тебя от всего 
сердпа, сказал Карла.— Отец ждет, мы все ждем, н 
пастор ждет. 

— Скажите пастору, что если он ни к твоему отцу, 
ни к другим умирающим никогда больше не придет за 
деньги, чтобы дать последнее напутствие, тогда я пойду 
с тобой, —сказал наконец Андрес. 

— Этого я не могу сказать, — ответил Карла— 
Ведь это его должность, это... 

= Ну, если он не может отказаться от своего, так 
ня не могу, — сказал Андрес, продолжая плести кор- 
зину. Но теперь Карле стало досадно, что. он напрасно 
просил, потеряв столько времени, и он сказал: 

— До сих пор я думал, что из вас двоих мой отец 
хуже, но то, что.я вижу сегодня... 

— Вот видишь, Карла, — перебил его. Андрес, — те- 
перь ты снова заговорил своим настоящим голосом, та- 
кие речи я привык слышать и буду слышать до самой 
смерти. Так почему же я должен пойти к смертному 
одру твоего отца? 

Так Карле и не пришлось договорить начатого, и он 
молча вышел через калитку, даже не закрыв ее за со- 
бой как следует. Андрес поднялся со своего чурбака, 

пошел, закрыл калитку н, усевшись на прежнем месте, 
проговорил: 

— Когда я бый хозяином, то всегда возился с во- 
ротами, чтобы они были закрыты, как следует, д 
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теперь, ХОТЬ Я бобыль, приходится 
тем же, 

Иа этот раз тем дело и кончилось, и Андре. 
спокойно плести корзину, а другие возить рокі, 
зянская семья нет-нет да и отвлекаласр от работы, на, 
блюдая за тем, что происходит на с0седском дворе 
Апдрес же напротив провел день очень спокойно, |” 

— Достанется сегодия молодой соседкой 
ие! — сказал Оскар, поглядев, как провожают пасто. 
ра, — Если они и дальше станут погонять так, то возле 
церкви. с нее пена хлопьями будет падать, зад и бока 
взмылятся под вожжами, 

На это, никто не счел нужным ответить. Так было 
до вечера, когда с канавы вернулся Индрек, Андрес 
рассказал ему о болезни Пеару и о том, как дважды 
его приглашали прийти к нему; он надеялся услышать, 
что думает об этом Индрек. Но Индрек ничего не Ду: 
мал, он принялся читать газеты, принесенные из хозяй- 
ского дома, потому что ложбинский батрак, отвозив- 
ший пастора, захватил в волостном правлении и со- 
седские газеты. 

== Сам Карла этого никогда не делает, — сказала 
Элли Индреку.— Батрак подбросил газеты через воро- 
та, даже лошадь не остановил, боялся, как бы хозяева 
не увидели. 

И в то время как Андрес рассказывал свою исто- 
рию, Индрек вдруг сказал взволнованно: 

— Наше дело выгорело! Прошло наше предложе- 
ние! Реку будут углублять! Слушай, отец! 

И Индрек слово в слово прочел отцу сообщение, 
хотя голос у него прерывался от волнения. 

— Ну, что ты теперь скажешь, О 
Индрек, поднялся с места и подошел к Андресу, слов 
желая заглянуть ему в лицо. Ведь 

— А можно этому. верить? — спросил отец. — 
газеты чего только ие болтают... и 

— Этому можно, верить, — сказал Индрек,— НЕЕ 
какая корысть оповещать об этом в газете. Тем боре 
там написано, что в этом году начнутся и, 
ные работы, так что мы своими глазами увидим, 
все это будет. в‘. . 
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аним; 


К^ 
ло 


кобы 


а 


Но старый Андрес вдруг почему-то СИДИ ЛОИ и не 
произнес ни слова. Увидев’ это, Индрек спросил: 

— Неужели ты не рад этому, отец? 

— Рад, сынок, — ответил Андрес, — но я вдруг по- 
думал, что мне все-гаки следовало пойти, когда Пеару 
позвал меня. Потому что я вижу, — бог не покинул Вар- 

| гамяэ, он и здесь творит свою водо. Он, может, всю 
мою жизнь творил здесь свою воло; только я со своим 
| неловеческим разумением не понимал этого. Теперь я 
могу пойти к Меару, потому, что знаю, — я боролся за 
блатое дело: раз они в городе хотят того же, чего я хо- 
тел всю мою жизнь, значит, это благое, правильное 
дело. 
И Андрес поднялся, чтобы идти в Ложбину; 

— Уж не думаешь ли ты пойти: к Пеару доказы- 
вать свою правоту и необходимость спустить в Вар- 
гамяэ воду, отец? — спросил Индрек. 

— Нет, сын,— ответил Андрес, — это известие мо- 
жет его доконать. Я пойду к нему. просто: так, пусть 
увидит, —я все простил и позабыл, что тут, на Варга- 
мяэ, между нами происходило. Пусть отходит в мире! 
Но мне не хочется идти одному, меня могут не пустить, 
Я ведь давеча рассердил Карлу. Не пойдешь ли ты со 
мной, Индрек? 

— Хорошо, отец,— ответил Индрек,— если хочешь, 
пойдем вместе. 

| Так они и зашапали вдвоем. Отец торопился, и ста- 
} рые ноги его заплетались, не поспевая так быстро, как 
того хотело сердце. 

— Глупо создан человек, — задыхаясь, промолвил 
Андрес, — сердце рвется вперед, а ноги не поспевают. 
Ну к чему сердцу рваться вперед, если в ногах нету 
силы? Сердце-то позволяет, так вприпрыжку и поска- 
кал бы, а руки-ноги палкой не сдвинешь. Что это за 
штука, сердце, почему оно так долго остается моло- 
дым? Душа — дело другое, она вечная, потому что от 
бога, а сердце ведь тоже прах, земля, как и остальное 
тело, отчего же оно не стареет? Наверно, из-за крови. 
Кровь не может умереть, она хочет жить... 

— В этом и беда наша здесь, ‘на земле,— сказал 
Индрек, крепко взяв отца под руку, чтобы поддер- 
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жать, — самн мы стареем, а сердце и кровь ос 
молодыми. Тело наше превращается в прах, а 
готова бежать, как у молодых. Но моло Р 
видит и не верит нашей крови, она види 
тело. 

— а 7 В ? ПЕК р а 
ао аа толью аа тело, — подтвердил 

рые, того и замечают 

й Так беседовали Индрек и Андрес по дороге В 
бину, и это была единственная польза, которую они а 
влекли из своего похода, если не считать того, что ое. 
могли прочесть «Отче наш» в изголовье Пеару, Пои, 
что он отошел уже несколько часов тому назад, ото, 
шел вскоре после отъезда пастора, как будто тот приез- 
жал для того, чтобы привезти с собой смерть. 

Карла был очень растроган появлением соседей, 
особенно появлением Индрека,— он считал, что тот по. 
влиял на отца и уговорил его прийти. 

Все могло бы кончиться благопристойно и хорошо, 
если бы Карла под влияннем прежней своей досады не 
сказал того, что он сказал. Счастье еще, что сказано 
это было во дворе, а не в комнате, где лежал покой- 
ник, а то все могло бы окончиться вовсе глупо, будто 
смерть такого крутого старика, как Пеару из Ложби- 
ны, была не трагическим, а просто неприятным собы- 
тием. А с этим не мог согласиться никто из видевших, 
как умер Шеару. 

В сущности, кончина Шеару была предрешена в во- 
ротах его двора, когда он сидел на телеге рядом со сво- 
ей внучкой Юули, чтобы поехать в волостное правле- 
ние, и когда его сноха, хозяйка Ложбины Ида, сказала 
ему свои «достойные» слова, как выразился Пеару. 91И 
«достойные» слова и положили начало смерти, так как 
они чересчур сильно потрясли сердце Пеару. и, 
он и выпустил вожжи из рук, спрыгнул с телеги и 17 
спешил в дом, где улегся на постели, чтобы уже нЕ 
когда не вставать. Шеару вдруг почувствовал, что У т 
го на этом свете нет больше никаких дел, ПОТОМУ 

и об этом последнем, ради чего он напрягал свою Уб 
в; пощую силу, позаботился господь, 


| В. еще одно дело тяготило его сердце, 73, 
Шравда, еще од Де 0 


Таются 


пра: Кровь 
дежь Этого На 
Т только наше 


‘него он ожидал скорее худа, чем добра. 
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ленне роки Варгамяо, Андрес со своим родом начал 
убление | ага х 
Уо дело И тем самым, как считал Пеару, высоко под- 
и СЯ в главах людей после этого Пеару и его род 
О с родом Андреса не значил ничего. Оставалось 
только одно утешение, — бог пе допустит, бог не даст 
Андресу и его роду подняться так высоко, чтобы Пеару 
пришиось стыдиться перед ним за себя и за Ложбину. 
Это было единственным утешением, с которым Пеару 
умер, потому что он думал — раз до сих пор об этом 
деле ничего не слышно, то оно так и останется, так и 
не сбудется; а если сбудется, то совершат это другие 
люди, а не Андрес с Горы и его род, совершит, быть 
может, Ныммаи из Касснару и его род, а вместе сним 
и Карла из Ложбины, 

Так сару и умер с сознанием, что он на этом 
свете сделал все, что ему положено, и в твердой вере, 
что боги в будущем направит ход событий так, как 
делал это доселе — по расчетам Пеару. Но едва Пеа- 
ру закрым глаза, как бог уже изменил свое намере- 
ние; он послал в Варгамяэ газету, и там черным по бе- 
лому было написано, что последняя надежда и утеше- 
ние Шеару оказались пустыми: реку Варгамяэ все же 
углубят, а задумали и начали это дело Андрес и его 
род. 

Карла еще не знал этого, когда перед уходом сосе- 
дей-бобылей обменивался с ними на дворе мыслями о 
погоде, о сенокосе н урожае хлебов, о цене на молоко, 
Копке канавы и смерти отца. Он не знал этого потому, 
Что не получал газеты, предпочитая узнавать свежие 
новости в Кассиару. Таким образом, у него не было 
ни малейшего представления о том, почему Андрес в 
конце концов все же пришел в Ложбину, хотя вна- 
чале он ответил отказом и на приглашение Хелене, и 
На его приглашение. И так как это все еще не остав- 
Ляло в покое его сердце, он сказал Андресу: 

— Упрямцем был мой отец, но ты, сосед, еще упря- 
мее, А все же есть люди, которые и вас могут пере- 
упрямить. 

— Кто это? — спросил Андрес. 

— Ну, моего отца переупрямила в конце концов 
моя старуха, а тебя твой сын, — ответил Карла, 
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— Меня еще никто не пере 
рес, — меня переупрямит тол 
дег воля господня. 

— Но как же ты пришел к нам, 
викто не переупрямил? — спросил 
будто и не умер у него сегодня отец, 

Это больно задело Андреса, потому что он вдруг 
почувствовал — скоро п ему лежать под белой про- 
стыней, как Пеару, а в это время на дворе, может, так 
же будут стоять люди, беседовать и смеяться, и звуки 
эти дойдут сквозь открытое окно до ушей лежащего 
ва смертном одре, если только эти уши смогут слы- 
шать. Поэтому он сказал: 

— Меня переупрямила радость, а не человек. 

Так как Карла не имел понятия о действительной 
причине радости Андреса, то он искал ее там, где кры- 
зась только досада. Поэтому он сказал: 

— Неужто ты, сосед, действительно так радуешь- 
ся тему, что проживешь дольше моего отцаР 

— Нет, резко ответил Андрес‚— я радуюсь тому, 
что спустят воду в реке Варгамяэ, потому-то я и 
хотел еще раз увидеть твоего отца. Теперь я знаю, 
что стоял за правое дело и жил, как слуга господний. 

Карла слушал все это, раскрыв рот и глаза. Лишь 

годя спросил: 
ан ен, вре для того и пришел к моему отцу, 
чтобы сказать ему это на смертном его одре? 

— Ла. для этого я и пришел, — ответил едра 

= Отец, это же неправда! и 5 т 
рек. Карла, не верь, он говорит сгоряча 


отел олько поми- 

сказать твоему отцу, он хотел т 

не 1, потому что он действительно обрадовался, 

О трах п ему в газете об углубленни реки Варга 
= 


Упрямил, 


`Сказал Анд- 
ко смерть, е 


сли на то бу- 


‚ Сосед, если тебя 
Карла со смехом, 


рил Индреку, не поверил его сло- 
ва примнрения и они не 


и соседям из хи 


Е Йти. 7 
прощаться и у ‘ты сказал так Карле? — спросил 
бо А пути к дому.— Ты же не хотел 


Индрек у Андреса н 
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говорить Пеару о том, что на Варгамяд спускают 
воду! 

— Мет, сынок, Пвару я ни слова не сказал бы, 
ответил Андрес, — но от Карлы я не мог молча выслу- 
щать 10, что он мне сказал, Ты же видишь, Индрек, 
он верит, что в моем сердце нет ничего, кроме злобы 
против него и его отца, и верит он этому потому, что 
собственное его сердце полно злобы, Ну, так пусть 
знает теперь, что н в моем сердце нет ничего, кроме 


злобы, так у него будет спокойнее на душе! 


ХХІХ 


От слов старого Андреса у Карлы из Ложбины 
действительно стало спокойнее на душе. Дело в том, 
что у него возникло затруднение, не должен ли он те- 
перь когда Индрек и Андрес пришли навестить Пеа- 
ру, пригласить их на похороны, а если пригласить их, 
то нужно ли приглашать и других обитателей Горы? 
На этот вопрос он не находил удовлетворительного 
ответа и толковал о том, о сем, о пятом — десятом. 
И разговор в конце концов помог,—он принял такой 
оборот, что Карле стало ясно, как день: на похороны 
не нужно звать ни Индрека, ни Андреса, ни Сасся, 
ни Марет, уже не говоря о других. Потому что, если 
бы он позвал их, ему нельзя было бы позвать Ным- 
мана из Кассиару, а то они могут схлестнуться из-за 
спуска реки. Но Кассиару Ныммана Карла не может 
не пригласить, так что придется отказаться от при- 
глашения бобылей и прочих обитателей Горы. 

Вначале Ида хотела собрать у себя все Варгамяэ, 
но когда она услышала от Карлы, какой разговор тот 
вел с бобылями и как они расстались, то и ее сердце 
успокоилось оттого, что она теперь имела полное ос- 
нование отказаться от своего первоначального наме- 
рения. Единственным человеком, до конца оставав- 
шимся при своем мнении, хотя никто его 0б этом не 
спрашивал, была Хелене. Правда, старый Андрес не 
принял ее приглашения прийти в Ложбину. Но Хе- 
лене так жалела об этом, что ей и теперь хотелось, 
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Чтобы он пришел. Она желала прихода старого 
реса, а сама поглядывала на Гору, как буд 
деда из хибарки было там. Эти ее ВЗГЛЯДЫ за; 
мать, н, когда Хелене завела разговор о пригл 
Андреса и Индрека, мать сказала без обиняков: 

— Глупая девчонка, оставь наконец в покое 0). 
кара с Горы, из этого ничего не выйдет, кроме не; 
Стья, потому что у него нет для тебя ни Глаз, ни уп 

— Какая ты смешная, мама! ответила Хеле; 
Я толкую о старом Андресе, 
Оскаром. Я же ни словечка т 
телось бы снова пойти зват 
узнать, неу? 


— Нет, девочка, — сказала мать, 


АН 


— Он мне вовсе и не 
не.— Парень, который гон 
как Тийна, невелика птица 


нравится, ответила Хеле- 
яется за такой девушкой, 


ую фразу, потому что сту- 
‚› закипел, побежал через 
пар, как в бане. 
= Шумовку! Шумовку! — нетерпеливо закричала 
Ида, как будто так и хотела закончить. 

Так как окна из-за большой жары были раскрыты, 
10 из них вырывался пахучий пар и другие запахи. Ве- 
тер относил их через Варгамя в сторону большой 


уллуской трясины б {о- 
был ерковь, ко 
торая как б Д Нар 


вару. Но жители Горы которые 
хотя и знали и видели, р еду н 
всему этому 
ветер напра» 
аха не донеслось до 

ар получил не 


И которое представле: 
: опота 
ШЛОсь пойти на пол Х, потому 


ое что ему при- 
вести ж а- 
261 Па другое место и р стреноженных лоша 


Роходил мимо ворот 
К раз в то время, когда проходил Ос- 
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кар, Хелене вышла с ведрами к колодцу, в одном вед- 

с еще оставалось немного воды, но она была мутной, 
ужасно мутной, — Хелене даже матери показала, Хе- 
лене подошла к колодцу, и Оскар не мог не поздоро- 
ваться с ней, как подобает воспитанному молодому че- 
ловеку. 

— Ну н жара! = воскликнула Хелене. Погля- 
дите, какое у меня лицо! 

Теперь Оскару, как воспитанному молодому чело- 
веку, пришлось поглядеть на разгоряченное лицо Хе- 
лене и вежливо спросить, отчего же она так раскрас- 
нелась. 

— Просто беда, у матерн котел со студнем пере- 
кипает, а у меня тесто из корыта вылезает, — расска- 
зывала Хелене Но не думайте, что это стиральное 
корыто, что мы ставим тесто для булок в стиральном 
корыте, нет, это чистое корыто, белое и окованное 
железными обручами. И чтобы оно было еще чище, я 
налила в него кипятку, бросила туда докрасна, даже 
добела раскаленные камни, а вода в корыте как на- 
чала булькать, так булькала целых полчаса, и только 
после этого я хорошенько вымыла корыто песком и 
налила в него теплое молоко. Вот в этом-то корыте 
тесто и поднимается, все лезет через край. А печка еще 
не готова, она только топится, и я очень боюсь, что те- 
сто перестоится... 

Так Оскар оказался единственным, которому при- 
шлось услышать о делах в Ложбине, и о страхах Хе- 
лене, и даже слегка почуять те запахи, что божий ве- 
тер через Варгамяэ и трясину относил к церкви. Но 
060 всем этом он не сказал никому ни слова, сердце 
его ныло совсем не оттого, что у Хелене убегало те- 
сто из белого корыта, пока топилась печка, а потому, 
что он не знал, с какого краю подступиться к Тийне. 
Элли, которая начала понемножку исцеляться от 
Оття, прилагала все усилия, чтобы вылечить сердце 
брата россказнями о тайной любви Тийны к Оттю. 

Но с душевной раной брата дело обстояло так, что 
чем больше Элли старалась ее залечить, тем сильнее 
она болела, будто и здесь помочь могла только 
смерть. Хуже всего было то, что Оскара все время 


Зи 


одолевали сомнения и в голову ему приходили вес но. 
вые мысли. Сегодня он верил словам Элли, ғ 

он их уже забывал. В конце концов, он не же 
никаким россказням Элли и приходил к ней 0 Все но. 
выми предложениями: пусть Элли помнрится с 
ной, завоюет ее доверие и попытается Узнать, что с 
ней. Таковы были новые предложения Оскара. Элли 
вскоре согласилась с ним, и в один прекрасный день 
Марет и все другие вдруг увидели, что) девушки по. 
мадили друг с дружкой, да так, что хоть отпускай их 
осенью вдвоем ночевать в амбар. Впрочем, из-за осен. 
него времени это невозможно, и уступчивость Марет 
доходит до того, что мать разрешает Элли перенести 
свою постель в переднюю комнату. 


— Вы там станете шептаться до полуночи, — ска- 
зала Марет девушкам. 

— Нет, мама — воз 
множко вечером... 

На том и порешили, 
шепчутся перед сном, 
ным, — так у Элли ско 
будет об Отте. 


Гий. 


ражает Элли, — мы только не: 


пусть девушки немножко по- 
— Марет считает это полез: 
рее успокоится сердце и она за- 


› никогда она не получает 
( Д: рый удовлетворил бы ее и кото- 
рый она могла бы передать Оскару, чтобы и он полу- 
Чил Удовлетворение, Но в конце концов в один из ве- 
черов у Тийны прорывается нечто такое, что, по мне- 
нию Элли, уже Кое-что, значит, На этот раз Тийна 
опять, рассказывает о своей болезни, и, когда Элли 
выражает сомнение, она говорит; 

— Я даже ребенка не могу родить, вот я какая, 

— Откуда ты знаешь? — спрашивает Элли, 
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— Откуда я знаю? — задумчиво повторяет Тий- 
на.— Не скажу, об этом неудобно говорить. 

Но Элли изо всех сил настаивает, ей очень хочет- 
ся узнать, откуда Тийна знает такое. 

— Я собиралась выйти замуж,— говорит наконец 
Тийна, = тогда и узнала. 

— Значит, ты уже была замужем? — с любопыт- 
ством спрашивает Элли. 

— Не была еще,— отвечает Тийна,— а только со- 
биралась. И когда я решила выйти, я не осмелилась 
скрыть от этого мужчины свою болезнь, потому что я 
знала — он очень любит детей. И тогда он начал при- 
ставать ко мне, чтобы я пошла к врачу. Мине не хоте- 
лось идти, и я очень противилась. Но он сказал мне, 
что иначе бросит меня, Тогда мне ничего другого не 
оставалось, потому что этот человек мне очень нра- 
вился, для него я готова была сделать все что угодно. 
Если бы он мпе сказал: бросайся в огонь, я бы бро- 
силась. Без звука прыгнула бы в воду, хотя и плавать 
не умею. Верила ли ты так кому-нибудь, а? 

Но Элли не верила, да это ее сейчас не особенно 
интересовало, ей хотелось поскорее узнать, что из 
этого дела вышло, чем оно кончилось. 

— Ничем не кончилосв,— печально сказала Тий- 
на. Я пошла к врачу, и тот сказал мне, да и этому 
человеку, что у меня не может быть детей. «Никогда 
в жизни?» — допытывался человек. «Никогда в жиз- 
ни», — подтвердил врач. 

— И что тогда? — нетерпеливо спросила Элли, 
когда Тийна умолкла. 

— Ничего, — продолжала Тийна.—Мы вышли от 
врача вместе, а когда шли по улице, тот человек мол- 
чал, а я плакала, кричала в голос, ведь было темно. 
Люди останавливались и глядели нам вслед, хоть и 
было темно. А мы только шли, и ни он, ни я не про- 
износили ни слова, потому что мне нечего было ска- 
зать, и ему тоже, Он думал и, подумав некоторое вре- 
мя, встал передо мной, так что и я остановилась, — мы 
были уже за городом в парке, совсем одни в темноте 


под деревьями, так что никто нас не слышал. И зна- 
ешь, что он мне сказал? 
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— Ну?! 

— Он сказал, что не верит врачу 
верить. Он подошел ко мне близко и 
дел на меня горящими глазами... 

— А ты? — дрожащим толосом спросила 

— Я стояла и тоже глядела на него, Потому 
было совсем темно И все равно ничего Пе видно, 
мы и стояли, и вдруг он хотел схватить меня за 
но тут на меня напал такой страх, что я пове 
Н со всех ног бросилась бежать: ос 


И хотел бы р 
В темноте Глу 


Элли. 

Что 
Гак 
руки, 
Рнулась 


тановилась, когда 
выбежала из парка и очутилась У Фонаря, где стоял 
полицейский. И я подумала, что, если бы ОН И здесь 
захотел схватить меня з 


а руки, я сказала бы полицей- 
І был очень вежливым, он до: 
звинения, сказал, что он не хо- 
ответила ему Тут же, наверное, 
їй услышал: «Ах так, вы не имели в 
виду ничего плохого, а что, если бы я родила? Тогда 
вы меня сразу же бросили бы, как бросил один парень 
мою сестру, когда она родила ребенка». А он мне; 
«Я очень хочу ребенка, зачем же мне вас бросать?» 
В ответ: «Вы только думаете, что хотите ребенка, 
все мужчины думают, что Хотят, но, как только он ро- 
ют девушку». Потому что тогда 
Уже есть ребенок, куда пойдет 
девушка с ребенком, куда ей деваться? Никуда. 
скажу: если б 
пошла хоть н 
Тому что, если деву 
страшны ни любовь. Потому 
9) овь, если девушка идет за мужчн- 
Ной, а против Любви ничто не может устоять... 
мужчина? — спросила 


5 Куда деваются все мужчины, — как-то безна- 
дежно Ўтветила Тийна.— Когда он увидел, что я не 
желаю испытать правильность слов врача, он сказал, 


ничего не поделаещь, ему, мол, очень жаль, нојон дол- 
жен поискать себе дру 


гую. Я заплакала, и плакала 
Несколько дней. Он женился, и у него уже дети, но я 
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ро. 


датюсі 
прост 
жду, | 
Этот ' 
проти 
зания 
Той, д 
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ему все еще нравлюсь. Поэтому мне и хотелось уйти в 
деревню, чтобы он не мог говорить мне, что я все еще 
нравлюсь ему, может быть, я избавлюсь так от своей 
боли и любви. Но когда я вижу, что я и здесь кому-то 
нравлюсь, мне опять делается больно и я жалею, что 
я пришла сюда, лучше было терпеть старую боль и 
старую любовь, чем брать новую на свою душу. Те- 
перь ты и сама видишь, легко ли мне: старое не от- 
ступает, а новое наступает. И, кроме того, ты должна 
знать: в городе еще как-нибудь можно обойтись без 
детей, а в деревне нет. А как у меня может быть муж, 
раз я не могу иметь детей? Нет, в деревне у меня не 
может быть мужа. Теперь, знаешь, у меня одна толь- 
ко надежда: если тот человек, о котором я тебе гово- 
рила и у которого с его теперешней женой уже есть 
дети, если он разойдется с ней — ведь в нынешнее 
время часто расходятся — или если жена умрет или 
погибнет, скажем, попадет под машину или трамвай, 
утонет или еще что-нибудь, — да, если бы случилось 
что-нибудь такое! Но ты не думай, что я этого дожи- 
даюсь или молю бога, чтобы это случилось, нет, я 
просто так себе жду, так просто, на всякий случай 
жду, не случится ли чего, М если бы тогда пришел 
этот человек и захотел взять меня за руки, я бы не 
противилась, потому что уже не боялась бы предска- 
зания врача, ведь у этого человека уже есть дети от 
той, другой женщины... 

— Так, значит, ты все еще любишь его? — спро- 
снла Элли. 

— Нет, нет, возразила Тийна, — Сейчас не люб- 
лю, потому что у него другая женщина, а любить 
мужа другой женщины нечестно и неприлично. Но 
когда этой другой женщины уже не будет, тогда я, 
наверно, снова полюблю его. Вот я и жду, если слу- 
чится, что этот человек останется один, тогда мне 
очень хотелось бы знать, все ли я еще люблю его и 
как я его люблю. 

Для Элли роман Тийны был чересчур запутанным, 
а когда она его пересказала брату, он, пожалуй, стал 
еще более запутанным, и когда Оскар как-то начал 
говорить с Тийной об этом романе, чтобы уяснить себе 
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некоторые непонятные вещи, он сделался таким запу. 
танным, что Тийна сама не могла Разобраться В нем 
Но это с нею бывает всегда так, сказала Тийна Оска. 
ру, пока у нее не требуют разъяснений, все кажется 
простым, а как только ей начинают задавать Вопросы 
и требовать ответа, все вдруг запутывается. 
Порой Оскар готов был спросить у дяди Ин 
не скажет ли он чего-нибудь на этот счет, пото 
Тийна довольно долго прослужила у него, но он со 
дня на день откладывал осуществление своего паме. 
рения, так как дядя Индрек был Вообще скуп на сло- 
ва тем более в таких делах. Он разговаривал только 
с отцом и пастушонком, как будто человеку до 
быть больше восьмидесяти или меньше 
лет, чтобы стоило сним разговаривать. 
Все же Индрек за последние дни слегка изменился. 
Это произошло с тех пор, как газета принесла изве. 
етие об углублении и выпрямлении русла реки Вар- 
гамяэ. Даже старый Андрес замечал Это, когда они 
вдвоем в тысячный раз толковалн об одном и том же: 
о мосте через реку, о возникновении громадных кам. 
ней Хундипалу Тийта; припоминали огромные пни на 
дне реки и все то, что об этом говори 
писарь, и покойный бобыль Мадис 
тать количество запруд, сде 
тамяэ, Хундипалу, Эммасоо, 


дрека, 
Му что 


лжно 
пятнадцати 


новое русло, какой вели- 
и глубины должно быть Это русло, чтобы оно 

воду; пытались ВЫЧИСЛИТЬ, 
сколько нужно людей, что- 
Л 7 -то; ломали голову над тем, 
" ‘прокормить такое множество людей и кто им бу- 
т дос ствие, У старого Андреса 
аполнены размышлениями и соображе- 
та больщие заботы отгоняли сон. 

всем этим, словно ему пред- 


аи С У вечером наших бобылей позвали к хо- 
зяевам: ‘приехала 'иЙЗИ 
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черью. Да, Лийзи приехала вместе с мужем и детьми 
хоронить старого Пеару, н так как они в воскресенье 
не хотели возвращаться от церкви на Варгамяэ, та 
прибыли уже накануне в обед, чтобы хоть немножко 
побыть на родном хуторе. 

От Лийзи узнали также и то, что вначале Пеару 
хотели похоронить во вторник или среду, чтобы хва- 
тнло времени оповестить многочисленную родню, но 
из-за необычно жарких дней это оказалось невозмож- 
ным, от покойника мог пойти запах. Правда, он — 
всего лишь кожа да кости, но все равно не переносит 
тепла — так обстоит дело с мертвым Пеару. А ведь 
живой он очень любил тепло, в горячем банном пару 
или на жарком солнце он словно перерождался. Та- 
кова-то была разница между живым и мертвым 
Пеару. 

От Лийзи услышали также, что Шеару перед 
смертью не изменил завещания и только на словах 
отказал хутор сыну Юули. 

— А она что, и в самом деле... — спросила Ма- 
рет. 

— Похоже на то,— ответила Лийзи и начала рас- 
пространяться на этот счет, 

Но когда Элли это услышала, ее молодое сердце 
сжалось от боли, как будто позавидовав Юули, ко- 
торая ожидала сына, И ей не оставалось другого, как 
уйти от всех и забраться в укромный уголок, чтобы 
заплакать в голос. Казалось, никакой пользы не было 
оттого, что они с Тийной так часто шептались по ве- 
черам, как бы изживая в разговорах прошлое, — все 
опять предстало перед ней новым и свежим. 

Лийзи ничего не знала об Эллиных делах и потому 
не догадалась вовремя прекратить болтовню. Но Ма- 
рет сразу заметила, как подействовала на Элли исто- 
рия с сыном Юули, и поэтому пошла отыскивать дочь, 
а найдя, пыталась ее успокоить: 

— Не будь дурочкой, не показывай другим, что у 
тебя на душе, Поплачешь, когда все уйдут. И почему 
ты вообще плачешь? Жалеешь, что без ребенка оста- 
лась? 

— Нет, мама, я рада, — прорыдала в ответ Элли, 
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— Так чего ж тогда ты плачешь, глупая Девчонка 
если рада? 

— Мне грустно. 

— Отчего же тебе грустно? 

— Не знаю отчего, — рыдала Элли.— Мне Грустно 
и больно. 

— Потерпи, пройдет, — сказала мать И не по- 
казывайся в таком виде, умой лицо ХОЛОДНОЙ водой, а 
то люди бог знает что подумают. 

Тийна совсем иначе попыталась утешить Элли, 
Она сказала, что ей никогда не приходилось любить 
умершего мужчину и плакать из-за него, так что она 
этого не понимает. 

— Я же плачу не из-за умершего мужчины, — объ- 
яснила Эллн,— а из-за его ребенка. 

— Ноу умершего мужчины нет еще ребенка, — 
сказала Тийна. 

— Я не могу слышать, когда они говорят, что он 

может родиться, — сказала Элли. 
На это Тийна ничего не сумела ответить, так что 
Элли спокойно могла плакать, сколько ей вздумается. 
Индрек почти все время сидел молча, слушая раз- 
говор своих сестер, Лийзи и Марет, как он делал это 
много лет тому назад. Только сестры были тогда со- 
всем другими и другим был, наверное, он сам. Тогда 
сестры не только болтали, но И пели, а теперь не 
поют, нет не поют. Даже их дети не пытались петь 

вместе. и 

Конечно, тогда была весна да, Индреку каза- 
Лось, будто тогда вечно была весна с ярким солнцем н 
белоснежными облаками на голубом небе, тогда 
денькая травка, был кусочек 
а за поленницей 
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что может послушать сестер и помечтать о том, что 
больше никогда не повторится. 

Как раз в том н заключается красота и очарова- 
ние жизни, что она никогда не повторяется в преж- 
нем виде. Всегда так бывает — либо предмет изменил- 
ся, лнбо сам человек стал другим, но постоянно появ- 
ляется что-то новое, что приносит с собой сладкую 
грусть воспоминаний. И наконец наступает момент, 
когда человеческая жизнь превращается в сплошное 
воспомннание. Тогда все становится вечным и может 
прийтн смерть, эта самая вечная из вещей в нашей 
временной жизни. 


ХХХ 


У Андреса было еще одно-единственное желание на 
этом свете: своими глазами увидеть, как к реке Вар- 
гамяэ придут чужне люди, как начнут здесь что-то 
делать, измерять, намечать направление, вколачивать 
сван,— что именно они начнут делать, Андрес толком 
не знал. 

Уж не раз н не два он спускался к реке и вышаги- 
вал по зыбкой, качающейся почве только для того, 
чтобы поискать чужих людей. И каждый раз, когда 
это оказывалось напрасным, он возвращался с чув- 
ством горького разочарования в сердце, так что каж- 
дый мог видеть, как молодо было еще сердце Андреса. 
Но старое тело его чувствовало тяжелую усталость, 
словно тосковало по вечному покою. Молодое сердце 
Андреса, быть может, поэтому и гнало его к реке, что 
старое тело жаждало покоя. Видя нетерпение отца, 
Индрек попытался утешить его, говоря: 

— Придут они, не бойся. 

— Боюсь, что мои старые глаза не увидят их,— 
ответил Андрес. 
увидят, отец, не беспокойся понапрасну, — ска- 
зал Индрек. 

Но Андреса по-прежнему не покидало беспокой- 
ство, и по ночам он тревожно метался на постели. в 
то время как Индрек храпел, предаваясь сну заправ- 

ского канавокопа. Утром отец жаловался Индреку: 
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= Ох н тяжела эта стариковская жизнь, КОР» 
сна нет, 23 

— Вот увидишь скоро, что станет 
тогда сердце твое успокоится ис 
ким, сказал Индрек, 

— В старости сон уже не будет таким ‹ 
как в детстве и юности,— возразил Андрес. — Теперь 
у меня есть время спать дни и почи напролет, а сня 
нет, когда-то мне сильно хотелось спать, а времени не 
„было, Вот она — человеческая ЖИЗНЬ. 

т ау такая она, жизнь, — подтвердил 


У сытого нет аппетита, а у голодного 
и обоим плохо, 


Так рассуждали они о земной судьбе человека, 
ожидая, чтобы на реке началась работа, как будто 
эти две вещи были тесно связаны одна с другой. 
““ когда молодое сердце старого Андреса потеряло 
почти всякую надежду и веру в то, что с рекой про- 
изойдет что-то еще на ето Глазах, именно тогда при- 
шло известие, что люди уже прибыли на реку, только 
несколько ниже по течению. 

_ На следующий день Индрек не пошел на канаву, а 
решил отправиться на реку вместе с отцом, который 
_С раннего утра не находил себе места, как бы боясь 


С этой 


рекой, 
он снова ст анет 


слад. 


`Ладким, 


Индрек,— 
нет пищи — 


Индрек, ты шагаешь че 


1 ресчур быстро, я не по- 
а тобой, не слышишь разве, что у меня в гру- 
ся. 


пал ОНИ и пошли, впереди отец со своей кривой 
палкой, а позади Индрек в своих высоких резиновых 
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сапогах. Но когда они подошлн к берегу реки, тут не 
видно было ни одной души. Они уселись возле своего 
сарая, чтобы отдохнуть и посовещаться. 

— Придется спуститься пониже, ничего не поде- 
паешь,— сказал Индрек. 

— Что ж, придется, — согласился Андрес, поднял- 
ся на ноги и защагал. Но скоро он стал жаловаться 
на усталость. Индрек крепко взял отца под руку, ста- 
раясь поддержать, но это не помогло. Все равно при- 
ходилось отдыхать через каждые пять минут, потому 
что по зыбкой, качавшейся под ногами земле было 
очень тяжело идти, Когда они снова остановились от- 
дохнуть возле какого-то сарая, Индрек сказал: 

— Отец, а что, если я возьму тебя на закорки. 

— Сможешь ли ты этак идти по топкой земле? — 
усомнился отец, 

— Попробую. Иди сюда, я подсажу тебя на порог 
сарая, отсюда мне легко будет взять тебя на закорки. 

Так и сделали. 

— Носить меня теперь не тяжело, — сказал Анд- 
рес, высох я, одни кости остались. 

— Не скажи, — ответил Индрек,— косточки тоже 
изрядно потянут. Если бы я целый год не копал ка- 
наву, я не смог бы нести тебя, 

— А разве ты чувствуешь, что силы прибави- 
лось? — спросил отец. 

— Я совсем другой человек, — ответил Индрек, 
большими шагами продолжая путь, чтобы поскорее 
приблизиться к цели. 

После того как они миновали излучину, отец ска- 
зал: 

= Погляди, Индрек, там, пониже, словно бы люди 
копошатся, может, это они, 

Индрек остановился, выпрямился и задрал голову, 
иначе глаз не видел так далеко. 

— Да, это они! — сказал он через некоторое вре- 
мя. — Но там народу много. 

И как будто остановка придала ему силы, он за- 
шагал еще быстрее. Когда они подошли поближе, то 
оказалось, что большинство народа были такими же 
любопытными зрителями, как Индрек и Андрес. Каж- 
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дый хотел видеть своими глазами, что будут делать 
с рекой возле его луга *, Не ат ли какую-нибудь 
излучину между новой и старой рекой? 

Среди других тут были и Карла из Ложбины, и 
Нымман из Кассиару. Возле последнего и столпилось 
больше всего народу. Было далеко слышно, как Кас- 
сиару толковал: теперь дело верное и будущей весной 
он примется за работу. 

— Вот видите, мужики, — распространялся Кас- 
снару,— я слов на ветер не бросаю, а сразу приступаю 
к работе. С этим делом, конечно, хлопот не оберешься, 


мельное управление весной, во всяком случае, могло 
отсрочить его лет на десять. А теперь люди здесь и 
дело в шляпе, потому что все будет сделано в первую 
очередь. Будущей весной многим мужикам обеспечен 
хлеб, если они сумеют и не поленятся поработать ло- 
патой, Я сам спущу воду в Варгамяэ, я со своими сы- 
НОВЬЯМИ... 
_ Так говорил Кассиару толпе мужиков, вблизи ко- 
торой стояли также Индрек с Андресом. Но когда 
Андрес это услышал, он сказал сыну: 

— Зачем ты позволяешь ему похваляться, напомни 
ему, кто на самом деле положил начало этому делу, 

— Неужели ты, отец, думаешь, что кто-нибудь 


сек главное, что ее углубят. 

Но Андрес думал иначе. Его молодое сердце как- 
шал, что происходит кругом. Тот самый Кассиару, ко- 
торый в выстроенном Андресом доме выложил все 
свои козыри, чтобы погубить это дело, кичится теперь 
перед теми же ЛЮДЬМИ, что он-то и есть зачинатель и 
глава этого дела, а мужики молча слушают его брех- 
ню, будто все они вдруг потеряли память и рассудок, 
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Даже Индрек слушает болтовню Қассиару, как не- 
кое слово божье. 

Это так подействовало на Андреса, что он, если 
бы только хватило силы, тотчас же оставил Индрека и 
всех других и молча вернулся бы домой, но он чув- 
ствовал, что вряд ли сегодня на своих ногах пройдет 
дорогу до Варгамяэ, во всяком случае — не всю. По- 
этому он печально стоял рядом с Индреком, серьез- 
ный и молчаливый. Но когда Индрек увидел, как хва- 
стливые слова Кассиару подействовали на отца, он 
сказал: 

— Отец, а тебе не смешно? 

— Отчего? —с недоумением спросил Андрес. 

— Да оттого, что Кассиару болтает, а его слу- 
шают,— ответил Индрек. 

— Что же тут смешного? — удивился и подосадо- 
вал отец. 

— А разве не смешно? — ответил Индрек.— Ви- 
дишь, Как чудно все получается: один делает, а дру- 
гой хвастает. И что еще смешнее: третьи слушают, 
смотрят на все это и идут за хвастуном, а неза работ- 
ником. Для меня важно одно, чтобы дело пошло. И я 
этого добился. Сумел зимой собрать мужиков, сумел 
одолеть Кассиаруи смогу тебе, отец, перед смертью 
показать, что величайшее твое желание исполняется. 
Для тебя, отец, тоже важнее всего то, что ты видишь, 
как все в конце концов сбывается. Так какого же чер- 
та ты не можешь вместе со мной посмеяться над этими 
людьми, которые важничают, и похваляются, и пре- 
смыкаются ради своих личных маленьких корыстей? 
Когда мы думали об этом деле, то имели в виду всю 
реку, а каждый из них зубами и когтями держится за 
свой клочок болота или лужка, Наше большое дело 
они превращают в комариное чиханье и при этом еще 
красуются и похваляются. Если бы Тийт из’Хунди- 
палу слышал и видел это, он бы расхохотался во всю 
глотку. 

— И ты вправду думаешь, что Хундипалу Тийт 
мог бы посмеяться над всем этим? 

— Конечно, — ответил Индрек,— почему бы ему и 
не посмеяться над человеческой мелочностью. 
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Индрек и Андрес долго м пока нако- 
кец кое-кто из мужиков не решился 219 Тео К асси: 
ару н подойти к ним, Какой-то человек из} рвакюлы 
сказал, будто Касснару хочет с кем-то в доле ВЗЯТЬ 
углубление русла реки в свои руки, чтобы дать работу 
своим сыновьям, Чтобы дать им образование, он 
истратнл много денег, обременил свой хутор долгами, 
а теперь их некуда пристроить, хоть лес посылай ва. 
лить нлн на болоте канаву копать, Так, по словам рас- 
сказчика, обстояли дела у Кассиару: надвигалось 
банкротство. 

— Выходит, если у льва клыки и когти затупят- 
ся, то рык его становится все раскатистей, — сказал 
Индрек. 

— Да, мучной мешок тем сильнее пылит, чем 
больше он пустеет, — добавил мужик из Урвакюлы, 

Позднее, когда они остались одни, Андрес никак 
не мог позабыть похвалявшегося Кассиару и его сы- 
новей. И когда они уже возвращались домой, он снова 
завел о них разговор, чтобы услышать мнение Инд- 
река, на закорках у которого сидел. 

— Как же это так? — почти задыхаясь, спрашивал 
Андрес, потому что ему тяжелее было сидеть на за- 
корках у Индрека, чем тому тащить его, — Всю мою 
жизнь все говорили, у. кого образование, у того 
Жизнь полегче, а тут вдруг: у кого образование, тот 
пускай идет копать канаву или расчищать реку. Кто 
это так устроил? 

= Ты думаешь, отец, что копать канавы это и есть 
самая тяжелая работа? — пыхтя, сказал Индрек, 
уклоняясь от прямого ответа. 

5 Конечно, тяжелее, чем работа Учителя или пас- 
ор Л Андрес.— Я верил, что я стану возде- 


лывать землю, а ты души, — иначе кч = 
лать тебя в школу тае. маат тн 


Е ыы тысячу лет, возделывая 
Души людские, это проклятье человеческой жизни, 
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Человёку трудно возделать собственную душу самому, 
ке говоря уж о душах чужих. 

Услышав эти слова, Андрес на некоторое время 
умолк, будто размышляя о своей душе и о чужих ду- 
шах. Наконец он сказал: 

— Зажился я на этом свете. Когда я старался 
дать тебе образование, то верил, как верил и Хунди- 
палу Тийт, что это большое дело, а теперь ты на Вар- 
гамяэ копаешь болотную грязь и другне ученые люди 
также приходят сюда копать болото. Мой большой 
труд пропал впустую, потому что копаться в грязи ты 
умел и без образования. На Варгамяэ прав оказался 
Пеару, как уже говорил покойный Тийт, а не я. 

— А Шеару сказал мне недавно возле Ёессааре 
как раз наоборот: он сказал, что прав оказался на 
Варгамяэ ты, а не он, — возразил Индрек. 

— Неужто Пвару сказал это? — спросил Андрес. 

— Точно так он сказал, когда сидел возле меня, 
греясь на солнышке, — уверил отца Индрек. 

— Тогда уж я не знаю, что подумать о блаженной 
памяти Тийте и покойном Пеару,—с0 вздохом произ- 
нес Андрес и еще раз от души пожалел, что не пошел 
к смертному одру Пеару сразу же, когда его так мило 
позвала славная девчонка Хелене. Но в конце концов 
он утешился верой, что все это произошло с господ- 
него соизволения. Господь опасался,— если бы Анд- 
рес со своей большой радостью очутился у смертного 
одра Пеару, он не удержался бы и рассказал умн- 

рающему о вещах, которые принесли бы тому только 
грусть и досаду. А этого господь не пожелал. Он дал 
Пеару помереть в радостной вере и твердой надежде, 
что с рекой Варгамяэ ничего не произойдет, а Андресу 
он в то же время дал сына, который взял его на закор- 
ки и перед смертью понес, чтобы показать, что про- 
исходит с рекой. Так что они оба могли восхвалять и 
возблагодарить своего господа. 

Всю долгую дорогу домой Андрес размышлял о 
справедливом господнем соизволении, а также о Пеа- 
ру и его словах. 
ск. НЕ а отели Индрека шли своим путем. 

2 уждать о легком и тяжелом в 
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жизни. Легче ли давать носить себя или нести дру- 
гого? Имеет ли смысл нести другого и Давать нести 
себя? Ну, хорошо, он несет своего Дряхлого отца а 
тот носил его тогда, когда он был крошкой. Значит“ 
более сильный носит более слабого. Но на свете часто 
бывает как раз наоборот: более слабый носит более 
сильного. Это относится к отдельным Людям, про: 
слойкам, народам, расам — и это считается культурой. 
Культура это то, когда сидишь на закорках у более 
слабого. Так что культура это что-то вроде паразити- 
ческого растения, которое живет за счет другого рас- 
тения. И все же люди верят в прогресс и лучшее бу- 
дущее человечества во имя культуры. И когда это не 
осуществляется, то умные люди, управляющие судь- 
бами народов, говорят: недостает культуры! Понима- 
ете? Отдельный человек, прослойка, народ или раса 


нышке и отдохнуть, чтобы потом пойти потихоньку 
своими собственными ногами, потому что тропа че- 
рез болота была тверже и надежнее для стариков- 

мщистый берег реки. И когда 


ндрека, что, по его мнению, будет с большой излу- 


== Она останется между новой и старой екой,— 
сказал Индрек, 2 2 А 


— Но тогда Ложбина тораз 
до больше выиграет от 
спуска реки, чем Тора | 


сделала, только противилась, когд 
а мы подняли это 
дело, — доказывал Андрес. ' > 


— Да, так оно и бы 
Удовольствие от того, что 


ает. Несчастны те, 
и ничего не получают, впол: 
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не счастливы те, кто что-то делает и вкушает плоды 


своих трудов. Мы, отец, сделали, и этой радости нам 
хватает. 1 

— Индрек, сегодня ты со мной говоришь так, как 
никогда раньше не говорил, — растроганно сказал 
Андрес: 


— Отец, я так рад, что ты своими глазами смог 
увидеть, как люди начали работать у реки,— пояснил 
Индрек. 

Отец опять помолчал некоторое время, словно раз- 
думывая над словами Индрека. Шотом он сказал: 

— Посидел на солнышке и так мне спать захоте- 
лось, хорошо бы прилечь ненадолго. 

— Я помогу тебе забраться в сарай, — сказал Инд- 
рек— да и сам залезу, потому что и мне не мешает 
отдохнуть. 

= Еще бы, ответил отец,— далеконько тебе 
пришлось тащить меня... 

— По твердой земле пустяк, но по мягкому бе- 
регу реки... 

С этими словами Индрек принялся подталкивать 
отца в сарай, а когда тот пробрался, влез и сам. 

— Ах, как славно! — выдохнул Андрес, укладывая 
свои старые кости на мягкое, пахучее сено.—Так и 
хочется повторить за человеком божьим: господи, 
ныне отпущаешь раба своего с миром, ибо глаза мои 
видели твое благословение. 

С этими словами Андрес уснул. Индрек пролежал 
некоторое время с открытыми глазами и сквозь щели 
между бревнами разглядывал мерцание воды и полет 
ласточек, которые, щебеча, кормили своих птенцов. 
Одуряюще пахло сено. От этого ли, а может, от уста- 
лости Индрек тоже уснул, осознав это только тогда, 
когда, проснувшись, открыл глаза. Он, видимо, про- 
спал довольно долго, потому что солнце изрядно скло- 
нилось к закату. Отец все еще спал спокойно и так 
тихо, что Индрек не слышал его дыхания. 

— Устал, бедняга, пробормотал Индрек и решил 
дать ему еще немного поспать. Но когда солнце на- 
чало опускаться за чашу кустарников на той стороне 
реки, он подумал: делать нечего, надо будить отца. 
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Сначала он тихонько позвал его, но когда ЭТО + 
могло, позвал громче. Когда отец и этого 
шал, он прокричал так громко, что голос его 
услышать на другом берегу реки, и доб 

— Заенул, словно смертным сном! 

И, произнеся эти слова, он вдруг подумал: 
если отец и в самом деле помер. С этой мыс 
ХОНЬКО, СЛОВНО от кого-то таясь, поднялся и на Четве. 
реньках перелез поближе к отцу, чтобы прикоснуться 
к нему. Когда он попытался поднять Руку отца, то 
почувствовал, что тело отца остыло и даже окоченело; 
смерть, видимо, наступила уже давно, может быть, 
сразу, как только Андрес прилег на сено. 

Индрек поднялся на колени, словно для МОЛИТВЫ, 


Но нет, он преклонил колени просто так, не зная, что 
делать. 


Постояв на коленях ин поразмыслив, 
себя наконец: что теперь? Должен лн 


іе по. 
Не Услы. 
МОГЛИ бы 
авил Потнще; 


он спросил 


его. Тогда он 

рху и подошел, чтобы снять отца, Но 

раньше, чем он это успел сделать, встал новый во- 
прос: как быть с выходным отверстием? Оставить его 
открытым или снова заложить хворостом, чтобы все 
было в порядке? Но куда он положит отца, пока бу- 
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м хворостом (шорох 


му -дейс льно казался ужасным)? 
сарая? Но оттуда его труднее взять 
проема в сарае. Да, оттуда не так 
пусть эти шуршащие ветки хвороста 
дня там, где лежат, завтра он при- 


й 


с 
х на место. Но когда он уже взял отца 
на руки, он все же передумал, положил отца на соч- 
ную траву перед сараем и как следует закрыл вход в 
сарай. Потом снова влез в сарай и сгреб обратно сено 
веред выходным отверстием, чтобы все было как пре- 
жле, —чтобы все было в полном порядке, подумал он, 
ве отдавая себе отчета, зачем ему нужно было еще 

раз влезать в сарай. 

Но к месту, на котором лежал отец, он не прикос- 
нулся, и так оно оставалось до зимы, когда все сено 
свезли домой. Правда. пастушонок ходил осенью 
смотреть на это место, но не трогал его, потому что он 
зообще не посмел войти в сарай, а только поглядел, 
привалившись грудью к верхнему бревну. Для маль- 
зика это был сарай смерти, тем более старнковской 
смерти, а это гораздо хуже, чем смерть какого-нибудь 
ребенка. Потому что ребенок после смерти никогда не 
становится злым, наоборот, он становится лучше, а 
старый человек становится злым. Так н Андрес после 
смерти может стать злым, хотя при жизни не сказал 
мальчику ни одного дурного слова. Так думал пасту- 
шонок, привалившись грудью к бревну, глядя на 

место, где умер старый Андрес. 
Наконец Индрек закончил свою работу, поднял 
отца с земли н пошел. Но едва он сделал несколько 
шагов, как остановился, Где отцова палка? Куда она 
делась? Вель ее он хотел взять с собою в гроб, потому 
что в последние годы она была его верным товарищем. 
Андрес никогда не угонял своих старых лошадей на 
ярмарку и не продавал их чужим людям на убой и по- 
нукание, потому и не хотел, чтобы палка его осталась 
другим на помыкание, Бог знает куда они ее кинут и 
что с ней сделают. На палке Андрес сам вырезал узо- 

ры, эти узоры он не хотел оставить другим, 

Индрек снова вернулся к сараю, уложил отца по- 
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прежнему на траву и полез в сарай 580 палкой, Она 
лежала на сене, на самом виду, к тому же рядом с ме- 
стом, где спал отец, как это он раньше не Заметил ве? 
Но все равно, не заметил так не заметил, а теперь он 
ее заберет. Но куда он ее денет? Ведь У него только 
две руки, и на них он понесет отца. Подчас человек 
ох как нужны три или четыре руки. Ища Удобного 
места для палки, он вдруг заметил, какая она корот- 
кая. Да, отцова палка была Удивительно коротенькой, 
Вот как согнули его годы, годы, труды и заботы, 


Уже не возвращался. Он вдруг почувствовал, что 
мертвым отец стал гораздо тяжелее, чем живой. Мерт- 
вые вообще тяжелее, чем живые, подумал Индрек, 

0 потом он забыл 0б этой тяжести, — он заметил, что 
облака на восточной стороне неба пылали красным и 


прнсел па 
о устали, и по- 
глянуть, ие идет ли 
Кто следом, то Увидел, что вокруг заходящего солнца 
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не было ни одного облачка и рдело лишь чистое ве: 
чернее небо. Оттого и отсвечивают так облака на во- 
стоке, подумал Индрек. 

Когда он снова взял свою ношу на руки и опять 
повернулся на восток, облака уже утеряли свой свер- 
кающий блеск и начали приобретать серые, коричне- 
вые, фиолетовые оттенки, словно стремясь стать пер- 
выми вестниками наступающей ночи. И перед гла- 
зами Индрека вдруг появилось ночное темное небо с 
бесчисленным множеством звезд, и под ними толпа 
людей, со смущенными, растерянными лицами молча, 
с обнаженными головами шагавших за тем, кто несет 
на руках человека, а сам читает что-то пьяным, хрип- 
лым голосом. Видение было настолько отчетливым и 
удручающим, что Индрек почувствовал, будто сам он 
слегка пьян, ведь и он несет на руках человека и не- 
твердым шагом идет по болотной тропе между коч- 
ками и кустами, хоть над головой не звезды, а позади 
за спиной пылает небо. 

Но как это видение неожиданно появилось, так 
оно и исчезло, будто и не было его никогда. И его ме- 
сто заступило другое, такое же отчетливое и тягост- 
ное: жалкая девочка душераздирающе рыдает на куче 
тряпья, Индрек опускается возле нее на колени и пы- 
тается заплакать вместе с ней, и тогда девочка, раз- 
веселившись, обнимает его шею тоненькими руками — 
он и сейчас еще чувствует эти руки на своей шее, — 
Индрек обнимает ее жалкое, вздрагивающее от всхли- 
пываний тельце. 

Почему появились рядом эти два видения п почему 
это произошло именно сейчас? Ах да! Тогда ведь го- 
ворили о человеке, говорили о вечном человеке, но 
Индрек встретил этого вечного человека в образе пла- 
чущей безногой девочки, с ногами, висящими, как пле- 
ти. И тогда он заговорил о боге, заговорил об анге- 
лах, о Спасителе и о вере, которой у него самого не 
было. Да, он это сделал, чтобы утешить несчастную. 
И сейчас он имеет дело с человеком, которого несет 
на руках. Вечен ли этот человек? Кто ответит? Но 
это, безусловно, человек, который жил и боролся. 

А теперь он умер. Но Индреку не жалко, ни капельки 
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не жалко, только бесконечная нежность в 
несет на руках того, кто был когда-то 
который хотел быть вечным. 

Только всего и осталось ОТ этого вечного человека 


Груди: ОН 
еЛоВеко н 


ХХХІ 


Заядлыє старики Варгамяэ ушли к своим праот: 
Цам; которые, быть может, были еще крепче, чем они, 
потому что люди от поколения к поколению стано: 
вятся немощнее как считают на всем Варгамяэ, будь 
то Гора или Ложбина. Так что насчет силы человека |і 
там и здесь придерживаются одного и того же мне: 
ния. Но когда двое людей живут в одно и то же время, 
тем более на Варгамяэ, где Имеются просеки и межи, 
межевые камни и знаки, то никто не знает, кто из них 
крепче, и поэтому  мериться силой приходится всю 
жизнь. А иногда все равно не дознаешься, Взять хотя 
бы Пеару и Андреса! Ходилн по судам и похвалялись 
друг перед другом вею свою долгую жизнь, но в кон: 
Це концов никто из них не знал, кто остался победи- 
телем или, как говорил Андрес: кто прав. Пеару счи: 
тал, что прав Андрес, Андрес — что прав Пеару. Что- 
бы добиться полной ясности, богу следовало бы снова 
послать в мир этих двух тугих стариков, хотя бы на 
то же Варгамяэ, но теперь иным образом, чтобы Пела: 
ру очутился на месте Андреса, а Андрес — на месте 
Пеару. Если они н после перемены ролей придут к 
тому же, к чему и раньше, и если каждый из них в 
конце концов снова будет считать, что прав против- 
ник, а не он сам, тогда станет ясно, что правы оба. Но 
так как не было известно, захочет ли бог когда-нибудь 
проделать такой опыт с Пеару н Андресом, то родне 
пришлось продолжить незавершенную борьбу. 

Пеару не было никакого особого прибытка оттого, 
что он перед смертью наказал собрать вею родню, 
чтобы это былн правильные п «стоящие» похороны, 
потому что Сассь и Марет с Горы сделали то же са: 
мое с родней Андреса, хотя сам Андрес умер столь 
неожиданно, что не смог выразить ни одного пожела- 
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ния, словно их у него на этом свете и не было. Сасев 
н Марет сделали еще больше, и хотя сделали они это 
не по своему разумению, а по совету Индрека, но все- 
таки сделали: они позвали на похороны Андреса и со- 
седей из Ложбины, хотя те из-за Кассиару не пригла- 
сили их на похороны Пеару. Сассь и Марет пригласили 
соседей из Ложбины как бы для того, чтобы показать: 
не стоит важничать из-за того, что Пеару укатил с 
Варгамяэ на рессорной телеге, да еще на паре лоша- 
дей ведь Андрес отправляется следом за ним в ав: 
томобиле — в автомобиле собственного сына Сасся, 
который после ухода с Варгамяэ возвысился до скуп- 
щика яиц и вообще стал «дельцом». Когда некоторые 
выражали сомнение, можно ли на доходы от продажи 
куриных яиц купить автомобиль, то нашлись другие, 
которые считали, что если самому выращивать кури 
сажать их в лукошки, то нельзя, а если это делают 
другие, то можно. Ну, а сын Андреса Сассь не сажал 

сам кур на яйца, а заставлял других делать это и дей- 

ствительно сумел стать владельцем автомобиля. Но 
сам Андрес не мог предвидеть, что покинет Варгамяэ 

в автомобиле, иначе он обратился бы к покойной 

Крыыт с такой речью: «Вот видишь, Крыыт, слова мои 

оправдались: я проеду по варгамяэскои гати в карете, 

хотя сам я уже умер; но это ничего не значит, потому 

что и ты уже мертвая, когда я говорю с тобой об 

этом». Да, Андрес за свою жизнь произнес немало 

красивых и некрасивых слов, но эти красивые слова 

им не были сказаны, потому что он не знал, что их 

нужно было сказать, 

Но и многочисленностью родни на своих похоро- 
нах Пеару не приходилось кичиться перед соседом, по- 
тому что, хотя из сыновей Андреса и умерлн взрос- 
лыми двое — Андрес и Антс, но все дочери были живы 
и у всех были дети: у Лийзи трое, все уже взрослые, 
как и двое детей Марет; у Лийне четверо, из которых 
двоим было еще только около десяти лет, у Тийу трое, 
один еще совсем малыш; у Кадри тоже трое, все ма- 
лолетние, скоро ожидался четвертый. У Индрека тоже 
были дети, только жаль, что они не попали на похо- 
роны дедушки, а то бы еще двое ребят прибавилось, 
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Один только Сассь мотался на свете холостяком, = 
тому что торговлишка не давала ему ВОЗМОЖНОСТИ за- 
вязывать более продолжительные связи с женщинами 
как он сам объяснял ради успокоения родственников, 

Таким образом, Андрес мог весело справлять Свон 
похороны, потому что ребячьего крика и смеха полны 
были все постройки на Варгамяэ, Никому не хотелось 
плакать, а если кто и плакал, то только Потому, что 
плакали другие. Чаще всех слезы застилали глаза Ма- 
рет, и не столько потому, что умер отец, сколько по- 
тому, что она своими глазами видела, как Индрек нес 
его на руках с реки. Эта картина и вызывала у нее 
слезы. И как только заплакала Марет, так и Тийна 
не смогла удержаться, потому что слезы ХОЗЯЙКИ и 
У нее вызвали слезы, За этими двумя последовала 
Лийзи, а за ней по очереди и остальные сестры. Из 
мужчин всплакнул только хозяин Сассь, как будто по- 
давая пример остальным. Но он сделал это вовсе не 
ради примера, а потому, что вспомнил, как он масте- 


рил гроб для Андреса, и думал; кто позаботится о 
гробе для него самого? Да, по ег 
жалостный и важный вопрос. 


прочем, о покойном мало было разговоров, если 
не считать его смерть, которая была необычной. Каза- 
лось, будто и нечего было говорить о старом Варга- 
мяэ Андресе, такой бедной и пустой представлялась 
молодежи его жизнь. Лишь Хелене из Ложбины заго- 
ворила онем с Оскаром, спросив у него: 

— Жалко вам дедушку? 

— Нет, — ответил Оскар. 

— А мне жалко, — сказала Хелене; 

— Вам жалко нашего дедушку? — Удивленно спро- 
сил Оскар. 

— Да, мне жалко, — подтвердила Хелене.— И зна- 
ете почему? Я ходила звать его к нашему дедушке, а 
он не пошел... 

— Мать сказала, что он чуть было не пощел, когда 
ВЫ звали, — перебил ее Оскар. 

— Неужели? — со счастливым видом спросила 
Хелене и рассказала: — Вот видите, Оскар, я поду- 
мала, если бы ваш дедушка прожил еще немножко, 


334 


чтобы я еще раз могла бы позвать его, то я сумела бы 
упросить его. Потому-то мне н жалко его. 

` Вот, слава богу, Хелене н удалось высказать Ос- 
кару то, что тревожнло ее сердце. Оскар не должен 
думать, что она, Хелене, вообще не умеет так мило 
попросить, чтобы дедушка Оскара послушался. Нет, 
Хелене умеет, только дедушка Оскара умер, и теперь 
Хелене не может показать свое искусство. Так об- 
стонт дело. Пусть Оскар запомнит это. 

Но Оскар не запомнил этого, он почти не слушал 
того, что говорнла Хелене, а если и слушал, то плохо 
понимал. Во всяком случае, ни на похоронах, ни по- 
сле похорон он об этом не вспоминал. Ему самому 
надо было высказаться перед кем-то, и с ним самим 
случилась при этом такая же история, как с Хелене, 
когда она говорила с Оскаром: его или не слушали, 
нли не понимали толком. О его беде вскоре после по- 
хорон узнал Индрек, который жил. теперь один как 
перст в хибарке. С помощью Марет он слегка подпра- 
вил постель отца и стал спать на ней, как будто и сам 
собирался ждать здесь, пока смерть не застигнет его 
где-либо в сенном сарае или возле кочкн. 

— А ты не соскучишься тут один? — спросила Ма- 
рет. 

= Нет,— ответил Индрек.— Человек сам себе луч- 
ший товарищ. Е 

— Я так часто думала о тебе и о твоих детях, что... 

— Сестра, я уже просил тебя, чтобы ты никогда не 
касалась этого в разговоре, — перебил ее Индрек.— 
Тогда был жив отец. Теперь я один, и я снова прошу 
тебя. 

— Дорогой Индрек,— заговорила Марет, причем 
глаза ее налились слезами. ў г 

= нет, нет, нет, еще раз перебил ее Индрек,— 
н еще раз нет! Неужели ты хочешь выжить меня из 
Варгамяэ? 

— Боже упаси, Индрек! — испуганно вскричала 
Марет.— Что это тебе пришло в голову! 

— Послушай, сестра! заговорил Индрек уже 
сердечно.— Оба мы с тобой уже почти старые люди и 
могли бы поговорить друг с другом открыто и откро- 
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венно. Скажи мне, не считаете ян вы с Сассем Меня 
В какой-то мере причинной тех бед, которые в этом 
году свалнлись на вас? 

— Господи, Индрек! — почти вскрикнула М 
уселась на краю кровати, которую сама ТОлько что 
перетрясала и поправляла.— У меня ноги Подкащу. 
ваются. Откуда ты это знаешь? Кто тебе сказал? Об 
Этом ведь только мы с Сассем знаем. 

— Значит, я правильно угадал,— сказал 
рек. — Конечно, так оно и есть. Из-за меня тут 
тилась Тийна, н она навлекла на вас все эти бед 
злоключения. 

— Да, с ней мы и вправду намучились, — согласн- 


лась Марет,— н кто знает, чем все это кончится. Меня 
это тревожит. 


арет н 


очу- 
Ын 


и если бы ты это сделала, я бы отсоветовал тебе брать 
ее н ее бы здесь не было. 

— И только теперь ты товоришь мне Это! — вос- 
кликнула Марет. 

— Но ведь ты раньше не заводила 0б этом разго- 
Вора, а мне не хотелось вмешиваться в твон дела, — 
ответил Индрек. 

— Значит, ты Что-нибудь знаещь о ней? — спро- 
сила Марет. 

— В том-то и дело, что я ничего о ней не знаю, 
кроме того что она какая-то странная, чудная, — от- 


девушка, но тебе я весною не порекомендовал бы ее. 
онимаешь — уж только ИЗ-За того, что она была у 
меня, когда все это случилось, мне тогда не хоте- 
Зось видеть ее около себя. 
З — Воже милостивый! — воскликнула Марет.— 
Отчего же ты сразу не сказал! 
— Где уж мне было говорить о других людях тог- 
да, да и сейчас не хочется, — ответил Индрек.— Я бо- 


— Нет, Индрек, этого Никто не думал, тем более 
‘не говорил, — сказал _ Марет.— Когда мы с Сассем 
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толковали об этом, он сказал о тебе: куда же ему ид- 
ти? Если ему н тут места нет, то где? Но что наши 
беды от тебя, от твоей варгамяэской крови, он боль- 
ной, испорченной крови, это он и вправду думал. 

— Отец сказал мне тоже самое, — промолвил Инд- 
рек. 

— Ну да, оттого ты и пришел к мысли, что и мы 
это думаем и что мы обсуждали это с отцом, Но этого 
не было, мы толковали с Сассем только промеж себя, 
отец говорил это сам по себе. 

Когда Марет в тот день уходила из хибарки, у нее 
было так тяжело на сердце, как уже давно не бывало. 
Только одно облегчение она нашла в словах Индрека: 
Индрек отсоветовал бы взять Тийну потому, что она 
служила у него и видела, что там случилось, Если бы 
Индрек не сказал этого, на сердце у Марет было бы 
еще тяжелее и она боялась бы Тийны, как какой-то 
колдуньи или злого духа, принявшего обличье милой, 
приятной девушки. Что такие вещи на свете случаются, 
в этом Марет не сомневалась, но чтобы именно Тийна 
могла быть таким существом, это еще неизвестно. 

Но Тийна и в самом деле была таким существом, 
которое терзало свое сердце из-за других так же, как 
эти другие из-за нее. И сердечная мука ее в конце кон- 
цов так разрослась, что в какой-то из вечеров она ска- 
зала Индреку у хибарки: 

== Сударь, мне хотелось спросить у вас совета, 

— Если я только сумею дать его, — ответил Инд- 
рек. — Ну, так в чем дело? 

— Я насчет Оскара, — мучаясь, ответила девушка. 

— Э, Тийночка! — полушутливо, полусерьезно вос- 
кликнул Индрек.— Если дело касается парней, то 
оставьте меня в покое. В этих делах даже сам божень- 


ка ңе сумеет дать девушке хороший совет. 

— Оскар хочет взять меня в жены, в хозяйки Вар- 
гамяэ, — сказала Тийна, как бы не расслышав слов 
Индрека. 

— Ну что ж, ответил Индрек,— от своего счастья 
не бегут, берите, коли дают. 

— Сударь, вы только смеетесь надо мной, — сказа- 
ла девушка, — а это вовсе не шутки. Я говорю серьезно, 
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н прошу вас отнестись к этому тоже 
дарь. 

— Я и говорю серьезно, — ответил Индре 
могу помочь вам. 

— Можете, сударь, — возразила девушка, — ск 
те что я должна сделать, и я так и сделаю. 

— Тийна, замужество не шуточное дело 
жой ничем не сумеет помочь. Когда вы весной хоте 
остаться здесь, я был против... 

— Нет, сударь, вы не были против, — сказала де. 
вушка.— Сначала были, а потом нет. 

— Не болтайте глупостей, — неско. 
но произнес Индрек.— Вще два ДИЯН 
с сестрой разговор о вас 
она весной спросила у 
брать вас. 

ака значит, потому 


серьезно, с 


ЛИ 


лько раздражен- 
азад у меня был 
‚ ИЯ ей ясно сказал: если бы 
меня, я не посоветовал бы ей 


хозяйка в последние дни та- 

кая, — сказала Тийна.—Я думала, это из-за Оскара. 
— Какая сейчас моя сестра, об этом я ничего не 

знаю, — ответил Индрек,— но я ей высказал свое мне- 


ние и теперь говорю вам, чтобы вы знали: тайком я не 
стану подкапываться под вас. 


— Я очень благодарна вам, сударь, — сказала де- 
вушка,— но почеу 


с ту же вы тогда рекомендовали меня 
хозяйке? 


Индрек широко раскрытыми глазами уставился на 
девушку и сказал: 


= 1 рекомендовал? Кто из н 


я. Если бы ВЫ сказали, что я 
И Я бы это передала хозяйкеи 

О сделала бы это, если бы вы 

Я это сказала хозяйке, она ни 

я. 

не понимаю, — растерянно ска- 

Ожкойне в своем уме или разыг- 
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в самом деле 
зал Индрек, — вы немн 


су- 
К, — ноя не 
ажи- 


‚ И тут цу. 


рываете из себя дурочку. Вы могли наплести хозяйке 
все, что душе угодно... 

— Сударь, я же ничего не наплела,— просительным 
тоном вставила девушка, 

— Выслушайте меня, пожалуйста! — раздраженно 
крикнул Индрек. 

— Да, сударь, слушаю. 

— Вы могли сказать сестре все что угодно, сказать 
правду или солгать, это все равно... 

— Это вовсе не все равно, сударь, опять перебила 
его девушка. 

— Так я вообще пе стану разговаривать с вами, — 
спокойно и решительно сказал Индрек.— Мне не до- 
ставляет никакого удовольствия препираться с вами 
из-за каждого слова, 

— Сударь, я прошу вас, — взмолилась девушка, 

— Нет, хватит, — резко ответил Индрек.— Если вы 
хотите сказать мне еще что-нибудь, то пожалуйста, а 
если нет, то... 

Тийна заплакала, и Индрек умолк на полуслове. Он 
подождал. Через некоторое время он сказал с улыбкой: 

— Вот вы какая. Когда я хочу сказать, вы не дае: 
те, а когда я даю вам слово, вы начинаете плакать. Вы 
толкуете о рекомендации. Но эту рекомендацию можно 
считать моей, если бы у меня спросили и я подтвердил 
ваши слова. Иначе это считается только вашими сло- 
вами, правдой или ложью, это не важно. 

— Но ведь то, что я передала хозяйке, были соб- 
ственные ваши слова,— со слезами на глазах сказала 
девушка. 

— Конечно, но если бы сестра пришла спросить у 
меня: я отказался бы от своих слов, Я повел бы раз- 
говор так, что сестра дала бы вам уйти, вот и все, 

— Этого я никогда не ожидала от вас, сударь, — 
дрожащими губами произнесла Тийна.— Никогда. 

— А что же я должен был сделать? Ну, я ничего 
не сказал, и вы здесь, и что же, вы очень счастливы? 

— Очень, — почти шепотом ответила девущка. 

— Господи! Чего же вы хотите от меня?! — вос- 
кликиул Индрек.— Счастливый человек не идет к дру- 
гому за советом. 
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— Сударь, я еще не так счастлива, чтобы мне Не 
вало было спрашивать совета у другнх, — ответила де. 
вушка. — И вы, сударь, должны дать мне Совет. Вы мо. 
жете говорить что угодно, но я все же Осталась здесь 
по вашей рекомендации, и если я теперь нуждаюсь в 
совете, то у кого же мне искать его? Главное, если бы 
Я тогда не смогла остаться здесь, тоя н в Совете не 
нуждалась бы, потому что тогда вообще ничего не 
было бы, так что... 

— Знаете, Тийна,— сказал Индрек,— не по моей 
рекомендации вы сумели остаться здесь, а потому, что 
вы понравились моей сестре. Она не нуждалась НИ В 
моих, ни в чьих-либо других рекомендациях, а взяла 
вас просто так, поэтому нечего вам рассчитывать на 
мой совет. 

— Значнт, вы не хотите мне помочь, сударь, — пе: 
чальна спросила девушка. 

— Не могу я вам помочь, поймите вы наконец, — 
ответил Индрек. 

— Тогда мне придется уйти с Варгамяэ, — подав- 
ленно сказала девушка. 

— Почему Уйти? — спросил Индрек.— Разве Оскар 
вам не нравится? 

== Оскар очень хороший парень, — ответила Тийна, 


шись уйти. 


— Я не уверена в себе — пояснила девушка. — Я 
подумала, если вы что-нибудь скажете, тогда... но вы 
не говорите, и я так не могу больше, потому что Оскар 
требует о Й 
то, мож 

— Ну, Как знаете сказал Индрек.— Наперекор 
сердцу, во всяком. случае, поступать не стоит, я тоже 
так думаю. =: . 

— Не правда ли, сударь, — вдруг живо откликну- 
лась девушка, что вовсе не соответствовало ее тепереш- 
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нему настроению, — сердце — это гл 
маете, что мне лучше уйти? 

— Я ничего не думаю, делай те, как зн 
вуете, — сказал Индрек,— Мне это все ра 

Но Тут девушка снова заплакала, будто Индрек 
чем-то ооидел ее, так она н вышла в дверь, плача на- 
взрыд. Боясь, что так она и появится. на Горе, Индрек 
вернул ее из сеней и сказал: 

= Тийна, вам надо взять себя в руки... 

Аа, сударь, мне надо взять себя в руки, так 
нельзя, — согласилась Тийна, не дав Индреку кон- 
ЧИТЬ, 

— Теперь запомните хорошенько, что я вам скажу... 

— Я слушаю вас, сударь, — сказала девушка, 

— Вы говорите, что остались тут по моей рекомен- 
дацни. 

Девушка кивнула, будто снова собираясь что-то 
сказать. 

— Пусть так; я рекомендовал вас. Но в таком слу- 
чае вы должны постараться вестн себя так, чтобы не 
делать неприятностей мне, рекомендовавшему вас. По- 
думайте, какне беды вы навлекли на это семейство. 
Сначала с Оттем, потом с этим парнем из Дожбины, а 
теперь с Оскаром. Хотя вашей вины тут, может быть, 
и нет, но все же это случилось из-за вас. 

= Сударь, а что я, по-вашему, должна сделать? 
Как лунше? — спросила девушка. 

= Если вам тут оставаться трудно, уходите, — го: 
ворил Индрек.— Но не давайте Оскару окончательного 
ответа, это для него, пожалуй, слишком тяжело. Ска- 
жите ему, что подумаете и ответите потом. Так лучше 
всего. 

— Должна ли я уйти совсем или могу поискать себе 
места где-нибудь поблизости? — спросила Тийна, 

— Это зависит от того, хотите ли вы встречаться с 
Оскаром или нет, отечески продолжал поучать Инд- 
рек.— Лично я думаю, что лучше уйти подальше. 

— Хорошо, сударь, тогда я уйду подальше, — по- 
корно проговорила девушка и опять заплакала. 

— Почему же вы плачете, если сами хотите 
уйти? — спросил Индрек. 
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авное. Вы тоже ду- 


аете и Чувст- 
ВНО, 


а 


— Мне жалко, что я не могу остаться ХОзяйкой на 
Варгамяэ,— рыдала девушка. 

— Отчего же нет? — допытывался Индрек. 

— Не могу сказать, это нехорошая вещь — Отве. 
тила Тийна. 

— Наверно, опять та же тайна, что была Уже в го- 
роде? — спросил Индрек. 

Ла, сударь, а ответила Тийна и через некоторое 
время добавила, как бы поразмыслив об этом: — Это 
та же самая тайна, и еще одна, другая. 

— Значит, теперь уже две тайны, одна городская, 
а другая деревенская, так сказать — варгамяэская тай- 
на. Ах, несчастный вы ребенок! 

Индрек сказал это полужалостливо, полушутливо, 
Но девушке это не понравилось, и она сказала: 

— Я вовсе не ребенок! " 

— А что же вы такое, — серьезно ответил Индрек,— 
когда вы так носитесь со Своими тайнами и при этом 
ревете? Так ведь поступают только дети! 

— А разве у взрослых людей нет тайн? — с внезап- 
ным интересом спросила девушка. 6 

— Шочему нет, — ответил Индрек,— но они не пла: 
чут из-за них!. Яо ваших тайнах ничего не знаю, — 
по-стариковски продолжал поучать Индрек, — да ян 
не хочу знать ничего о них, но один совет я все же дал 
бы вам: когда пойдете к себе и там займетесь своими 
делами, то ведите себя честно и откровенно, без всяких 
тайн, потому что они там все хорошие, честные люди, 
насколько я в них разбираюсь. 

— Да, сударь, я сделаю, как вы пожелаете и при: 
кажете, — с готовностью ответила девушка. 

= Мне тут нечего желать или приказывать, Тийна, 
вы сами должны этого пожелать, — сказал Индрек. 

сударь, как я сама пожелаю, — ответила 
уйти, но на пороге 
и спросила: — Сударь, когда я собе- 
русь уходить, могу я прийти попрощаться с вами? 

— Приходите, пожалуйста, если захочется, — отве- 


тил Индрек. Р 
— Захочется, сударь, благодарю вас. 
Так Тийна наконец вышла из дверей хибарки, 
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Но наверху у хозяев все были удивлены тем, что 
Тийна так долго оставалась в хибарке, а когда увидели 
потом ве заплаканное лицо, то догадались, что-то 
произошло. 

= Тийна, где ты была так долго? — спросила Ма- 
реп — Что с тобой случилось в хибарке? 

— Господин Индрек меня выругал,— сказала Тий- 
на, — Он сказал, что я должна уйти из Варгамяэ, так 
будет лучше. 

Марет серьезно уставилась на девушку, — она никак 
пе могла понять, почему Индрек хочет прогнать Тийну 
с Варгамяэ сейчас, когда осенние работы закончены 
лишь наполовину. Сначала они без) Оття остались, а 
теперь и Тнйна уходит, Что же это такое? В конце кон- 
цов, Сассь прав,— как только Индрек заявился сюда со 
своей варгамяэской кровью, так вся жизнь пошла на- 
перекос, потому что люди все вдруг будто рехнулись. 
И когда Тийна вполне серьезно спросила Марет как хо- 
зяйку, когда бы она могла уйти, когда бы она могла 
уйти поскорее, та ответила ей: 

— Нет, девушка, так дело не пойдет. Деревенская 
работа не такая, что можно сбежать вдруг в один день, 
И не от меня зависит, когда ты уйдешь, это надо спро- 
сить у хозяина, во всяком случае, до конца месяца ты 
никуда не уйдешь, а будешь работать, как работала. 

— Вы можете удержать с меня за две недели, — 
сказала Тийна, 

— Что нам твои две недели, — ответила Марет,— 
работа не позволяет отпустить тебя. 

— Можете удержать за целый месяц, — продолжа- 
ла настаивать Тийна. 

— Что это тебе не терпится? — почти испуганно 
спросила Марет, недоумевая, почему человек вдругтак 
спешит убежать из-под ее крова, и она решила сейчас 
же отправиться к Индреку в хибарку, чтобы Узнать, что 
же там стряслось. | 

Этой минутой сейчас же воспользовался Оскар, ко- 


торому тоже хотелось узнать у Ти йны» ЧТО она так дол 
го делала в хибарке. Е 
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— Я ходила к господину Паасу п ЗОСнтЬ сонет 
\ \ та, 


чет ЧТо 
делать, — сказала Тийна. 


— Ну, и что вам сказал дядя Индреқ? — с дрожью 
в сердце спросна Оскар. 
— Он сказал, что так нельзя, — ответила Тнийна, — 


Что раз такая вещь, то в деревне этого нельзя, Что так 
оба станут несчастными, непременно. В деревце ДОЛ- 
жны быть дети, раз есть хутор, иначе Нельзя, Оц ска. 
Зал — к чему хутор, раз нет детей, ия говорю тоже са- 
мое, к чему все это, когда ничего нет, Потому что как 
быть, если нет детей? Другое дело в городе, там еще 
как-нибудь можно обойтись, потому что там нет ху- 
тора н своего дома покупать не нужно, можно СНЯТЬ 
квартиру. 

— Тийна, я готов вместе с тобой уйти в город, — 
сказал Оскар.— Я пойду с тобой всюду, куда ты захо- 
чешь. 

— А Варгамяэ? А хутор? — спросила Тийна, 

— Пусть все это останется Элли, — сказал Оскар.— 
Что мне Варгамяэ без тебя? 

— Я ноб этом поговорила с господином Паасом,— 
рассказала Тийна.— Он не верит, чтобы это привело к 
добру. Он говорит, что Это так только вначале, но дол- 
го это не продлится, совсем недолго это продлится. 
Разве только если оба очень уверены в’ себе. И то тру- 


как я, то все это продлится недолго, а вскоре начнется 
сожаление. И я ужасно боюсь, что вы скоро пожалеете, 
а тогда и я пожалею, и оба мы будем несчастными. 
Я ужасно боюсь, что кто-нибудь будет несчастным из- 
за меня, потому что я сама несчастная и знаю; как 
ужасно быть несчастной. Но какое счастье может дать 
другому та, которая сама несчастна, 

М — Бели это так, то я хочу быть несчастным вместе 
с тобой, — сказал Оскар, — потому что без тебя я все 
равно буду несчастным. 

— Если бы вы знали, какую это мне причиняет 
боль, что все так Случилось! — воскликнула девушка, 
ломая руки. 

— Если боль, так боль, ничего не поделаешь, — ска- 
зал Оскар, — но я тебя, Тийна, не оставлю, запомни 
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это. Ты боишься, а я не боюсь. Я ничего не боюсь. 
И когда мы оба будем вместе, у тебя тоже пропадет 
страх, поверь мне. 

— Нет, Оскар,— ответила девушка, —я так не мо- 
гу. Я не могу против своей совести, Я не боюсь несча- 
стья, так как знаю, что такое несчастье, но я боюсь сво- 
ей совести. И у меня есть совесть, подумайте об этом. 
Я должна добиться ясности со своей совестью, прежде 
чем сделаю кого-нибудь несчастным. Я должна поду- 
мать, я должна уйти отсюда и тогда подумать, должна 
остаться одна, совсем одна, как господин Паас в хи- 
барке, тогда я могу подумать как следует и узнать, что 
скажет моя совесть. 

— Вы никогда не вернетесь, если уйдете! — вос- 
кликнул Оскар. 

— Я вернусь, когда все выясню с своей совестью, — 
сказала девушка. 

— Ты никогда не вернешься, я чувствую это, — уве- 
рял парень. 

Но когда Марет пришла из хибарки и поговорила с 
Сассем в горнице, она сказала Тийне, так что слышать 
могли и Оскар с Элли: 

— Если это твое серьезное желание, то можешь 
уходить. хоть завтра. 

— Благодарю вас, хозяйка, — ответила Тийна.— 
Я уйду. 

Так быстро было покончено с Тийной после того, 
как Марет поговорила с Индреком и Сассем. Тийна 
могла хоть сегодня собирать свои вещи, а завтра утром 
на рассвете спуститься вниз с Варгамяэ, плача или 
смеясь, как ей будет угодно. А у самой Тийны был та- 
кой вид, будто ей пи плакать, ни смеяться не хочется, 
будто ею владеет лишь покорность судьбе: она уходит 
с Варгамяэ потому, что должна уйти: К чему же тут 
слезы нли смех? 

Но Оскар не верил в судьбу. Оп придавал значение 
человеческой воле. У Тийны нет настоящей воли, по- 
этому она уходит. Тийна не смеет желать, Тийна не хо- 
чет желать, потому что желание требует напряжения 
требует борьбы с собою и с другими, может быть, даже 
с целым светом. Тийна боится борьбы, Тийна боится 
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людей, Тийна боится самой Себя, своей Совести. А Од. 
кар не боится, он выступает против всех. ОН готов вы: 
ступить даже против своей совести, если он Действи- 
тельно чего-то желает. Ничто не может помешать сча- 
стью человека, если человек сам СИЛЬНО желает его я 
если он также сильно верит в свое желание. 

Таково непоколебимое Убеждение Оскара, и об этом 
ему еще раз хочется сказать Тийне, прежде чем она 
уйдет. Но он никак не может сделать этого, Потому что 
Тийна не лает ему возможности, СЛОВНО не считаясь с 
убеждением Оскара или словно даже боясь его, И ког- 
да все легли спать, Оскар впервые за все лето Решается 
На то, чтобы слезть с чердака и впотьмах побрести к 
двери горницы, чтобы убедиться, открыта она или за- 
перта, потому что ему хочется хотя бы шепотом пове- 
дать Тийне [0] том, что он думает, сказать 0б этом так 
ТИХО, чтобы даже Элли не слышала, хотя она спит тут 


с места на место, как будто сборы эти и укладка вещей 
требовали невесть сколько времени. Но когда она в 
конце концов покончила со всем этим, у нее оказался 
всего лишь небольшой узелок, который можно было 
унести за спиной или в руке. Вот каковы эти девушки, 
вот каковы эти женщины: 

Когда Тийна ходила, Оскар не показывался, будто 
сердясь на нее, Зда. тоже подала руку неохотно. Ма- 


Г и. 
— Хозяйка, мне страшно, я боюсь идт . 
Тути Марет сделалось страшно, потому что онаи А 
думала, уж не рехнулась ли девушка. Но она пр. 
дила себя к спокойствию и спросила: 5 
— — Чего же ты, глупая девочка, боишься? 
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— Я боюсь болотной гати, хозяйка, — ответила Тий- 
на, — Я не могу забыть Оття. 

— Ну и чудачка! — воскликнула Марет с облегче- 
нием, увидев такую простую, естественную причину 
страха. Значит, она в своем уме, если испытывает та- 
кой простой и естественный страх, подумала Марет для 
собственного успокоения и продолжала: — Если ты 
только этого боишься, то я провожу тебя, чтобы ты 
могла уйти. 

— Как вы добры, хозяйка! — растроганно восклик- 
нула девушка. 

Так они и начали вдвоем спускаться с Варгамяэ, 
будто так любили друг друга, что не могли расстаться. 
Даже Хелене из Ложбины обратила внимание на то, 
что хозяйка пошла вместе с девушкой, которая несла 
на спине узел, и она никак не могла понять, чего ради 
Марет шагает рядом с Тийной, если та уходит с узлом. 
Другие жители Ложбины также выразили недоумение, 
когда Хелене рассказала об этом. Только. батрак, ста- 
рый холостяк, этот остолоп, как его называла Хелене, 
ухмыльнулся и сказал: 

— Ишь ты, Отть отправился один и пропал, пото- 
му-то девчонка и не хочет идти одна. 

— Но хозяйке все равно придется возвращаться од- 
ной, — сказала Хелене; 

— Хозяйка, это) дело другое, — хмыкнул остолоп,— 
хозяйка это хозяйка, а не чужая девчонка. 

Но батрак из Ложбины ошибался: хозяйка тоже не 
вернулась одна, как будто и она уже начала бояться 
болотной гати Варгамяэ. Она вернулась вместе с Тий- 
ной, как раньше Тийна отправилась вместе с ней. Дело 
было так. 

Когда они спустились по полю, что на склоне горы, 
и ступили на гать, Тийну охватил страх и она стара- 
лась держаться поближе к Марег. 

— Ты и вправду боишься? — спросила та, 

— Боюсь, хозяйка, — сказала Тийна. 

— Так подойди ко мне поближе, — сказала Ма- 
рет.— На какую сторону хочешь? Сюда? Ну, давай сю- 


да. Дай я тебя обниму, неужели ты и теперь а 
ишься? рь еще бо- 
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Нет, ХОЗЯЙКа, 


теперь не боюсь сказала Тий 
, азал НИ: 
ца, — так хорошо, У 
" 
значит, ты боишься Этого густого леса? - епро- 
сила А\арет, 


Густого леса, повторила за не 
НО все еще не избавилась от страха, 
Гак, в объятиях Марет, Тийна прошла поб 
Гали. Но когда они Вышли на открытый 
Тийны Улетучился, Маре 


олотној 
луг и страх 


т отпустила ее, сказав: 
— Ну как, было там что-нибудь? 
— Нет, сейчас инчего не было, - ответила де- 
вушка. 


— Если бы одна пошла, тоже ничего не было бы, — 
сказала Марет,— Я водь буду одна возвращаться. 
Әти слова Марет произнесла перед сараем, стояв- 
шим на открытом тупу поросшем све ло-зеленой ота- 
вой. Ветер доносил До них издалека: собачий лай н по- 
звякивание коровьего колокольчика, 

= Ну вот, теперь тебе п одной не 
обратно поверну, — сказала Марет, останавливаясь. 
Она протянула руку для прощания и добавила; — Доб- 
рого тебе пути! Благополучно тебе до города до- 
браться! 

Тийна тоже протянула руку, но раньше чем она 
успела коснуться хозяйкиной руки, девушка громко, в 
голос заплакала, уткнувшись лицом в грудь хозяйки. 
Та сначала очень испугалась, но потом испытала даже 
нечто вроде удовольствия при внде Тийниных. слез н 
сказала: 

— Послушай, девочка, с тобой что-то неладно. 

— Да, неладно, хозяйка, — вехлипывая, ответила 
девушка. 

— Что же это с тобой наконец? Иди сюда, посидим 

есь немножко, 
> Е отвела Тийну к сараю, где росла большая 
ель с широкими ш пустыми ветвями, защищавшая зем- 
лю от росы и даже от небольших дождей. о 
еще рано, трава под елью была совершенно ао 
они и уселись, прислонившись спннами к толс' 
о: Тийна,— сказала Марет и при этом 
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страшно, а я тут 


й девушка, слоВр- 


ужели 
добро! 
покою 
тебя: ‹ 
совсем 
КО Вил 
лела, ' 


взяла девушку за руку, — по-моему, ты хорошая, поря- 
дочная девушка, и я была бы рада, если б ты стала 
моей невесткой, ну, скажи мне по-хорошему и честно- 
му, почему ты уходишь от моего сына? 

— Я не могу остаться, — сказала Тийна. 

— Почему? Какая у тебя причина? От Элли я слы- 
шала, будто ты говорила, что не можешь иметь ребен- 
ка. Элли может поверить этому, а я нет. По-моему, это 
просто ложь, как и все остальное, что ты говорила. 
Скажи мне теперь честно, ложь это или правда? 

— Это ложь, хозяйка — ответила девушка. 

= Почему же ты лжешь? По какой причине? Не- 
ужели ты не можешь сказать мне? Я старалась быть 
доброй к тебе. Подумай о том, что я мать, что я бес- 
покоюсь о счастье единственного своего сына и прошу 
тебя: скажи мне, чтобы я знала. Неужели Оскар тебе 
совсем не нравится? 

— Оскар самый прекрасный парень, какого я толь- 
ко видела, — рыдая, ответила Тийна, как будто сожа- 
Пела, что на свете есть такие прекрасные парни. 

— Но, милосердный господь, что же это такое?! — 
воскликнула Марет. 

= Господин Паас,— прошептала Тийна, уткнув- 
шись лицом в хозяйку, как будто от ужасного стыда. 

— Индрек? — спросила Марет в недоумении. 

В ответ Тийна только кивнула, почувствовав вдруг, 
как будто она освободилась от большой тяжести, ко- 
порая многие годы давила ее. В ту же минуту ей вспо- 
мнилось, что она попросила у Индрека разрешения по- 
прощаться с ним, но уходя забыла об этом, словно это 
Какой-то пустяк. Может, это произошло из-за какого- 
то подсознательного умысла? Тийна не знала, но ей 
стало еще более стыдно, потому что показалось, — из-за 
своей тайны она не только других, но и самое себя во- 
дит за нос. Она лжет самой себе так же, как ни другим, 
себе, быть может, даже больше. Но это се инкогда не 
тревожило, главное, чтобы добиться того, чего жаж- 
дало ее сердце. Такова ее совесть, о которой она так 

настойчиво говорила Оскару. 

— Значит, мое давешиее преднувствие меня не об- 
мануло,— через некоторое время Задумчиво прогово. 
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0008, 
Рила Марет. И так как Тийна все еще молчала, она "Да 01 
спросила: — Уж не из-за тебя ли Индрек со своей же. К. Я 
НОЙ?.. ты 
— Нет, хозяйка] — словно в смертельном Страха 7 кив 
вскрикнула девушка. Де Ві 
— И давно это у вас началось? — поинтересова- за И 
лась Марет.— Все лето Я ничего не замечала, = ла 
— Хозяйка, ничего У нас с ним и нет, — ответила собира: > 
Тийна. не пуска 
— Господи! — воскликнула Марет.— 0 чем же ты мне. 
говоришь? ЕЕ 
— Правда, ничего Нет принялась объяснять сказала 
Тийна == Господин Паас даже ничего не знает, потому вила: —/ 
что он уже все забыл и даже не узнает меня больше. = Не 
Он не помнит, что я та самая маленькая Тнйна, кото- вскочила 
рую он поставил на ноги и сказал, что будет ждать, рассказа. 
пока я вырасту. НИС, 
Но из этого объяснения Марет ничего не поняла, Но М 
оно еще больше запутывало все дело, так что на нее а 
снова напало сомнение, в здравом ли уме девушка. Но зала: 
та, начав говорить, рассказала о своем детстве, о своих = Тв 
ногах» которые были все равно что плети, рассказала Не го, 
О матери, о сестре, и снова о ногах, о врачах, об утрен- а за ру 
них и вечерних молитвах, все о тех ке ногах, рассказа- ёе вели п 
ла, пока не дошла до того случая, когда она рыдала на де Тийн 
куче тряпья, потому что Индрек сказал, что бога нет, ИДТИ с С 
ангелов нет, п нет даже Инсуса Христа. АГ 
— Разве Индрек не верит в бога и в нашего Спа- Деву 
сителя? — спросила Марет. . но потол 
— Тогда он не верил, — ответила Тийна, — но когда Яли слезу 
я из-за этого расплакалась, оп сказал, что верит, встал Е 
возле меня на колени и сказал. Тогда я обвила руками Она, дрос 
его шею, а он обнял меня, и это все, — закончила 3 ке г 
Е. больше ничего не было? — удивленно спро- е 
а 
За ањ ничего, никогда, — ответила и росрет В. 
крыто взглянув в глаза Марет, так что та лоро по 
Е Кане 
а И чего жеты теперь хола ор о Нос Де. 
— Мне хотелось бы знать, сдер Потому 
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Паас свое слово, ведь я теперь большая, — сказала 
Тийна. я 

— Отчего ж ты у него не спросила? 

— Я ие смею, и никогда не посмела бы спросить, 

— И ты служила у Индрека, пока его жена была 
още жива, — заговорила Марет,— ведь ты могла ока- 
заться виноватой во всем, 

— Ям сама начала бояться этого и несколько раз 
собиралась уходить, но госпожа не пускала, нипочем 
не пускала, потому что дети были очень привязаны ко 
МНЕ. 

— Нетрудно поверить, что дети привязаны к тебе, — 
сказала Марет и, помолчав некоторое время, доба- 
Вила: — А теперь давай встанем и вернемся домой. 

— Нет, нет, хозяйка! — вскрикнула девушка и 
вскочила на ноги, словно собираясь убежать.— Это я 
рассказала только тебе, потому что ты была так добра 
ко мне; 

Но Марев крепко ухватила Тийну за руку и ска- 
зала: 

— Ты сказала это мне, а я скажу Индреку. 

Не говоря ни слова, она пошла обратно к дому, та- 
ща за руку девушку, которая кричала в голос, будто 
ее вели на плаху. Но когда они дошли до лесной чащи, 
где Тнйна недавно так боялась, что Марет пришлось 
Идти с ней в обнимку, та спросила ее с усмешкой: 

— Тийна, ты больше не боишься леса? 

Девушка взглянула на хозяйку как бы с упреком, 
но потом рассмеялась, хотя в глазах у нее все еще сто- 
яли слезы. 

— Боюсь, хозяйка, еще больше боюсь, — ответила 
она, дрожа всем телом. 

— Глупая девочка, — нежно сказала Марет и, как 
раньше, притянула ее поближе к себе, , 
с нии, увидев, что 

э НО их удивление воз- 
росло еще больше, когда Марет, ‘це останавливаясь р; 
дворе Горы, повела девушку прямо к хибарке, г И 23 
рек сидел на колоде, греясь на солнышке; Ем = отау 
ности, уже давно следовало отправиться У; в сущ- 


потому что его рабочий день начинался Ву 
ПО с Вос- 
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ходом солнца, Но после смерти отца оп испытывал 
странную усталость во псом теле, оудто пяостр ОТ: 
цовекого мертвого тела, которое оп пес на руках, все 
еще давнла на цего; Поэтому он по утрам частенько 
оставался дома подольше, зато по вечерам затягивал 
расоту дотемна. Тем более что в доме сейчас было так 
же спокойно, как и на канаве, даже еще спокойнее, по- 
тому что там рядом шумели деревья, а здесь они стоя- 
ми поодаль, И душа и тело его пьянели от этого покоя, 

В минуту такого покоя Марет привела за руку Тий- 
кук Индреку и сказала: 

— Вот тебе девушка, делай с ней, что хочешь, мы 
не знаем, как с ней быть, потому что, оказывается, ты 
вернул ей ноги; 

этими словами Марет подтолкнула Тийну к бра- 
ту, будто тому в самом деле следовало убедиться, есть 
мну девушки возвращенные ей ноги, и ушла. Так Тий- 
на п стояла посреди двора, в кепочке, с мешком за 
спиной, в туфлях на высоких каблуках, с глазами, опу- 
щенными долу, с шнроковатым, бледным ртом, готовая 
не то заплакать, не то засмеяться, 

— В чем дело, Тийна? — спросил Индрек.— Что с 
вами опять стряслось? 

— Я хотела уйти, но потом заплакала, и хозяйка 
привела меня сюда, — ответила Тийна. 

— Это я вижу, но зачем? — спросил Индрек. 

— Сударь, вы же слышали, что сказала хозяйка — 
Я стою на ногах, которые вы мне дали, — сказала Тнй- 
на, глядя на Индрека широко раскрытыми глазами, в 
которых блестели слезы, Индрек тоже глядел на нее 
во все глаза и вдруг почувствовал смущение, почти 
испуг. 

— Милая, я вас пе понимаю, — сказал он нако- 
нец. О каких ногах вы толкуете? 

— О своих собственных, сударь, — ответила Тий- 
на.— Опи у меня были слабые и не двигались, а вы за- 
ставили их ходить, когда пришли от Мауруса и ска- 

зали, что нет бога, ангелов и Иисуса Христа. И когда 
я заплакала, испугавшись, что тогда мон ноги никогда 
не поправятся, вы сказали, что есть бог, есть ангелы, 
есть Иисус Христос... 
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_ И тогда вы начали ходить? — спросил Индрек, 
ВИДИМО, забыв об этом событии. 


— Да, когда вы сказали, что...— У Тийны слова заг 
стряли в горле. — Вот это я и пе могу сказать! — прого- 
ворила она, и глаза ее налились слезами 

— Ноя же не знаю, в чем дело,— возразил Инд- 
рек. 


— Сударь, неужели же вы действительно забыли, 
что вы мне тогда обещали, даже поклялись? — спроси- 
ла Тийна, испытующе взглянув на Индрека, 

Тот спокойно, безмятежно смотрел на нее; 

— Ничего не помню. 

— Значит, моя мать была права, когда сказала: 
все мужчины одинаковы,— задумчиво проговорила 
Тийна, уставив взгляд в пустоту.— Они никогда не дер- 
жат слова и забывают о нем, чтобы совесть их не му- 
чила. 

— Теперь мне наконец просто интересно, что же я 
вам тогда обещал, — сказал Индрек, вставая и подходя 
к Тийне. 

— Я не владела ногами, пока вы не обещали до- 
ждаться, чтобы я выросла, и, когда я обняла вас за 
шею, тогда... теперь вы знаете, как поправились мои 
Ноги. 

= Глупая девочка, —с жалостью сказал Индрек, 
снова усевшись на чурбаке, — вы же только воображае- 
те, что ноги у вас поправились от этого Если я в са- 
мом деле дал вам обещание и даже поклялся, то я 
очень жалею об этом, но серьезно я к своим словам ни- 
когда не относился, а то бы я помпил о них. Видимо. 
мне даже пришлось дать обещание против воли, иначе 
Я не забыл бы о нем. Мне, как видно, хотелось любой 
ценой утешить вас, только и всего, потому-то я и отдал 
вам бога, ангелов и Спасителя, а в конце концов и са- 
мого себя, видимо, одного Спасителя было мало. Так 
обстояло дело. 

— Ая говорю вам, сударь, —и Тийна сделала два- 
три шага к Индреку, — что я никогда не стала бы 
дить, если бы вы не обещали подождать меня. По 07 
то я так сильно и захотела выздороветь что тому- 
начала верить в бога, ангелов и Иисуса Христа всерьез 
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риле Е ыздоровела. Но если вы Говорите, что 
никогда не относились к этому серьезно, тогла Я жа: 
лею, что так сильно поверила, потому что тогда мне не 
нужны ни ноги, ни бог, ни Иисус Христос, Мне ничего 
не нужно, сударь, если вы говорили ие всерьез, Что 
мне делать со своими ногами? Куда я с ними пойду? 
Я никуда не Хочу идти, не хочу ничего делать... 

Говоря это, девушка глядела в сторону, а Индрек 
не отрываясь смотрел ей в лицо. Глаза ве выСохли и 
странно блестели, а губы дрожали. Бледное лицо, на 
котором солнце и ветер ие оставили заметных следов, 
было смертельно серьезным. Подбородок слегка ВЫДВИ- 
нулся вперед и тоже подрагивал. Уголки губ слегка 
подергивались. 

Разглядывая ее, Индрек задумался, Мысль его ме 
талась, переносясь с одного события на другое, подчас 
отдаленное от первого па десяток лет. Он увидел себя 
под сосной, у которой была такая хорошая п удобная 
для петли ветка; ощутил в башмаках холодный снег, 
начавший там таять; он увидел девушку, бежавшую по 
темной улице, которая отыскивала его; приметил вдруг 
заросшего бородой старика, стоявшего перед большим, 
от потолка до пола, зеркалом в раме из красного де- 
рева и услышал, как это зеркало со звоном разбилось; 
он держал в руке чью-то худую, иссохшую, шершавую 
руку, которая постепенно холодела; он глядел в чьи-то 
угасшие глаза и окровавленные тубы; где-то поодаль, 
сквозь бурю и снегопад виднелась старая, согбенная, 
дрожавшая от холода кляча, стоявшая в тусклом све- 
те уличного фонаря, и в сознании Индрека промельк- 
нула мысль о его родстве с этим жалким четверо- 
ногим.. 

— Тийна, вы разумная, хорошая девушка, — сказал 
наконец Индрек, выслушав Тийну,— но вы же знаете, 
как и что со мной, и поймете, если я вам скажу: если 
бы я даже захотел выполнить сейчас свое обещание, 
это было бы невозможно потому, что мне не нужна же- 
на, и, возможно, никогда не будет нужна» е 

— Сударь, — ответила Тийна, — это ничего, разре- 
шите мне просто так остаться у вас. 
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__ Как это просто так? — в недоумении сказал 
Индрек. зе вы 

Е Но ведь никто не будет знать, что я просто так 
живу У вас. Никто этого не узнает, если мы сами АЎ 
Скажем, — пояснила Тийна,— В хибарке вы, как всегда, 
можете спать на отцовском месте, а я полезу на печку, 
мне и там хорошо, Раз вы могли спать там, так почему 
жея не могу. 

Индрек ничего не ответил. Он раздумывал о сро- 
ей жизни и лишь в пол-уха слушал то, что говорила 
Тийна. 

— Сударь, — продолжала она, когда Индрек про- 
молчал, — если это вам не нравится, скажите, что я 
должна делать. Я сделаю все, что вы захотите, я даже 
пойду и стану хозяйкой Варгамяэ, 

— Нет, Тнина, этого делать не надо, — сказал Инд- 
рек Я подумал, что все могло бы быть иначе, знай 
я раньше, что вы та самая Тийна. Тогда бы всего этого 
могло не случиться. 

— Хозяйка думала, что, может, из-за меня все это 
и получилось, — сказала Тийна,— я и сама думала так, 
поэтому несколько раз хотела уйти. 

— Нет, Тийна, — ответил Индрек,— то, что произо- 
шло, назревало уже задолго до вас, поэтому вы не мог- 
ли быть причиной, но вы могли воспрепятствовать то- 
му, что произошло. В тот раз вы могли бы спасти ме- 
ня, Тийна, если бы сказали, что вы и есть та девочка, 
которая тогда, при Маурусе... 

— Я не смела, сударь, я пыталась сказать, но не 
оо 

, } г М, ли насчет всяких 
тайн, и тогда осмелела. 

— хаана хоть так, сказал Индрек, 

— Вы в самом деле думаете, что э 
дарь? — со счастливым видом спросила дев су- 


— Конечно, Тийна, это очень 
, х 
Индрек, А орошо = сказал 


`— Значит, вы меня не прогоните? — сп 
словно не веря своим ушам. росила она, 


— Если уж вы непременно хотите 
— Я хочу непременно. 8 
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Индрек пришел на Варгамяэ, чтобы остаться тут 
на несколько’ лет, Потому что считал себя причастным 
К тому, что случилось с древним богатырем, который 
ооретал новые силы, прикоснувшись к матери-земле, 

Н считал себя причастным ко всему человечеству, ко- 
горое, изверившись и устав, снова обращается К ма- 
тери-земле и отсюда начинает свою жизнь заново вме- 
сте со своими богами. 

Но теперь жизнь Индрека оборачивается иначе, 
чем он задумал. Она оборачивается даже иначе, чем 
замышляли в отношении его другие. Все же хорошо 
ХОТЬ ТО, что он смог остаться на Варгамяэ целый ГОД: 
Достаточно и этого. Хорошо и то, что он встретил здесь 
женщину, которая снова заставит его начать жизнь с 
давно забытых времен, говоря: вот я, делай со мной, 
Что хочешь, возьми меня, если хочешь, — будто и в ней 
таится частица Варгамяэ, частица свежей земли род- 
ных болот. 

Тийне хотелось тотчас же, немедленно уйти из Вар- 
гамяэ, даже не снимая котомки с плеч, но для Индрека 
это было невозможно, потому что перед уходом он хо- 
тел вывести свою канаву к реке, — он хотел увидеть сам 
и показать Тийне, как побежит вода. Оттого им при- 
шлось остаться еще на несколько дней. 

Тийна по-прежнему ходила работать на хутор, но 
спать приходила в хибарку, к Индреку, хотя тот и был 
против — чтобы не давать людям повода для сплетен. 
Но Тийна не уступала, сказав Индреку: 

— Как же ты иначе увидишь, что я пришла к тебе 

ак? 
С верю тебе на слово, — ответил Индрек. 

— Моя не хочу, чтобы ты верил мне на слово, — 
сказала Тийна, и на ночь все-таки приходила в хибар- 

нее были на это свои причины. Она 
ку, потому что у надеяться, 
хотела показать Оскару, что ему не на что На 
потому что паран Но аа день, ко, 
ИТЬ, г " 
а было брать с собой мать. 
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= Как 
по крайней мер лась. 

— Но я мог бы обогнать вас н встретить у вылла- 
ского поля, а там тоже густой л пояснил Оскар. 

Тийна широко раскрыла глаза, уставилась на 
парня. 

= Значит, я недаром боялась,— наконец прогово- 
рила она. 

= Ла, недаром, — подтвердил парень.— Я видел, 
как вы шли с матерью н она обняла вас. Видел и то, 
как вы сидели возле сарая. Теперь вы все знаете. 

— Наверное, я вам причинила много зла, — сказа- 
ла Тийна. 

— Нет, Тийна,— ответил парень, — вы золотая, но 
мне было очень больно, мне все еше очень больно, по- 
этому я прошу вас, ухолите с Варгамяэ, уходите как 
можно скорее. 

— А вы не придете подстерегать нас в лесу у бо- 
лотной гати, когда мы уйдем с Индреком? — спросила 
Тийна, и губы ее задрожали. 

= Нет, Тийна, теперь не приду, — ответил парень. — 
мать мне все рассказала, рассказала о ваших ногах, 
рассказала о боге, об Иисусе Христе, рассказала о вере 
и любви, теперь я не приду. Но я подымусь на приго- 
рок, знаете, где лежит эта груда камней, там раньше 
росли старые сосны, я пойду туда, и мне будет видно, 
как вы спускаетесь по склону Вылла. Если вы огляне- 
тесь и увидите человека на груде камней, то знайте, 
это я. 

— Так далеко мне не разглядеть, — сказала Тийна. 

— Все равно знайте, что я там стою и смотрю 
как вы спускаетесь по склону Вылла,— ведь там я 
в последний раз могу вас увидеть, Когда вы ухо- 
дите? А 

— Индреку еще придется поработать на канаве, о 
хочет довести ее до реки, сказала Тийна. 0 

— Скажите ему, что я сам доведу эту канаву до ре. 
ки, что я вместо него выкопаю н другие канавы ре 

— Индрек хочет показать мне, как Побежут 
когда канава дойдет до реки,— сказала Тухси 
самой очень хочется поглядеть. нина, 
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то 


м 
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т вода, 
— Мне нц 
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— Ну, в таком случае, оставайтесь, Пока канава не 
дойдет до реки, согласился наконец Оскар, 
После этого разговора Тийна больше не оставалась 


непременно захотелось уйти к Индреку в хибарку. Но 
сначала она поговорила с хозяйкой, которая сказала: 

_— Тийна, это будет не очень-то красиво, если ты 
пойдешь туда, но если уж тебе хочется... 

— Нет, господину Паасу хочется, — ответила Тий- 
на, глядя в сторону, будто ей было ужасно стыдно.— 
Ему хочется Увидеть ноги, которые он вылечил и за- 
ставил ходить. 

Но как только Тийна Ушла из передней комнаты, 
Элли одной стало там страшно, хотя дверь в горницу 
была распахнута, и, так как ей не захотелось переби- 
раться снова к родителям в горницу, она до тех пор 
приставала к брату, пока тот не спустился с чердака 
и не занял кровать Тийны. Это понравилось Марет, и 
она сказала Сассю: 

— Вот и хорошо, что он ушел с этого чердака, за- 
Чем ему торчать там одному, мало ли какие мысли мо- 
тут прийти в голову. 

— Я думаю, не так Уж плохи его дела,— возразил 
Сассь. 

— Да ведь в сердце к человеку не заглянешь, — от- 
ветила Марет.— Взять хотя бы эту Тийну... 

— Хорошо, хоть так кончилось, сказал Сассь.— 
Теперь Варпамяэ снова очистится от старой крови, мо- 
жет, настанут дни поспокойней. 

— Да, может быть, — промолвила Марет. 

Но когда обитатели Ложбины увидели, что проис- 
ходит на Горе и в хибарке, опи очень удивились, и бла- 
гонравная хозяйка Ложбины осудила Тийну. Плохо, 
когда парень ночью лезет к девкам, а что же скарал о 
девушке, которая па глазах у всех окружающих и 
дит к мужчине, да еще ко вдовцу, отцу двоих детей 
Нет, такую служанку лорядочная хозяйка уважать в 
аат также усвоила мнение матери о И ри 
первом же подходящем случае поспешила лере рот 
соседскому Оскару, когда тот проходил 
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Ложбины, чтобы привязать лошадей; в это же время 
Хелене обычно находила какое-нибудь занятне возле 
ворот —то вытаскивала ведро чистой воды из колодца, 
то выносила помои или развешивала на заборе сушить- 
ся платки, тряпки, носки, чулки, фартуки и даже кое» 
что такое из одежды, что было не совсем прилично ве- 
шать на заборе. Так ей и подвернулся случай выска- 
зать Оскару то, что было у нее на сердце: Тийна ходит 
спать в хибарку к дяде Индреку. 

Оскара задело, что Хелене говорит так о Тийне и 
дяде Индреке и, в конце концов, дурно отзывается о 
всей их семье. Поэтому он тут же рассказал Хелене, 
как обстоит дело с Тийной и ве ногами, с дядей Индре- 
ком, с богом и Иисусом Христом, так что к концу раз- 
говора он с полным правом мог спросить у Хелене, 
стоявшей за воротами Ложбины: 

— Если бы вы так любили кого-нибудь, неужели не 
пошли бы к нему? 

Хелене ужасно застыдилась такого вопроса, лицо 
ее вспыхнуло, и все же она не смогла солгать Оскару, 
а ответила, глядя в сторону: 

— Если бы я так любила, то... 

Больше Оскар не стал слушать, с него достаточно 
было и этого, ведь он доказал Хелене, что дела у Тийны 
и Индрека в полном порядке, и, значит, он мог спо- 
койно уйти стреножить лошадей. Но Хелене испуга- 
лась, что Оскар не понял ее, поэтому она снова оста- 
новила его и высказала ему, словно какую-то тайну: 

— Знаете, Оскар, я это обдумала: в самом деле — 
если кого-нибудь очень любишь, то можно с 
что делает Тийна, можно сделать все, ес 
любишь, 

„Но Оскар ничего ие ответил, а пове 
пойти стреножить лошадей, будто у пе 
малейшего представления о любви, и Х 
поглядела ему вслед, озабоченная КЕТ 17: 
яснить Оскару, какая она — любовь, что эт как бы объ- 
да так сильно любищь, готова на все Это такое; ког- 

Слух о том, что Тийна ходит спать В 
Индреку распространился и дё 
масоо, Сообвэлья, Выысику 


делать то, 
ли так сильно 


рнулся, чтобы 
го не было ни 
елене печально 


хибарку 

м К) 

и тЛЬЩе, и дошел Эне 
о, Ундипалу о 


„Рав с 
79 м, до Қуке- 


сааре и даже еще дальше — в Аасеме, 
Касснару н Урвакюла, но там не придал 
бого с сетив, а сразу решили: 

— ЧТо толковать о го зодских, когда уже лепанл 
ские девчонки больше ни бегают ыы аА 
парни за ними. Такое уж нынче время и такая мода Г 

аким образом, Тийна могла до конца Жизни хо 
ДИТЬ спать в хибарку к Индреку и беды никакой не бы- 
ло бы, но ей надо было уходить отсюда, потому что Ос. 
кар попросил ее об этом. 

Тийна ушла, ушла вместе со своим Индреком 
как выразились окружающие. Они пошли вдвоем, оба 
с котомками за спиной. Сассь, правда, предлагал ло- 
шадь, но они не пожелали воспользоваться этим, они 
хотели идти пешком. Шеред уходом Марет пригласила 
их в амбар, — ей хотелось подарить им что-нибудь на 
память. ў 

— Кто знает, когда вы Опять будете в наших кра- 
ях, сказала она— а когда придете, бог весть кого 
застанете в живых, может, кто будет уже в сырой 
земле. 

Индрек остановился перед приступкой и, повернув- 
шись спиной к двери амбара, оглянулся на окружав- 
шие его старые постройки, с которыми было связано 
столько воспоминаний, да и новые, с которыми успел 
породниться за последний год. Какими они будут, если 
он когда-нибудь снова вернется сюда? Сохранятся ли 
они вообще до тех пор? 

Но вдруг он словно проснулся: до слуха его донес- 
ся знакомый скрип. Он повернулся к двери амбара. Да, 
как же! Это была старая, расписанная узорами крыш- 
ка сундука, которую Марет сейчас подняла — подняла, 
подперев ее палкой, чтоб не упала. Индрек вошел в ам- 
бар и приблизился к сундуку, Как поблекли и потуск- 
пели узоры. Но запах, исходивший от него, был таким 
же, как несколько десятилетий назад, 

— Чем это пахнет? — спросил Индрек у 'Марет. 

— Незнаю, — ответила Марет,— так пахло еще при 
жизни моей матери Крыыт, это, наверно, полынь и ты- 
сячелистник, Тийна, вот тебе льняной платок, который 
моя мать своими руками спряла, смотала, выткала и 
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Вылла, Айу 
Н этому осо. 


выбелила. Два таких платка я сохранила на память и 
теперь отдаю тебе один ИЗ НИХ. ы р 

Марет отвела Тийну к двери амбара, где было свет- 
лее, чтобы показать платок, о котором шла речь, и дру- 
гие вещи, вынутые из сундука. Индрек остался возле 
сундука со скрипящей крышкой, один, возле сундука, 
из которого, по словам Марет, пахло так же, как при 
жизни покойной Крыыт. Индреку никогда не приходи- 
лось видеть эту Крыыт, потому что она умерла до того, 
как он родился, но, живя на Варгамяэ, Индрек повсю- 
ду наталкивался на ее имя и память о ней. У самого 
Индрека не было никаких воспоминаний о ней, он за- 
помнил только воспоминания окружающих, у него бы- 
ло, так сказать, воспоминание о воспоминаниях. И ког- 
да он стоял тут возле сундука, ему вдруг почудилось, 
что и вся жизнь только воспоминание или воспомина- 
ние о воспоминаниях, все остальное столь несуществен- 
но, что от него спокойно можно отказаться. Даже все 
человечество со всей своей жизнью и бедами, борьбою 
н болями — всего лишь единая песчинка по сравнению 
с воспоминаниями. Едва слышный запах из старого 
сундука с потускневшими узорами и воспоминание 
воспоминаний о какой-либо давно умершей женщине 
или мужчине — вот жизнь человека. Но об этом не сле- 
дует думать, об этом ни в коем случае не следует ду- 
мать. И ни на Варгамяэ, ни где-либо еще не нужно сто- 
ять возле старого сундука и вдыхать его запах, если не 
хочешь, чтобы пробудились воспоминания и воспоми- 
нания о воспоминаниях... 

Когда прощались, к воротам подошли Элли и 
Сассь, и Сассь сказал Индреку: 

— Ну как, придешь будущей весной поглядеть, что 
станет с твоей старой рекой? Ц 

— Как знать, может, и приду, когда 
начнется, — ответил Индрек.— Скажи Ока 
оставил ему в хибарке свои старые о что я 
пусть возьмет, если вздумает продолжать сапоги, 
на канаве, как обещал, Мою работу 


— Ладно, — ответил Сассь и добавил: 2 
он сам-то подевался? Л: — Куда 
Пошли искать и принялись звать О 
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үрел попрощаться 0 дядей, НО еро В а 

1 вар Марет Вспомнила о ПЛЯ Па было 
9 смерти Оття на болотной паи Ито ТИХО Тины и 
У ЭТНО пати, Улобы Убпокоинь а 
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А Тайна смело спусканась с Вирга 
реком и даже не ВСПОМНИ © том, 
страха искала защиты у Марот, 
рек на болотной ати спросил, рде именно лежа мерт- 
вый Отть — ведь Тийна ходила емотреть на перо 
тайная дрожь пронизала сердце девушки, иона поля 
рядом с Индреком по той стороне, с которой стоял гу 
Ы лес, она словно щитом закрывала своего спут- 

а. 

— Неужели боншься? — спросил Индрек, 

— Нет, но так все же вернее, — ответила Тийна,— 
если что случится, то первой попибну я, 

— Что это ты так о себе заботишься? — спросил 
Индрек. 

— Это очень страшно, если теперь мне придется ос- 
таться одной, — сказала Тийна,— я наложу на себя ру- 
ки. А ты и без меня обойдешься, 

— Но ведь я выше и голова все равно торчит, 
поддразнил Индрек девушку. 

— Боже мой! — воскликнула Тийна.— Об этом я и 
не подумала. 

И она заставила Индрека идти на согнутых ногах, 
чтобы голова его не виднелась. Хотя сделала она это 
со смехом, Индрек все же почувствовал, что за этим 
кроется настоящий страх. Так Индрек и шел по гати с 
подогнутыми коленями, будто этого требовал от него 
бог Варгамяэ, засвевший у дороги в густом лесу, 

На склоне Вылла, откуда в последний раз можно 
было увидеть Варгамяз, с его постройками и деревья 
ми, Тийна остановилась и оглянулась. Через некоторое 

она сказала: - 
‚ НИ Индрек, а то мие пе разг, р 
_ит ли кто-нибудь на самом высоком месте Варге , 
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там, где раньше росли старые сосны, на груде кам- 
ней? 
— Стоит, — ответил Индрек.— Но откуда ты зна- 

ешь, что там кто-то стоит, если не можешь разглядеть? 

— Он сказал, что будет стоять, потому что оттуда 
в последний раз хочет увидеть меня, — объяснила Тий- 
на, и когда Индрек поглядел ей в лицо, то увидел, что 
глаза ее были полны слез. Впервые он почувствовал 
душевную боль, причиной которой была эта женщина, 
и сказал растроганно: 

— Тийна, еще есть время, если хочешь, поверни об- 

| ратно, видишь, он ждет тебя. 

— Боже упаси, Индрек! — воскликнула Тийна.— Я 
же не поэтому! Но ведь больно, что счастье одного до- 
стается ценою страданий другого. 

— Да, так уж устроено в этом мире,— покорно от- 
| ветил Индрек— всегда кто-нибудь страдает, когда 
рождается счастье. 

И он впервые обнял Тийну и повел ее вниз с того 
склона, по которому его отец Андрес несколько деся- 
Тилетий назад поднялся со своей женой Крыыт и где 
он впервые показал ей новое ее жилье — Варгамяэ. 


Конец 


«ВОЗВРАЩЕНИЕ» 


«Возвращение» является последней, пятой, книгой эпопеи 
А. Х.-Таммсааре «Правда и справедливость», Произведение вы- 
шло па печати на эстонском языке в 1933 году. 

Русекий перевод «Возвращения» выполнен с учетом послед- 
цих авторских сокращений и исправлений, недавно найденных в 
архиве А, Х.-Таммсааре. 

Сюжет романа «Возвращение» по времени следует непосред- 
ственно за событиями предыдущей книги «Любовь Карин» (том З 
наст. цад.). Действие развивается в буржуазной Эстонии середины 
20-х годов, на хуторах Варгамяэ, Прошло полстолетия с тех пор, 
как на хуторе среди болот появилась семья крестьянина Андреса 
Пзаса. Капиталистическое общество, рождавшееся на развалинах 
феодализма, сформировалось. От чиновников царской России и 
прибалтнйско-немецких помещиков политическая власть перешла 
в руки эстонской буржуазии. В соответствии с этим изменились и 
собственнические отношения в деревне. Если в «Варгамяэ», пер- 
вой книге эпопен, показано время, когда эстонский крестьянин 
выкупал у барона землю за добытые в поте лица своего рубли, то 
в заключительной книге — это время, когда немецкий помещик 
уже исчез из жизни деревни. 

, На основе земельной реформы 1919 года, 

буржуазного государства было отчуждено ок 
к есть 96,6% земли, принадлежавшей ану а 000 гекта- 
дельцам. Эстонская буржуазия пошла на Относуте зьне ‘Млева- 
ное решение земельного вопроса, потому что у радикаль- 
данской войны от этого зависела ее собственная овиях граж- 
стоятельство, что Советская власть в 1917—19 к То об- 
) годах в ходе 


367 м, 


В собственность 


роволюцнонных преобразований разрушила снстему 
землепользования, имело при этом громадное зн 
Же сама эстонская буржуазня выиграла 


помещичьего 
ачение. К тому 
В результате реформы 
политически н экономически. Подавляющая часть отчужденной 
земли (более чем три четверти) ранее принадлежала немецким по- 
мещикам-баронам. 

При проведении реформы выявился ее классовый, буржуаз- 
вый характер. Пренмуществом при получении земли пользова- 
лись те, кто участвовал в гражданской войне на стороне буржуа- 
зни. Лучшие наделы с постройками, скотом н инвентарем были 
переданы генералам, офицерам, верхушке националистических 
партий н сыновьям богатых хуторян. Простые крестьяне получали 
землю в последнюю очередь. Активные белогвардейцы стали соб- 
ственниками хуторов, обычно в центре бывших помещичьнх уса- 
деб, получив угодья безвозмездно и с правом наследования; про- 
чие же крестьяне должны были выкупать землю в течение шести 
лет. 

С помощью земельной реформы буржуазия укрепила свои 
классовые позицин в деревне: большая часть земли оказалась в 
руках деревенской буржуазии. В условиях острой классовой 
борьбы после войны правящая клика была вынуждена также вы- 
делить участки безземельным и малоземельным крестьянам. Хотя 
им отводили мелкие и малоплодородные клочки земли, это все же 
породило иллюзию, будто бедняки в условиях капитализма имеют 
возможность улучшить свое экономическое положение. Такими 
демагогическими мерами буржуазин удалось известное время вер- 
бовать сторонников своего режима. Кроме того, на настроения 
бедняков и середняков, годами мечтавших о собственном клочке 
земли, оказали отрицательное влияние ощибки, допущенные в 
земельном вопросе в годы гражданской войны руководителями 
Эстляндской трудовой коммуны. 

Эти исторические факты, хотя А. Х.-Таммсааре касается их 
в. ‘своем ‘романе только частично и вскользь, помогают понять 
н строения героев пятой книги эпопеи «Правда и спроведди- 

с — в особенности отношенне части крестьянства, а также 


м факторам он порой отно- 
несмотря на известный тех- 
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остигнутый в Эстонии еще при царизме, не 


ннческий прогресс, д І 
Идейная кон» 


облегчил существенным образом труд крестьянина. 
цепция А. Х.-Гаммсааре опиралась на его социальный опыт, и он 
сформулировал ее по выходе первой книги своего многотомного 
произведения следующим образом: «Довольно безразлично, кто 
этот борец-житель: христианин ли, еврей, буддист или магомета- 
нин, владелец ли он хутора эпохи пробуждения или арендатор, — 
надзирает за его нравственностью немецкий или эстонский пастор, 
арестовывает русский урядник или республиканский констэбль — 
от ссновной иден Варгамяэ, то есть от жестокой борьбы не на 
жизнь, а на смерть его ничто не спасет, и едва ли это со време- 
нем чуть-чуть изменится». 

Этой концепции А. Х.-Таммсааре остался верен и в финале 
эпопен. Он сам называет его резиньяцией (смирение перед пре- 
восходящей силой обстоятельств, хотя отнюдь не примирение с 
ними). Резиньяция не означает здесь ни идейной, ни моральной 
капитуляции, но выражается прежде всёго в подчинении истори- 
ческой неизбежности, ограниченности конкретных условий. Так, 
оставляя на втором плане временные и изменчивые факторы, 
А. Х.-Таммсааре сосредоточивает внимание на вечном и основ- 
ном — на труде человека, которым создан н создается прогресс,— 
как при благоприятных условнях, так нередко и вопреки небла- 
гоприятным. Для более полной характеристики этической кониеп- 
ции писателя и пафоса эпопеи приведем слова самого А. Х.-Тамм- 
сааре, которые образно объясняют, что он хотел выразить в основ- 
ных персонажах старых хозяев Варгамяэ: 

«Андрес и Пеару — как двое мужчин, любящих одну жен- 
щину — землю, которую они наперегонки стремятся покорить, 
и каждый по-своему живет этим, Андрес вначале смертельно 
серьезен с нею, относится к возлюбленной благоговейно, как 
к святыне, весь во власти долга и неустанного труда во имя 
нее. Он видит в своей возлюбленной нареченную ему самим г 
гом, — она не знает шуток, и шутить с нею нельзя, Бае о- 
то посвяти ей себя всего—и душой и а ИЩЬ, 
в жертву себя и даже близких и милых своих — же принеси ей 

Пеару любит по-иному. Он, похоже, дог ну, детей, 
чувствует, что возлюбленная, которую хоче 
предпочтет уступить тебе, если ты 


елом, 


Шь покорить, 
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хвальба. Потому-то Пеару и готов весь век «домог; 
в суде. И если земля, его Возлюбленная, не отве 
стью — не становится плодороднее, не дает же 
то Пеару врет, набивая ей цену и вымышляя ее добродетели — 
готовый преумножить дары земли хоть во сто крат. 

Андрес и Пеару только и делают, что похваляются друг перед 
другом преданностью и заслугами перед возлюбленной: к 
больше ВЕКОДал канав, кто больше вывез с поля камней, кто 
раньше и какой разбил сад, сколько выкорчевал ивняку, срезал 
кочек н т. д. И если Андрес при этом опирается на факты — 
правду и справедливость, то Пеару охотно предается полету фан- 
тазии, словно земля — молодая женщина, которая легковерно 
следует за красноречивым и веселым вралем, а не за вдумчивым 
тружеником. 

И кажется, что ни один из них не достигнет того, чего хо- 
тел, к чему стремился, о чем мечтал. Андрес, хоть и работает 
не покладая рук, под конец видит, что все его усилия как бы 
пошли прахом, потому что никто из детей его не хочет оставаться 
на Варгамяэ, чтобы продолжать его дело. Плоды его трудов тоже 
готовы исчезнуть без следа, как это случилось с каменной гатью 
Тийта из Хундипалу, ведущей через болото к мосту, камни рано 
или поздно потонут в трясине. 

Пеару, который в свои лучшие годы только заигрывал с зем- 
лей, перед смертью начинает понимать, что земля все ж не легко- 
верная женщина, которую можно прельстить словами и хвастли- 
выми посулами. Он видит, что Гора начинает опережать оа 
бину, и причиной тому — дела. И его охватывает страх, К Ы 

2 еспо- 
наследники его не оказались такими же седеше 06 

т, каков ег 8 
лезными для Ложбины, каким был его отец и к 
ей хотел бы он влить в 
Свежую кровь, кровь деятельных людей › Р: 
жилы Ложбины. Крови своего супротивника ищ 
Э кровь — кровь 
й Ложбины, потому что эта к 
девственно молодой Лож , е оосу 
несла счастье его старшему У 
Крепваяоцаду шри замысла, придя к мысли, 
Но под конец он отказывается от своего замы є, овь и она 
йстве есть «стоящая» кр 
что и в его собственном семе а 
ожбины. я 
будет по-прежнему течь в жилах ‚ он хочет поми 
мучает его на смертном одре: й век при 

о А сом. Ибо за свой долгий ве А 
Е аар супротивник шел по правиль 
Е ОО е тео любнл землю: 
ному пути: он, Андрес, а не Е и простым. 

И примирение, казалось, будег лег 
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то 


м 


Но Андрес, этот его супротивник, не может мириться. Он, 
как думает сам, ратовал за лучшее —за большое дело, которое 
останется после него. Но бог, по мнению’ Андреса, был к нему 
менее справедлив, чем к Шеару: со смертью Андреса не станет на 
Горе и его рода, а фамилия Пеару останется в Ложбине. Выхо- 
дит, что вроде боролся за правое дело, заигрывая с землей, Шеару, 
а не он, Андрес, в трудах и маяте. Что же он должен прощать 
Пеару? Скорее сам должен просить у него прощения, если уж 
бог рассудил все так. И Андрес не приходит к смертному одру 
Пеару. Он не подчиняется даже богу своему, не внемлет ему 
по сей день, чтобы и в мыслях отвергнуть труд всей своей 
ЖИЗНИ. 

И, похоже, обоим заядлым старикам суждено. умереть, не при- 
мирившись. Однако в этот самый час приходит весть, что’ люди 
очищают реку Варгамяэ и вода в ней ‘понизилась — осуще: 
ствляется вековая мечта Андреса. Весть эта все переворачивает 
в его душе. 

Что же, право, произошло? Вот уже долгие годы, как он из- 
верился в своих#мечтах и стремлениях, и теперь вдруг преемники 


‚ пошли по его следам, а не по следам Пеару. Значит, не Пеару, 


а он, Андрес, жил правильно. Пеару’ ошибался. Шеару согрешил 
против ближнего своего и против бога, Пеару нуждается в при- 
мирении и прощении. Теперь Андрес видит, что бог рассудил на 
Варгамяэ по-справедливости и так оно будет, пожалуй, и после 
его, Андреса, смерти, и хочет протянуть руку своему вечному 
супротивнику, простить его и помириться с ним. Но тот уже 
умер. 

Однако все это пустяк в сравнении с мыслью, что всю жизнь 
ты боролся за справедливое дело: любовно; неутомимым трудом 
лелеял свой клочок земли. Эта мысль — наивысшее Утещение и 
удовлетворение для человека, какое только может дать ему жизнь 
Такого человека ждет блаженная смерть». у 


Стр. 43. ...в200 на Тоомпеа у нас нынце есть сво 

Тоомпеа — резиденция буржуазного правительства и моди 
высказывание отражает иллюзии тех слоев населено 
надеялись, что «свое», эстонское, Правительство п я, которые 
шения буржуазной республики защитит инт осле пр 
буржуазное правительство, учитывая ересь, 
капиталистической Европы, 

ской политике прежде Всего н 


место 
ОРиентировалоср 


а Сельское Хозяйс 
871 


В своей З 
н миче. 
ТВО. 


Ст 5 
еам „.когда начали здесь делить зем 
урж} Й зел Й 
ане емельной реформе 1919 года (см. кох 
Стр. 367—368 наст. тома). а 


4 ь 2 
Стр. 65. какой же это земельный голод, 
р 
лируют землеи.. — Имеются В ВИ 1у 


чившие землю за у: а, 
ИЗ НИХ о олощиео Е 
тить кусок пожирнее, хотя сами не Н еуез. 
тывать ее. Земля в их руках подчас Ее С Таба 
вилась предметом спеку- 
ляцин и вымогания правительственных займов, Е 
е Б олоо о помер и четкен зоайнма бем 
по ИСЕ ЕА и Такое разделение власти 
цней сложилось в последние де а м 
десятилетия ХІХ века, когда царская 
судебная и школьная реформы начали вытеснять из этих учреж- 
дений прибалтийско-немецких помещиков. Русский язык был 
утвержден в качестве единственного официального языка с целью 
русифицировать Эстонию. Помещичья земельная собственность и 
так называемый «прибалтийский особый порядок» дали возмож- 
ность немецким баронам сохранить за собой большую власть в 
имениях и церкви вплоть до Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции. 

Стр. 78. Но ведь мы выиграли освободительную войну..— 
«Освободительной войной» эстонская буржуазия называла 
контрреволюционную войну 1918—1920 годов в Эстонии. В 1919 го- 
ду некоторое время война велась буржуазным правительством не 
только против советских войск, но и против формирований немец- 
ких помещиков («ландесвер»), наступавших из Латвии с целью 
создать в Прибалтике монархическое государство, подвластное 
Германни: Советские эстонские войска отступили с перригории 

_ Эстонии вследствии неравенства сил, — значительную подлержку 
буржуазной власти оказали страны Антанты, пославшие т 
снаряжение и «добровольцев». Советская и слассу 
блокады и не имела сил для помоши эстонскому восе Е 
Примечателен факт, говорящий о том, кого буржуазно стьянами, 
солдаты, многие из которых были мобилизованными кре е 
считали своим настоящим врагом: во время са поки? 
щичьего «ландесвера» с юга солдаты целыми зра границе, 
дали восточный фронт и ЕВ алаа ование УЧИ: 
чтобы дать отпор захватчикам. Советское КЕ значение 

тывало всю сложность обстановки и политиче 
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ЛЮ:..— Речь идет о 


когда люди спеку- 
нетрудовые элементы, полу- 


момента и не предприняло наступления против буржуазной 
Эстонин. 

Вследствие ряда причин (см. выше, на стр. 368, а также 
комментарий к стр. 349, том 3 наст. изд.) эстонской буржуазии 
удавалось в течение определенного периода оказывать влияние 
на мелкобуржуазные слои, а также на какую-то часть малозе- 
мельных и безземельных крестьян и внушить им известные ил- 
ЛЮЗНИИ. 

Стр. 322. Каждый хотел видеть своими глазами, что будит 
делать с рекой возле его луга...— С этим эпизодом книги связан 
интересный, в своем роде необыкновенный факт, говорящий о 
непосредственном влиянии искусства на жизнь. Рисуя в своей 
эпопее сцены углубления реки Варгамяэ, А. Х.- Гаммсааре не опи- 
рался на непосредственный жизненный факт, хотя многие эпизоды 
«Возвращения» взяты из жизни волости, где родился писатель. 
В 1936 году, когда земляки писателя решили поставить ему па- 
мятник, Таммсааре использовал это для решения вопроса об 
углублении реки. В результате многих петиций наконец было прн- 
нято правительственное постановление. Однако писателю так и 
не суждено было увидеть осуществления чаяний крестьян родной 
волости. Он умер | марта 1940 года. Лишь в условиях советского 
строя, более чем через два десятилетия после его смерти 
лях бывшего хутора Таммсааре — теперь уже принявши 
турное название Варгамяэ — работают мощные агрегат 
изменяющие недружелюбное и упорно сопротивл 
ледельцам болото, которое не сегодня-завтра уст 

вым массивам полей и ластбищ (см. также вступи 
к тому 1 наст. изд., стр. 15—24). 


‚ На зем- 
Хх литера- 
Ы, быстро 
ЛЮщееся зем. 
Упит место НО- 
тельную статью 
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